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1. Jahrgang | Oktober 1914 Heft 7 


DURCH! _— BLEIBT DIE LOSUNG 
VON WILHELM HERZOG 


Es gibt noch ımmer Menschen, die für .die Existenzberechtigung 
des Krieges nur einen einzigen Beweis ‚gelten lassen: den, daß er 
da ist. Sie leugnen seine Notwendigkeit und sind unfähig, den Neid 
Englands, die Habgier Rußlands und die Notwendigkeit der Ab- 
wehr durch Deutschland als wahre Ursache zu erkennen. Ohne 
Princıps Tat, Hartwigs Verleumdungskünste Rußflands Macht- 
gelüste, Englands Flinterhältigkeit, Frankreichs Revanchegedanken, 
Österreichs erwachenden Stolz, Deutschlands Bundestreue und 
friedfertige Kriegsbereitschaft zu verkennen, leugnen diese Halb- 
irren und ganz Unorientierten die Notwendigkeit dieses Krieges. 
Ihnen ist nicht zu helfen. 

Dagegen gibt es wieder andere Menschen, die die Ursachen 
der europäischen Katastrophe aus den Naturvorgängen, aus dem 
Lauf der Gestirne, aus der Konstellation der Sonnenfinsternis ab- 
leiten. Und diese Anschauung scheint mir nicht so belächelns- 
wert, wıe jene der Rationalisten und Philantropen, für die eigent- 
lich nur noch der Nobelfriedenspreis oder der Selbstmord übrig 
bleibt. Mehr denn je bin ich überzeugt, daß Naturvorgänge zu 
bestimmten Zeiten nicht nur Erdbeben, Überschwemmungen, sondern 
auch jene Kämpfe. zwischen den höchstentwickelten Lebewesen, 
die sich Menschen nennen, hervorrufen müssen. Wenn Kriege 


nicht in der Grausamkeit der ‚Natur begründet wären, warum 
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wären die Menschen fähig, immer geschicktere und raffiniertere 
Mordwaffen zu erfinden? Es ıst also kein Zweifel, sagen die 
in die Geheimnisse der Natur Eingeweihten, daß der Sinn der 
Natur darauf ausgeht, lange Friedensjahre, die dem Aufbau und 
der Pflege menschlicher Arbeit gegolten haben, durch Katastrophen 
zu unterbrechen, die zerstören, einen großen Teil der Mensch- 
heit und der Kulturgüter vernichten müssen. Wir sind dezwüungen 
anzunehmen, sagen sie, daß diese Zusammenbrüche dem Gesamt- 
leben der Menschheit so fruchtbar, so nützlich, so notwendig sind 
wie der im Frieden wieder einsetzende Aufbau, ja daß Krieg 
and Kultur wie Ebbe und Flut in Wechselwirkung stehen. 

Also: Fatum. Nicht Verhängnis. Sondern Schicksal. 

Die Philantropen wie die Naturdeuter müssen dem ehrlichen 
Kriegsenthusiasten gleich peinlich sein. Vor jetzt drei Jahren hat 
der preußische General der Kavallerie Friedrich v. Bernhardi, der 
wohl zu den Naturdeutern hinneigt, ohne aber ihren oft sentimental- 
betonten Fatalismus zu teilen, ein Buch veröffentlicht: „Deutschland 
und der nächste Krieg“. Es ist das Werk eines ungewöhnlich 
klugen Kopfes, der sich aufrichtig und leidenschaftlich zum Krieg 
an sich bekennt. Draufgängerisch beginnt er bereits auf den ersten 
Seiten seine Attacke gegen die ihm verächtlich scheinenden Friedens- 
freunde: „Wie eine Blechsucht hat das Friedensverlangen die 
meisten Kulturvölker befallen, ein Zeichen von Mutlosigkeit und 
politischer Willensschwäche, wie es in epigonenhaften Zeiten 
wiederholt zutage getreten ist” Er zitiert Treitschke, immer seien 
es nur die müden, $eistlosen und erschlafften Zeiten gewesen, dıe 
mit dem "ITraume vom ewigen Frieden gespielt hätten. 

Das Streben, den Krieg überhaupt zu beseitigen, setzt sich, er- 
klärt v. Bernhardi, in unmittefbaren Widerspruch mit den großer 
allgemeinen Gesetzen, die das Leben beherrschen, denn der Krieß 
sei in erster Linie eine biologische Notwendigkeit, ein Regu- 
lator im Leben der Menschheit, der garnıcht zu entbehren wäre. 
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Und der Reitergeneral hält nicht ein, wankt nicht einen Augen- 
blick, er drängt vielmehr weiter vor und stellt fest: der Krieg ist 
nieht allein eine biologische Notwendigkeit, sondern auch eine 
sittliche Forderung und als solche ein unentbehrlicher Faktor der 
"Kultur. „In einem langen Frieden drängen sich alle kleinlichen und 
selbstsüchtigen Interessen in den Vordergrund; Eigennutz und 
Intrige machen sich breit, und der Idealismus geht unter in 
materieller Genußsucht. Das Geld gewinnt eine ibergroße und un- 
berechtigte Macht, und dem Charakter wird die ihm gebührende 
Achtung versagt... . Im Leben der Natur ist der Kampf ums Da- 
sein zugleich die Grundlage aller gesunden Entwicklung. Alles Seiende 
stellt sich dar als Ergebnis ringender Kräfte. So ist auch ım Leben 
des Menschen der Kampf nicht nur das zerstörende, sondern auch 
das lebenspendende Prinzip. „Verdrängen oder sich verdrängen 
lassen. ist der Kern des Lebens“, sagt Goethe, und der Lebens- 
starke behält die Oberhand. Überall gilt das Gesetz des Stärkeren. 
Die Formen überdauern, die sich die günstigsten Lebensbedingungen 
zu schaffen und sich im Gesamthaushalt der Natur zu behaupten 
vermögen. Das Schwache unterliegt. Geregelt und gemäfigt wird 
dieser Kampf durch die unbewußt waltenden biologischen Gesetze 
und das Spiel der gegeneinander wırkenden Kräfte. In der Welt 
der Pflanzen und Tiere vollzieht sich dieser Prozeß in unbewußter 
Tragik. In der Menschheit wird er mit Bewußtsein geführt und 
durch die Gesellschaftsordnungen geregelt. Mit allen Mitteln sucht 
der Willens- und Geistesstarke sich zur Geltung zu bringen, strebt 
der Ehrgeizige nach oben, und keineswegs läßt sich bei diesem 
Streben das Individuum lediglich vom Bewußtsein des Rechtes 
leiten. Gewiß ist die Lebensarbeit und ist der Lebenskampf zahl- 
reicher Menschen durch selbstlose und ideale Beweggründe be- 
stimsit; in weit höherem Maße aber sind es die weniger edlen 
Leidenschaften: Gier nach Besitz, Genuß und Ehre, Neid und 
Rachegefühl, die das menschliche Tun bestimmen. und vielleicht 
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öfter noch ist es die Not des Lebens, die selbst höher veranlagte 
Naturen in den gemeinen Kampf der Massen um Dasein und 

Genuß herunterzieht.. Darüber wird wohl’ niemand im Zweifel 
sein. Aus Individuen aber setzen. sich die Völker, aus Gesell- 
schaften die Staaten zusammen, und was in dem einzelnen wirk- 
sam ist, kommt auch in der Gesamtheit zur Geltung. Es ist ein 
fortwährender Kampf um Besitz, Macht und Herrschaft, der die 
Beziehungen der Völker untereinander in erster Linie. beherrscht, 
und das Recht wırd meistens nur so lange geachtet, als es sich 
mit dem Vorteil vereinigen läßt. Solange es Menschen gibt, die 
menschlich fühlen und ringen, solange es Völker gibt, dıe nach 
erweiterter Lebensbetätigung streben, solange werden sich auch 
Interessengegensätze herausbilden, werden Anlässe zum Krieg- 
führen gegeben sein." 

Es mag nicht unnütz sein, sich die Gedanken eines solchen 
Kriegsfreundes sans phrase zu notieren. Um so mehr, als er es 
verschmäht, sie mit dem fragwürdigen Mantel der Moral zu bekleiden. 
Nichts liegt ihm ferner. Seine Äußerungen unterscheiden sich also 
schon dadurch vorteilhaft von vielem, was ahnungslose Lyriker 
(und leider nicht nur Lyriker), Hochschullehrer und andere Volks- 
männer heute zum Ruhme des Krieges fabrizieren. Über seine 
Weltanschauung, die sich auf Goethe, Schiller und Nietzsche be- 
ruft und die nichtsdestoweniger den äußersten Gegenpol der unsrigen 
darstellt, ıst jetzt nıcht der Zeitpunkt, zu streiten. 

Die Selbstverständlichkeit des Krieges findet in ihm ihren 
leidenschaftlichen Agitator. Er begründet nicht nur den Krieg, 
er glorifiziert ıhn und er schreibt einige — auch wenn: man 
einen diametral entgegengesetzten Standpunkt einnähme — sehr 
lesenswerte Kapitel über das Recht und die Pflicht zum Kriege. 
Was dieser Reitergeneral zu sagen hat und mit leidenschaftlicher 
Überzeugung sagt, ist ehrlicher und darum wertvoller als alles, 
was unsere Kriegskost herstellende Dichterzunft: bisher hervor- 
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gebracht. hat. Mıt diesem klugen Menschenkenner kann man sich 
auseinandersetzen, mit diesem Künder des Krieges kann man Burg- 
frieden halten, denn er ist ein aufrechter, tapferer, hellsichtiger Kopf. 

So wie man Kleists vorsintflutliche Berserkerlieder als echt 
empfindet, weil sie aus einer großen Leidenschaft geboren wurden. 
In den Hoftheatern, die jetzt „Die Hermannsschlacht” spielen, ıst 
allerdings meist weniger von einer Leidenschaft, als von einem alt- 
eingesessenen und bewährten Phlegma etwas zu spüren. Was das 
Publikum also dort sieht, ist nicht Kleists glühendes Werk, 
sondern eine gedehnte Teutonenszenerie, bestenfalls von Schönherr 
oder Ernst Hardt. Aber Kleist hat seinen deutschen Helden, 
seinen Hermann nicht zu einem Ebenbild der Gottheit, zum Aus- 
bund aller Tugenden gemacht, wie es die Heutigen unter unseren 
ach so charaktervollen Dichtern tun würden. Weil in Kleist der 
Künstler gleich stark wie der Agitator war, entstand in der Her- 
mannsschlacht nicht nur das leidenschaftlichste Tendenzstück der 
Deutschen, sondern eine nationale Dichtung, wıe kein anderes Volk 
der Erde sie besitzt. Weil in Kleist der Künstler und der Mensch 
gleich groß waren, machte er den Befreier Germaniens nicht zu 
einem Popanz, nicht zu einem sittlich einwandfreien Helden, 
wie er ın den Kinderbüchern (und leider nicht nur in ihnen) 
steht; er schuf vielmehr einen tollen Kerl, wie er ihn für 
Deutschland ersehnte. Sein Hermann ist kein milder und gerechter 
‚ Fürst. Hermanns Krieg gegen die Römer kein offener, ehrlicher 
Krieg. Er ist der Kopf, der alle überragt, klug, kühn und ver- 
schlagen, einer, der die Kunst zu lügen beherrscht, der die Mög- 
lichkeiten unbedenklich und skrupellos abwägt und die Menschen 
seinen Zwecken dienstbar zu. machen weil. Kleist, der einstige 
Rousseauschüler,. verteidigt plötzlich den Rassestandpunkt und 
der. frühere Wahrheitsrigorist gestaltet und verherrlicht — als ein 
Meister. — das Recht der Lüge und der List. 

„Dich. macht, ich seh‘, dein. Römerhaß ganz blind”, wirft 
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Thusnelda ihrem Hermann vor. Sie irrt. Er will blind sein gegen 
irgend eine edle Tat des Feindes. Woher sollte er sonst, ließe er 
sein Herz mitsprechen, die Kraft nehmen, sein Ziel durchzuführen. 
Seine Politik darf nicht durch gefühlvolle Anwandlungen gehemmt 
werden. Als Thusnelda ihm von einem jungen Römer spricht, der 
mit Lebensgefahr ein Kind aus den Flammen gerettet habe, als sie 
den scheinbar Teilnahmslosen fragt: er hätte kein Gefühl der 
Liebe dir entlockt?, erwidert ihr Hermann: 


Er sei verflucht, wenn er mir das getan! 
Er hat, auf einen Augenblick, 
Mein Herz veruntreut, zum Verräter 


An Deutschlands großer Sache mich gemacht! 
Kleists Held will also seine Menschlichkeit nıcht aufkommen 


lassen, um das einzige ıhm erstrebenswerte Ziel nicht aus dem 
Auge zu verlieren: die Vernichtung des Feindes, Dem preußischen 
Patrioten nach 1806 ging es nicht anders wie dem Kosmopoliten, 
August Wilhelm Schlegel, der an Fouqu& in jenen Jahren schrieb: 
„Wir bedürften also einer durchaus nicht träumerischen, sondern 
wachen, energischen und besonders einer patriotischen Poesie.“ 
Das Losungswort: Wir haben jetzt keine Zeit, objektiv zu sein. 


« « 
% 


Mit Kleist und Bernhardi also ist gut Burgfrieden halten. Aber 
wenn jemand uns seinen Rausch zeigen will und uns kleistisch 
zu kommen glaubt, da er Haß süen möchte, ohne besonders viel 
Menschlichkeit verdrängen zu müssen, so wird er uns von vorn- 
herein verdächtig erscheinen. Man lese das folgende Gedicht eines 
blutdürstigen Hofrats und eingetragenen nationalen Lyrikers. Mehrere 
Zeitungen haben es als patriotischen Heldengesang abgedruckt. 
Ein Münchener Hoftheaterdramaturg, der sich leider nicht davon 


Durch! — bleibt dıe Losung 319 


abbringen ließ, es vorzutragen, mußte sich, wie ich höre, auf eine 
kluge Anregung des Oberkommandos bin entschließen, die gemein- 
gefährlich-dümmste Strophe fortzulassen. Über den ästhetischen 
Wert des Machwerks ist kein Wort zu verlieren: 


Deutschland, hasse! 


Einst klirrte von Osten unzahlbar heran 

Mit berittenem Heer der mongolische Chan, 

Der beı rasselnder Becken barbarıschem Laut 

Aus germanischen Schadeln den Thron sich erbaut — 


Einst walzten von Westen mit keltischem Hohn 
Sıch heruber dıe Horden der Revolution, 

In den plundernden Händen das lodernde Scheit 

Fur die Freiheit, die Gleichheit, die Bruderlichkeit — 


Einst sturmte von Norden der Nordmannen Schar, 
Durch die Länder aussaend Tod, Brand und Gefahr: 
Sie fuhren wıe Strahlen der Mitternachtpracht 

Die Strome herauf zu der Seedrachenschlacht: 


Her £luten jetzt alle zur selbigen Zeit, 

Wie die gierigen Geier zur Beute bereit, 

Sıe fallen zu dreien voll Rauberlust an 

Dich Deutschland, den friedlichen Wand'rer ım Tann! 


Der Kelte, der Brite, der Russe, zu Dritt: 

Die Phrase, der Geldsack, der Hunnenberitt! 

'In die Seele, du Deutschland, einbrennen dır laß 
Den tiefen, den nie mehr austilgbaren Haß! 


Den Haß, der dır lang. ach; zu lang schon gefehlt. 
Nur von Rache, Vergeltung und Wut seı beseelt! 
Du gemuüthaft gescholt'nes, erstick dein Gefuhl, 

Dein menschliches, wurgend im Feldschlachtgewuhl ! 


O du Deutschland, jetzt hasse; mit eisigem Blut. 
Finschlachte Millionen der teuflischen Brut, 
Und turmten sich berghoch ın Wolken hinein 
Das rauchende Fleisch und das Menschengebein! 
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O du Deutschland, jetzt hasse: geharnischt in Erz: 
Jedem Feind einen Bajonettstoß ıns Herz! 
Nimm keinen gefangen! mach jeden gleich stumm! 


Schaff zur Wüste den Gürtel der Lander rundum! 


Es ist ein schwacher Trost, zu wissen, daß es solche Iyrıschen 
Blutmenschen auch in Frankreich und England gibt. 

Wir können leider diesen Vierordt nicht wie Örchies -dem 
Erdboden gleichmachen, aber wir. werden seiner Ansicht, zum 
fanatischen Aufrufer geboren zu sein, nach dieser Probe das regste 
Mißtrauen entgegensetzen dürfen. Mag er sein FHeroldsamt in einer 
Kaltwasserheilanstalt beenden. 

Wir sind jetzt — wie oft muß es gesagt werden! — ein einig 
Volk von Brüdern! Mit einigen Brüdern werden wir immerhin 
nach dem Kriege ein paar Worte zu reden haben. 

Auf eine nicht viel höhere Stufe wie der Lyriker Vierordt 
stellt sich leider Herr Werner Sombart, der im Berliner Tage- 
blatt seinen Übertritt von den Volkswirtschaftlern zu den Zoologen 
bekannt gibt, indem er die Serben „Mausefallenhändler", die 
Japaner „Halbaffen” und „Köter“ nennt. Diese am Schreibtisch 
kühn hervorgestoßenen Gossenausdrücke mögen für die Straße 
schlecht genug sein: sie mögen auch auf den Wortschatz einer 
mittleren Bourgeoisie gestimmt sein, die mit abstufenden Urteilen 
von ihren Leibblättern nicht gerade verwöhnt werden. Seht ihr, 
dürfen sie mit Recht äußern, wenn der Herr Professor S., der 
berühmte Nationalökonom, keine anderen Charakteristiken zur 
Verfügung hat: — dann werden sie uns doch erlaubt sein? Gewiß, 
der Herr Professor, der bisher die gangbare Ware für sein ach 
so gebildetes Publikum geliefert hat, wenn es galt, über die So- 
ziologie der Kokotte oder über die Aristokratie des Kapitalismus 
etwas Auffälliges zu ‚sagen, will jetzt nıcht ım Hintertreffen 
bleiben, er findet auch in den schweren Zeiten den richtigen Ton, 
der zum Herzen geht. Zwar hatte ihn das Berliner Tageblatt schon 
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einmal (wie manchem damals schien, mit: Unrecht) abgeschüttelt; 
jetzt jedoch darf er — wenn auch mit einer einschränkenden 
-Kopfnote der Redaktion — den politischen Teil auf das Niveau: 
vulgärer Witzblätter herunterdrücken. 

Herr Sombart nennt die Serben Mausfallenhändler. Österreichi- 
sche Offiziere, von dem Ton der Sombarts, Roda Rodas ange- 
ekelt, geben ihre Reserve auf, erheben Einspruch gegen die von 
verantwortungslosen Reportern verfaßten Schmähungen der Feinde: 
In welchem vornehmen Tone, schreibt die Neue Zürcher Zeitung, 
wirkliche Soldaten von ihren Gegnern zu sprechen wissen, mögen 
die folgenden Zitate aus einem österreichischen Militärblatte 
dartun: | ö 

Danzers Armeezeitung, ein ausschließlich von österreichischen Othi-. 
zieren redigiertes Organ, wendet sich in der Nummer vom 15. Oktober- 
1914 unter dem Titel „Soldatenkrieg oder Zeitungskrieg” gegen den Ton 
eines Teiles der österreichischen Presse. Sie schreibt u. a.: „In welchem. 
Tone wird von der serbischen Armee gesprochen! Schon seit. 
Wochen sind die Serben demoralisiert, die serbische Artil- 
lerıie meutert. Serbien hat keine Nahrungsmittel und keine: 
Munition, serbische Mannschaften schätzen sich glücklich, 
_ wenn sie in unsere Gefangenschaft fallen, im Innern herrscht 
Revolution. Und während unsere Blätter also phantasieren, 
stehen soundso viele Korps Tag und Nacht in heißem Kampf 
den serbischen Linien gegenüber, ringen wır heldenmutig mit: 
einem Gegner, der an Schneid und unerbittlicher Energie 
kaum zu überbieten ist, fließen Strome von edelstem Blut um 
jeden Fußbreit Landes. Ähnlich ist der Ton. in dem von den 

Belgiern gesprochen wird. Die Belgier sind ‚überhaupt nur 
Freibeuter, und weil sie ihre Neutralität nicht preisgeben 
wollten oder aber weil sie sich aus politischen Grunden auf 
die Seite der Franzosen und Engländer geschlagen hatten, sınd. 
sie Schurken. Man kann aber niemand zur Liebe zwingen, und. 
es ist das gute Recht der Belgier gewesen, sich ebensogut 
nach rechts wie nach links zu schlagen. Als Soldaten aber 
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mussen wir anerkennen, daß sich die Belgier trotz dem noto- 
risch unmilitarıschen Charakter des Landes verhaltnismaßig 
sehr gut geschlagen haben. Wir müssen sogar ruhmen, daß 
sie ihren Pflichten gegenuber Frankreich und England noch 
ın einem Augenblicke treu blieben, da sie die eigene Sache 


bereits unweigerlich als verloren erkennen mußten... 


... Nicht minder wıderwartig ist der Ton, den unsere Presse 
gegenuber den Russen anschlagt. Die „moskowitischen Hor- 
den‘ sind ın Wirklichkeit Armeen braver, tuchtiger Sol- 
daten, die der Überzeugung sind. daß die Sache des Zars 
heilig und gerecht sei Wir natürlich sind der Überzeugung, 
daß die Sache des Zars weder gerecht noch heilıg ist, und 
wir tragen heute unsere Haut ım Dienste dieser Über- 
zeugung zu Markte. Wir beschimpfen deswegen aber nıcht 
die uns gegenuber stehenden gewaltigen Heere, wir gestehen 
sogar, daß diese Armeen gut geführt, trefflich ausgerustet 
vorzuglich bewaffnet sind; wır merken gar nıchts von den 
angeblichen Diebstahlen der Generale, sondern bemerken 
höchstens, daß die Ausstattung der russischen Divisionen mit 
Geschutzen und Maschinengewehren ohne Rücksicht auf den 
Unverstand parlamentarischer Körperschaften erfolgt ist. 
Im einzelnen wurde das Rote Kreuz mißachtet; man hort 
von gelegentlichen Plünderungen — ın der Mehrheit aber 
haben wir einen ehrlichen und ritterlichen Gegner vor 


uns 


Diese herrlichen, in unserer Zeit dreimal herrlichen Sätze sollte 
jede Zeitung gesperrt bringen müssen. Wer hat recht? Der politi- 
sierende Zoologe, der schimpft, oder die Generalstäbler, die sach- 
lich berichten? | 

Wenn aber bei uns von einem berühmten Hochschullehrer (und 
es ist nicht der Einzige) so summarisch, so kritiklos unsere Feinde 
als minderwertig, dumm, perfid, feig hingestellt werden, dürfen 


wir uns dann noch wundern, wenn drüben, wo man sich nie die 
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Mühe nahm, uns kennen zu lernen, ebenso oder noch dümmer 
und noch brutaler geschimpft wird ? 


Jedes Volk hat seine Vierordte und seine Sombarts. Ich zitiere 
aus der Rede einer französischen Chronik: Das Panorama des 
Krieges 1914: 


„Mit Beginn des entsetzlichen Krieges von 1914 hat sich Deutschland 
bereits der Menschenwurde entkleidet und geachtet. Sein unlauterer 
Zynısmus, seine furchterliche Blutgier, die Schandlichkeiten ohne Zahl 
und Namen, die das Gesindel wilder Tiere beging, dıe es sein Fleer 
nennt, haben überall Abscheu hervorgerufen. Die ganze Welt ward ıhm 
zum Richter, und das Weltgewissen klagt es an, verurteilt es, brand- 
markt es. Aus dem deutschen Volke, das so vernarrt ist in die geistige 
Überlegenheit, die es sich auerkennt, tauchte wieder empor die wilde 
Horde ohne Zucht und Zaum, ohne Ehre, die durch Feuersbrunst und 
Zerstorung ihren Weg bezeichnet, und ihn absteckt mit Frauen- und 
Kindsrleichen. 

Diesen Banden jedoch, die auf die französischen und belgischen Stadte 
und Dörfer losgelassen wurden, stehen gegenuber tapfere Soldaten des 
Rechts, vereint in einem undurchbrechbaren Verband, um eines Herzens 
zu dienen und die gerechteste Sache zum Triumph zu fuhren. Und ıhre 
edien Taten sollen vor aller Augen bewahrt, in aller Gedächtnis neben 
‚den abscheulichen Verbrechen jener eingegraben bleiben. ......... 
(folgt das Programm der Veröffentlichung, mit den Namen der Mit- 
arbeiter: Henry Berenger. Brieux, Alfred Capus, Georges Clemenceau, 
Maurice Donnay, Kommandant Driant, Jean Herbette. Louis Latzarus, 
Ernest Lavisse, Stsphen Pichon, Raymond Recouly, J ean Richepin, 
Oberstleutnant Rousset, Abbs Wetterlö, usw. usw.) 

. Das oo gestaltete Werk wird für die Helden eın ie Buch 
bilden, zugleich aber einen far Wilhelm Il. und seine gehelmten 
Banditen.” 


Banditen, Gesindel, wilde Tiere, Köter, Mausfallenhändler, Halb- 
affen. Der Krieg, der alle internationalen Gemeinschaften zer- 
trümmerte, hat eine neue erstehen lassen: die Internationale gegen 
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Meuschlichkeit. Aufnahmebedingungen sind: : Roheit des: Gefühls 
und Brutalität im Ausdruck. Der Krieg mag auch dieses. fordern, 
daß Literaten und Professoren wie um einen Groschen geprellte 

Markthallenweiber feixen müssen. Seis drum. 

Für jeden anständigen Menschen jedoch, der noch nicht im 
Schützengraben liegt, gibt es jetzt nur eins: schweigen. Höchstens 
noch: sammeln. Nicht nur Dokumente des Hasses, wie sie ein 
Historiker zu erhalten wünscht. Das ist — weiß der Himmel. — 
jetzt ein allzu leichtes Unternehmen. Verdienstvoller wäre es und 
 wielleicht auch kulturhistorisch. wichtiger, ın dieser vom Haß zer- 
fetzten Zeit Dokumente der Liebe zu sammeln. 

Jedoch, gleichviel, hier sollen künftig Dokumente der Liebe und 
des Hasses veröffentlicht werden, Dokumente, die den Tiefstand 
und die Höhe unserer Zeit verraten, Dokumente, die der Herr- 
schaft der Phrase huldigen, oder die ihr trotzen und bezeugen, 
daß Menschlichkeit und Vernunft zwar gesunkene, aber noch 
anstrebenswerte Ideale sind, und daß sie von ihren bisherigen 
Pächtern zu den Offizieren und Mannschaften des Heeres ge- 
flohen scheinen. 

Es ergibt sich. die merkwürdige Feststellung, daß wir bei einer 
großen Zahl der europäischen Menschheit auf eine Unfähigkeit, 
Charakter und Haltung zu bewahren, stoßen, und zwar in einem 
so bedenklichen Grade, daß man sich um ihretwillen schämt. 

Ist es denn wahr, daß der Krieg von uns das Opfer des Ver- 
standes fordert? Opfern ihn die Offiziere? Im Gegenteil. Die 
Ingenieure? Im Gegenteil. Jeder wird nach: schärfster Kritik seiner 
militärischen oder technischen Begabung gemäß verwendet. Und 
alle geben sich und die nur ihnen eigentümliche Fähigkeit ihrem 
Volke hin. Viele Literaten, schon vor dem Krieg masochistisch, 
verstehen -. unter: Hingebung Unterwerfung, Abschwören. ihrer 
bisherigen Ideale. Sie knieen -wollüstig vor einer größeren Macht, 
Gleich ‘wie: sie früher einem raschen Ruhm, Tantiemen oder der 
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Eitelkeit zuliebe ihre Gaben verschleuderten, nicht anders treiben 
sies jetzt im Kriege; 

Statt sich an dem lautlosen Ernst und’ der Ritterlichkeit” der 
Offiziere ein Beispiel zii nehmen und s6 diszipliniert wie sie ihren 
Aufgaben nachzugehen, — bescheiden, still und unaufdringlich zu 
suchen sie sich im Patriotismus zu übertrumpfen und ihre natio- 
nale Leidenschaft möglichst sichtbar herauszustellen. 


Kein schöner Anblick, Wenn wenigstens einer von denen, die 
jetzt auf „eisernen Zithern” ihre Kriegslieder ertönen lassen oder 
einer von den Hochschullehrern, die jetzt Kriegsreden "halten, ein 
Hundertstel von dem ehrlichen, ‚klugen und. klaren Bewufßtsein 
eines Mannes hätte, der den Wert der Vorurteile in Kriegszeiten 
zu schätzen wußte und den Mut hatte, seine Erkenntnis auszu- 
sprechen. Natürlich war es kein Universitätsprofessor und ken 
Literat. Sondernei ein Generalstabsothisier. Aus Blüchers Hauptquartier. 
Karl v. Clausewitz, der Ahnherr des deutschen Generalstabs und 
Vorgänger des ersten Moltke, hat ın einem Aufsatz über „Deutsche 
und Franzosen“ diese Worte geprägt: „Wir haben zu wenig nütz- 
| liche Vorurteile. Der echte kritische Geist, der uns eigentümlich 
ist, räumt die Verdienste ander. Nationen ein und enthüllt 
unsere eigenen Fehler — dies tötet das Nationalgefühl, 
das seine eigentliche Stärke in Vorurteilen besitzt“ 


. Mit‘ Kleist, Clausewitz und Bernhardi also können wir uns 
über das Ungeheuere des Krieges verständigen. Es sind. bis. zum 
Zynismus aufrichtige Fechter. Ihre Leidenschaft ist echt und braucht 
deshalb keine moralischen Gründe. Die Mystiker des Krieges jedoch 
wollen die Literatur über ihren Bankerott hinüberretten. Deshalb 
verschleiern sie ihn. 

Aber: bankerott ist die Literatur, bankerott ıst die Christenheit; — 
ein ehrlicher Gottesmann, der Pfarrer: Rade: in--Marburg;' bekennt 
ihn — bankerott sind die Volkswirtschaftler.-.die uns vor dem Krieg 
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in Aufsätzen, Broschüren, dicken Büchern angesichts der wirt- 
schaftlichen Verhältnisse die Unmöglichkeit eines Krieges bewiesen 
hatten. Aber nur wenige haben den Mut. ıhn einzugestehen. _ 

Die Lyriker singen, Anarchisten sprechen über den Kriegssegen, 
die Christen beweisen, daß Gott diesen Krieg gewollt hat und 
die Volkswirtschaftler schreiben Aufsätze, Broschüren und dicke 
Bücher über die Notwendigkeit des Krieges. 

Wir aber wollen durch. 

Wir wissen nicht, ob der Krieg ein Segen ist. Zu viel Frauen 
und Mädchen in Trauer begegnen uns, zu viel Elend und Not 
sehen wir, als daß jetzt schon von einem Segen gesprochen werden 
könnte. Aber ein Wertmesser ist der Krieg. Ein Seismograph für 
Charaktere. Wir alle haben das Erdbeben gespürt: viele hat es 
erschüttert, umgeworfen, andere wieder gestärkt und gesteigert ın 
ihren Fähigkeiten: zu helfen und zu heilen. 

Jedes harte Urteil, und ‚sei es noch so berechtigt. muß heute 
zurückgestellt oder abgeschwächt werden. Bleibt uns etwas anderes 
als Mitleid übrig mit allen und für alle? Wır müssen, wollen 
wir siegen, jede Brutalität, jede Verleumdung gegen einzelne in 
den Kauf nehmen. Die Kritik, ja, selbst die Vernunft muß 
schweigen und sich zurückziehen, so lange das Schwert spricht. 
Deshalb jedoch dankt sie nicht ab. Und während vernunftwidrige 
und sinnlose Reden von Franzosen, Engländern, Deutschen gehalten 
werden, während die Verrohung bereits einen kaum überschreit- 
baren Grad erreicht hat, wollen wir auf dem Posten bleiben in der 
Erinnerung an ein Wort des ach jetzt so viel zitierten Nietzsche, 
der im November 1870 seinem Freunde, dem Freiherrn von Gers- 
dorff, von den großen Besorgniesen spricht, die er vor dem bevor- 
stehenden Kulturzustande habe und dann fortfährt: „Wenn wir 
nur nieht die unigeheuren nationalen Erfolge zu teuer in einer 
Region bezahlen müssen, wo ich wenigstens mich zu keinerlei 
Einbuße verstehen mag. Es ist mitunter reclit schwer, aber wir 


Durch! — bleibt die Losung | 327 


müssen Philosophen genug sein, um in dem allgemeinen Rausch 
besonnen zu bleiben — damit nicht der Dieb komme und uns 
stehle oder verringere, was für mich mit den größten militärischen 
Taten, ja selbst mit allen nationalen Erhebungen nicht in Ver- 
gleichung kommen darf. Für die kommende Kulturperiode sind die 
Kämpfer von nöten: für diese müssen wir uns erhalten.“ 

Dieser Nietzsche der „unzeitgemäßen Betrachtungen” sei in den 
kommenden Schlachten, die wir auszufechten haben werden, unser 
Offizier. (Er war es schon vorher) Er wird der Hauptmann 
unserer Avant-Garde bleiben. Sein Wort stellt sich den nüchternen 
und ritterlichen Äußerungen jener Führer unseres Heeres an 
die Seite, die nicht in der Beschimpfung, sondern in der Über- 
windung des Feindes ıhre Aufgabe und ihr Ziel erblicken. 
Mit ihnen, die auf vielen Gebieten uns entgegengesetzt fühlen und 
denken, können wir — das lehrt uns dieser Krieg — eher einer 
geistigen Gemeinschaft zustreben, als mit jenen Kulturträgern, 
die sich als absolute Beherrscher der Landkarte aufgetan haben, 
die reden und schwätzen, bemängeln und beschnüffeln, sich mit 
Beziehungen brüsten, kurz: die alles wissen, wovon die oberste 
Heeresleitung keinen Schimmer hat. Wir wollen auch mit diesen 
gebildeten Schwätzern Mitleid haben. Denn: wir wollen durch! 


Unser Armeebefehl: „Für die kommende Kulturperiode sind 
die Kämpfer von Nöten” Wir wollen, wir müssen durch! 
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RUSSISCHE DICHTER ÜBER DEN 
RUSSISCHEN KRIEG 


| 1854. Krimkrieg. Eine andere Konstellation wie heute. Rußland 
gegen die Turkeı und ihre Verbündeten, England und Frankreich. 
‘Vor jetzt sechzig Jahres, am 23. September 1854, versenkten die 
Russen vor Sewastopol ihre ganze Flotte ins Schwarze Meer, um 
‚sich gegen eine Überrumpelung von der Seeseite her zu schützen. 
Nach elfmonatlicher Belagerung sturmten die Verbundeten Sewasto- 
pol. Tolstoı stand — sechsundzwanzigjahrig — als Offizier ın der 
vierten Bastion, an einer der gefährlichsten Stellen der Festung. 
1877. Der sechste russisch-türkische Krieg. Der junge Dichter W1a- 
‚dimir Michalowitsch Garschin macht ihn als Kriegsfreiwilliger mit. Im 
„Tagebuch des Gemeinen Iwanow“ gibt er einen Teil seiner Erlebnisse. 
1914. Der siebente russisch-tüurkische Krieg beginnt. Eine 
lebendigere Vorstellung von dem Wesen des russischen Krieges 
als sie fluchtige Zeitungsartikel der Kriegsberichterstatter zu geben 
vermogen, werden den Lesern die Darstellungen. Tolstois und 
Garschins bieten konnen. 
Tolstois gesammelte Eindrücke sind dem bei Diederichs erschienenen 
Buche: „Sewastopol‘. die Garschinschen Aufzeichnungen dem vom 
Inselverlag herausgegebenen Buche: „Attalea princeps“ entnommen. 


SEWASTOPOL VON TOLSTOI 


Wenn wir zum erstenmal in Sewastopol ankommen, sind wır 
unbedingt enttäuscht. Wir suchen vergebens, auch nur auf einem 
‚Gesicht, Spuren von Unruhe und Kopflosigkeit, oder auch von 
Begeisterung, Todesmut und Entschlossenheit, — nichts von alle- 
dem: wir sehen ruhig mit ihrer Alltagsarbeıt beschäftigte Alltags- 
menschen, so daß wir uns vielleicht selbst ein Übermaß von 
Enthusiasmus vorwerfen, daß wir leise Zweifel hegen an der 
Richtigkeit der Vorstellung von dem Heldenmut der Verteidiger 
Sewastopols, die wir uns nach den Erzählungen, den Beschrei- 
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bungen gebildet haben und dem, was wır auf der Nordseite ge- 
sehen und gehört. Aber ehe wir zweifeln, gehen wir auf die 
Bastionen, betrachten wir Sewastopols Verteidiger auf dem Schau- 
platz der Verteidigung selber, — oder noch besser, gehen wir 
direkt ın das Haus gegenüber, das früher das Sewastopoler Kasino- 
gebäude gewesen und auf dessen Außentreppe Soldaten mit Trag- 
bahren stehen, da werden wir die Verteidiger Sewastopols 
sehen, da werden wir schreckliche, traurige, große, Erstaunen 
erregende und herzerhebende Szenen sehen. 

Wir wollen in den großen Saal des Kasınos gehen. Kaum haben 
wir die Tür geöffnet, da erschreckt uns plötzlich der Anblick und 
der Geruch von vierzig oder fünfzig amputierten, sehr schwer 
verwundeten Kranken, die einen auf Pritschen, die meisten auf der 
Diele liegend. Wir dürfen dem Gefühl, das uns an der Schwelle 
zurückhält, nicht nachgeben — es ist kein schönes Gefühl: gehen 
wir nur vorwärts, schämen wır uns nicht, daß wir gekommen, von 
den quälendsten Schmerzen Gepeinigte zu sehen — schämen wir 
uns nicht, zu ihnen zu gehen und mit ihnen zu sprechen: die 
Unglücklichen sehen gern ein mitfühlendes Menschenantlitz, sprechen 
gern von ihren (Qualen und hören gern Worte der Liebe und 
Teilnahme... Wir wollen in der Mitte der Lagerstätten entlang 
gehen und ein weniger düsteres und schmerzdurchfurchtes Gesicht 
suchen, zu dem wir hingehen können, um zu sprechen. 

Wo bist du verwundet? — fragen wir unentschlossen und zag- 
haft einen alten, abgemagerten Soldaten, der auf einer Pritsche sitzt, 
uns mit einem treuherzigen Blicke verfolgt und uns aufzufordern 
scheint, an ıhn heranzukommen. Ich sage: zaghaft fragen wir, weil 
Leiden nicht nur tiefes Mitgefühl, sondern auch Scheu vor der 
Möglichkeit zu beleidigen und Hochachtung vor dem, der sie er- 
trägt, einflößen. 

Am Bein, antwortet der Soldat, aber zugleich bemerken wir 


selber an den Falten der Decke. daß ihm ein 'Bein bis zum Knie 
22 
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fehlt. Gott sei Dank fügt er hinzu: ich werde jetzt aus dem 
Lazarett entlassen werden. 

Und ist es schon lange her, daß du verwundet worden bist? 

Ja vor sechs Wochen, Euer Wohlgeboren. 

Schmerzt es dich jetzt? 

Nein, jetzt schmerzt es nicht, — gar nicht: nur die Wade 
scheint mir weh zu tun, wenn schlechtes Wetter ıst, das ıst alles. 

Wie und wo bist du verwundet worden? 

Auf der fünften Bastion, Euer Wobhlgeboren, wie das erste 
Bombardement war. ich hatte das Geschütz hergerichtet, wollte 
nach einer anderen Schießscharte gehen, und da traf er mich ins 
Bein, es war mir, als ob ıch in eine Grube stürzte, — fort war 
das Bein. 

Empfandest du nicht Schmerz in diesem ersten Augenblick ? 

Nein, nur ein Gefühl, als wenn ich mit etwas Heißem ans 
Bein gestoßen würde. 

Nun, aber dann? 

Und dann war weiter nichts: nur als man mir die Haut straff 
zog. war mir, als ob sie wund gerieben würde. Das erste, Euer 
Woblgeboren, ist, an nichts denken; wenn man nichts denkt. 
dann ist auch weiter nichts. Alles kommt daher, daß der Mensch 
denkt. 

L 

Schon sind sechs Monate vergangen seit der Zeit, da die erste 
Kanonenkugel von den Bastionen Sewastopols pfiff und die Erde 
in den feindlichen Werken aufriß, und seit der Zeit sind unauf- 
hörlich Tausende von Bomben, Kanonen- und Gewehrkugeln von 
den Bastionen {in die Laufgräben und aus den Laufgräben nach 
den Bastionen geflogen, und unaufhörlich hat der Engel des Todes 
über ıhnen geschwebt. 

Tausendfach ist hier menschliche Eigenliebe gekränkt, tausend- 
fach befriedigt und genährt, tausendfach in den Umarmungen des 
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Todes zum Schweigen gebracht worden. Wie viel blumengeschmückte 
Särge, wie viel linnene Leichentücher! Und noch immer erschallen 
dieselben Töne von den Bastionen, noch immer sehen, mit unwill- 
kürlichem Schrecken und Zittern, die Franzosen an einem klaren 
Abende aus ihrem Lager auf die gelbliche, aufgerissene Erde der 
Bastionen Sewastopols und die schwarzen, auf ihnen umherwogenden 
Gestalten unserer Matrosen und zählen die Schießscharten, aus 
welchen gufeiserne Kanonen trutzig hervorragen: noch immer 
beobachtet ein Unteroffizier vom Steuer vom Telegraphenhügel 
aus durch ein Fernrohr die bunten Gestalten der Franzosen, ihre 
Batterien, ihre Zelte; die Truppenmassen, die sich auf der grünen 
Höhe bewegen, und die ın den Laufgräben aufsteigenden Rauch- 
wölkchen, — und immer noch streben von allen Enden der Welt 
verschiedene Menschenscharen mit derselben Glut und mit noch 
verschiedenartigeren Wünschen nach dieser schicksalsreichen Stätte. 
Und immer noch ist die Frage, die die Diplomaten nicht gelöst haben, 
nicht gelöst durch Pulver und Blut. 
u. 

In der belagerten Stadt Sewastopol spielte auf dem Boulevard 
bei einem Pavillon eine Regimentskapelle, und Scharen von Soldaten 
und Frauen bewegten sich müßig in den Gängen. Die helle Frühlings- 
sonne, die am Morgen über den englischen Verschanzungen auf- 
gegangen war, hatte ıhren Weg über die Bastionen, dann über 
die Stadt, über die Nikolai-Kaserne zurückgelegt und allen mit 
gleicher Freude geleuchtet: jetzt senkte sie sich zu dem fernen, 
blauen Meer hinab, dessen gleichmäßig wogende Wellen im Silber- 
glanze funkelten. 

Ein hochgewachsener, etwas gebückter Infanterieoffizier, der 
einen nicht ganz weißen, aber sauberen Handschuh über die Hand 
zog, trat aus dem Pförtchen eines der kleinen Matrosenhäuschen 
heraus, die auf der linken Seite der Seestraße standen, und ging, 
nachdenklich seine Füße besehend, über eine Anhöhe zum Boule- 
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vard. Der Ausdruck des unschönen Gesichts dieses Offiziers ver- 
riet nicht gerade große Gseistesanlagen, wohl aber Geradheit, 
Besonnenbeit, Ehrenhaftigkeit und Ordnungsliebe Er war nicht 
schön gebaut, ein wenig linkisch, gewissermaßen verschämt in seinen 
Bewegungen. Er trug eine noch wenig gebrauchte Mütze, einen 
dünnen Mantel von etwas eigentümlicher,. veilchenblauer Farbe, 
unter dem eine goldene Uhrkette, Hosen mit Strippen und reine, 
glänzende Kalblederstiefeln sichtbar waren. Man hätte ıhn für 
einen Deutschen halten können, wenn seine Gesichtszüge nicht 
seine rein russische Abkunft verraten hätten, oder für einen 
Adjutanten oder Regiments-(Juartiermeister (aber dann hätte er 
Sporen tragen müssen), oder für einen Offizier, der für die Zeit 
des Feldzugs von der Kavallerie, vielleicht auch von der Garde 
übergetreten war. Es war wirklich ein Offizier. der aus der 
Kavallerie übergetreten war, und in diesem Augenblick, wo er 
zum Boulevard hinaufschritt, dachte er an einen Brief, den er 
eben von einem ehemaligen Kameraden, der jetzt außer Dienst 
war, einem (Gsutsbesitzer im Gouvernement T. und seiner Gattin, 
der blassen, blauäugigen Natascha,. seiner Busenfreundin, erhalten 
hatte. Ihm war eine Stelle des Briefes eingefallen, in dem der 
Kamerad schreibt: 

„Wenn der Invalıde bei uns eintrifft, stürzt Pupka (so pflegte 
der frühere Ulan seine Gattin zu nennen) kopfüber in das Vor- 
zımmer, greift nach der Zeitung und rennt damit nach .der 
Plauderecke, in das Empfangszimmer (in dem wir so schön 
die Winterabende zusammen verlebt haben, weißt Du noch, als 
das Regiment bei uns in der Stadt lag) und liest mit solchem 
Feuereifer Euere Heldentaten, daß Du Dir's kaum vorstellen 
kannst. Sıe spricht oft von Dir. ‚Nicht wahr, Michajlow — sagt 
sie — ist doch eine Seele von Mensch. Ich könnte ıhn ab- 
küssen. wenn ich ihn sehe. Er kämpft auf den Bastionen 
und bekommt gewiß das Georgskreuz, und die Zeitungen werden - 
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über ihn schreiben .. . u. s. w. u. s. w. so daß ıch entschieden 
anfange, auf Dich eifersüchtig zu werden.” An einer anderen Stelle 
schreibt er: „Die Zeitungen bekommen wir schrecklich spät, und 
wenn es auch viele mündliche Nachrichten gibt, so kann man 
doch nicht allen Glauben schenken. Gestern z. B. haben die Dir 
bekannten jungen Damen mit der Musik erzählt. Napoleon sei 
schon von unseren Kosaken gefangen genommen und nach Peters- 
burg transportiert; aber Du kannst Dir denken, wie wenig ich das 
glaube. Ein Fremder aus Petersburg hat uns erzählt (er ist im 
Ministerium für besondere Aufträge, eın reizender Mensch, und 
jetzt, wo niemand in der Stadt ist, eine solche Ressource für 
uns, daß Du Dirs kaum vorstellen kannst... .), er sagt bestimmt, 
die Unsrigen hätten Eupatoria genommen, so daß die Fran- 
zosen von Balaklava abgeschnitten sind. und wir hätten 
dabei 200 Mann, die Franzosen aber 15000 Mann verloren. Meine 
Frau war so entzückt davon, daß sie die ganze Nacht gezecht 
hat, sie meint, Du bist sicher bei diesem Treffen gewesen, sie 
ahne das, und hättest Dich ausgezeichnet.“ 

Trotz der Worte und Ausdrücke, die ich absichtlich durch die 
Schrift ausgezeichnet habe, und trotz des ganzen Tons dieses Briefes 
dachte der Stabskapitän Michajlow mit unsagbar trauriger Wonne 
an seine blasse Freundin in der Provinz, und wie er mit ihr die 
Abende in dem Erker gesessen und über „das Gefühl” gesprochen 
hatte, er dachte an den guten Kameraden, den Ulan, wie er böse 
war und brummte, wenn sie in seinem Arbeitszimmer um eine 
Kopeke spielten, wie seine Gattin über ihn lachte — dachte an 
die Freundschaft, die diese Menschen für ıhn hatten (vielleicht 
glaubte er auch, es sei etwas mehr von seiten der blassen Freund in) 
alle diese Personen mit ihrer. Umgebung huschten durch seine 
Phantasie in einem wunderbar süßen, beseligend-rosigen Lichte 
und, lächelnd bei seinen Erinnerungen, legte er die Hand an die 
Tasche, in der dieser ihm so liebe Brief steckte. 
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Von Erinnerungen ging der Stabskapitän Michajlow unwill- 
kürlich zu Träumen und Hoffnungen über. „Wie groß wird 
Nataschas Verwunderung und Freude sein — dachte er, während 
er durch das schmale Gäßchen dahinschritt, — wenn sie auf ein- 
mal ım Invaliden die Schilderung lesen wird, wie ich zuerst 
die Kanone erklettert und das Georgskreuz bekommen habe! 
Kapitän muß ich nach altem Brauch werden. Dann kann ich leicht 
noch in demselben Jahre Major in der Linie werden, denn es 
sind viele von unseren Leuten gefallen und werden gewiß noch 
viele in diesem Feldzug fallen. Und dann wird es wieder eine 
Schlacht geben, und ich als ein berühmter Mann bekomme ein 
Regiment . . . Oberstleutnant .. . den Annenorden um den Hals 
... Oberst... .“ und er war schon General, und würdig Nata- 
scha zu besuchen, die Witwe des Kameraden,: der, wie er es sich 
ausmalte, bıs dahın gestorben war — als die Töne der Boulevard- 
Musik deutlicher an sein Ohr schlugen, das drängende Volk ihm 
in die Augen fiel und er auf dem Boulevard erwachte — als der 
alte Stabskapıtän von der Infanterie. 


III 

Er ging zuerst nach dem Pavillon, neben dem die Musikanten 
standen, denen statt der Pulte andere Soldaten desselben Regiments 
die Noten hielten und umblätterten, und um die, mehr als Zu- 
schauer, denn als Zuhörer, Schreiber, Junker und Wöärterinnen 
mit Kindern einen Kreis gebildet hatten. Rıngs um den Pavillon 
standen, saßen und gingen meistenteils Seeleute, Adjutanten und 
Offiziere in weißen Handschuhen. In der großen Allee des Boule- 
vards spazierten Offiziere aller Art und Frauen aller Art, hin 
und wieder in Hüten, meist aber ın Kopftüchern (es gab auch 
welche ohne Tücher und ohne Hüte), aber nicht eine von ihnen war 
alt, ja, merkwürdig, alle waren jung. Unten in den schattigen, duften-. 
den Alleen weißer Akazien gingen und saßen abgesonderte Gruppen. 
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Niemand war sonderlich erfreut, auf dem Boulevard dem Stabs- 
kapıtän Michajlow zu begegnen, ausgenommen vielleicht Kapitän. 
Obshogow und Kapitän Ssuslikow von seinem Regiment, die: ihm 
herzlich die Hand schüttelten, aber der erstere war ın Kamelhaar- 
Beinkleidern, hatte keine Handschuhe an, einen abgetragenen Mantel 
und ein so rotes, schweißtriefendes Gesicht, und der zweite schrie 
so laut und ausgelassen, daß es eine Schande war, mit ıhnen zu 
gehen, besonders vor den Ofhzieren ın weißen Handschuhen (von 
diesen begrüßte Stabskapitän Michajlow den einen Adjutanten, 
einen zweiten Stabsoffizier hätte er begrüßen können, denn er 
war mit ihm zweimal bei einem gemeinsamen Bekannten zusammen- 
getroffen). Im übrigen aber, welches Vergnügen hätte es für ıhn 
sein können, mit diesen Herren Obshogow und Ssuslikow spazieren 
zu gehen, da er auch so sechsmal am Tage mit ıhnen zusammen- 
traf und ıhnen die Hand drückte? Nicht darum war er zur 
Musik gekommen. 

Er wäre gern zu-dem Adjutanten herangetreten, den er begrüßt 
hatte, und hätte gern mit diesem Herrn geplaudert, keineswegs 
etwa, damit. die Kapitäne Obshogow und Ssuslikow und der 
Leutnant Paschtezkiı und die anderen sähen, daß er mit ihnen 
spricht, sondern einfach, weil sie nette Menschen waren und zu- 
dem alle Neuigkeiten wissen und sie erzählt hätten, 

Warum aber scheut sich der Stabskapitän Michajlow, warum 
entschließt er sich nicht, zu ihnen heranzutreten? „Wie, wenn 
sie mich auf einmal nicht wiedergrüßen — denkt er — oder wenn 
sie mich grüßen und in ihrem Gespräch fortfahren, als ob ich 
nicht da wäre, oder sich ganz von mir entfernen und .ıch allein 
dort bleibe unter den Aristokraten?" Das Wort Aristokraten 
(im Sinne eines höheren, auserwählten Kreises, gleichviel in welchem 
Stande) hat bei uns in Rußland, wo es, wie man glauben müßte, 
gar nicht existieren sollte, seit einiger Zeit eine große Popularität 
bekommen und. ist in alle Gegenden und in alle Schichten der 
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Gesellschaft eingedrungen, wo nur der Dünkel eingedrungen ist 
(und ın welche Zeit und in welche Verhältnisse dringt diese 
klägliche Sucht nicht ein?): ın die Kreise der Kaufleute, der Be- 
amten, der Schreiber, der Offiziere, in Ssaratow, in Mamadysch: 
in Winniza — überall, wo es Menschen gibt. Und da es in der 
belagerten Stadt Sewastopol viel Menschen gibt, gibt es auch viel 
Dünkel, d. h. auch viel Aristokraten, obgleich jede Minute 
der Tod schwebt über dem Haupte jedes Aristokraten und 
Nicht-Aristokraten. 

Für den Kapıtän Obshogow ist der Stabskapitän Michajlow 
ein Aristokrat, für den Stabskapitän Michajlow ist der Adjutant 
Kalugin ein Aristokrat, weil er Adjutant ist und mit dem anderen 
Adjutanten auf du und du steht. Für den Adjutanten Kalugin 
ist Graf Norden ein Aristokrat, weil er Flügeladjutant ist. 

Dünkel, Dünkel, Dünkel überall, selbst am Rande des Grabes 
und unter Menschen, die bereit sind, aus einer edlen Überzeugung 
in den Tod zu gehen, überall Dünkel. Er ist also wohl ein charakte- 
ristischer Zug und eine besondere Krankheit unseres Zeitalters. 
Warum hat man unter den Menschen vergangener Zeit nichts ge- 
hört von dieser Leidenschaft, wie von den Pocken oder der» 
Cholera? Warum gibt es in unserer Zeit nur drei Arten von 
Menschen: Solche, die die Quelle des Dünkels als eine not- 
wehdigerweise existierende, darum berechtigte Tatsache hinnehmen 
und sich ihr freiwillig unterwerfen; eine zweite, die sie wie einen 
unheilvollen, aber unüberwindlichen Umstand hinnehmen, und eine 
dritte, die unbewußt sklavisch unter ihrem Einflusse handeln? 
Warum haben Homer und Shakespeare von Liebe, von Ruhm. 
von Leiden gesprochen, und das Schrifttum unseres Jahrhunderts 
ist nıchts als eine endlose. Erzählung von Snobs und Dünkel? 

Der Stabskapitän ging zweimal an der Gruppe seiner Aristo- 
kraten vorüber, beim drittenmal überwand er sich und trat zu 
ihnen heran. Diese Gruppe bildeten vier Offiziere: der Adjutant 
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Kalugin, Michajlows Bekannter, der Adjutant Fürst Galzin, der 
sogar für Kalugin selbst ein wenig Aristokrat war, der Oberst 
Neferdow, einer von den sogenannten Hundertzweiundzwanzig 
Bürgerlichen (Verabschiedete, die für diesen Feldzug wieder in 
den Dienst getreten waxen) und der Rittmeister Prafkuchin, auch 
einer von den Hundertzweiundzwanzig. Zu Michajlows Glück 
war Kalugin in vortrefflicher Stimmung (der General hatte so- 
eben erst mit ihm höchst vertraulich gesprochen, und Fürst Galzin, 
der eben aus Petersburg gekommen, war bei ihm abgestiegen), er 
hielt es nicht für erniedrigend, dem Stabskapitän Michajlow die 
Hand zu reichen, was Praßkuchin jedoch sich nicht entschließen 
konnte zu tun, obgleich er sehr häufig mit Michajlow auf der 
Bastion zusammengetroffen war, mehr als einmal seinen Wein 
und Schnaps getrunken hatte und ihm sogar vom Preference her 
zwölf und einen halben Rubel schuldetee Da er den Fürsten 
Galzin noch nicht näher kannte, wollte er vor ihm seine Bekannt- 
schaft mit einem einfachen Stabskapitän der Infanterie nicht zeigen. 
Er grüfte ihn mit einem leichten Kopfnicken. 

Wie Kapitän, sagte Kalugin, wann gehts wieder auf die Bastion? 
. .. Erinnern sie sich, wie wir uns auf der Schwarzow-Redoute 
trafen, es ging heiß her? | 

Ja, es ging heiß her, sagte Michajlow, indem er sich erinnerte, 
wie er ın jener Nacht ım Laufgraben der Bastion Kalugin ge- 
troffen, der kühn und mutig mit dem Säbel klirrend, vorwärts ging. 

Eigentlich sollte ıch erst morgen gehen, da aber bei uns 
Offizier krank ist, fuhr Michajlow fort, so... . 

Er wollte sagen, daß die Reihe nicht an ihm sei: da aber der 
Kommandeur der achten Kompagnie krank und in der Kompagnie 
nur der Fähnrich übrig sei, hätte er es für seine Pflicht gehalten, 
sich für die Stelle des Leutnants Nepschifezki zu melden und 
ginge daher heut‘ auf die Bastion. Kalugin ließ ihn nicht aus- 
sprechen. 
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Ich fühle, daß es dieser Tage etwas geben wird, sagte er zum 
Fürsten Galzin. | 

Wie, wird es heut‘ nichts geben? fragte schüchtern Michajlow, 
indem er bald Kalugin, bald Galzin ansah. 

Niemand antwortete ihm. Fürst Galzin runzelte nur eigentümlich 
die Stirn, ließ seinen Blick an seiner Mütze vorbeischweifen und 
sagte nach einer kurzen Pause: 

Ein prächtiges Mädchen, die in dem roten Tuche. Kennen Sie 
sie nicht, Kapitän’? 

Nicht weit von meiner Wohnung, die Tochter eines Matrosen, 
antwortete der Stabskapitän. 

Gehen wir, sehen wir sie uns an. 

Und Fürst Galzin nahm auf der einen Seite Kalugin, auf der 
anderen — den Stabskapitän unter den Arm: er war im voraus 
überzeugt, daß dies dem letzteren ein großes Vergnügen bereiten 
müsse, was in der Tat zutreffend war. 

Der Stabskapitän war abergläubisch und hielt es für eine große 
Sünde, sich vor einem Kampfe mit -Weibern abzugeben: aber in 
diesem Falle spielte er den Schwerenöter, was ihm Fürst Galzin 
und Kalugin offenbar nicht glaubten, und was das Mädchen. in 
dem roten Tuch außerordentlich verwunderte, da sie öfter bemerkt 
hatte, wıe der Stabskapitän errötet war, wenn er an ihrem Fenster 
vorüberging. Prafkuchin ging hinterdrein, stieß den Fürsten Galzin 
am Arm und machte allerlei Bemerkungen in französischer Sprache: 
da es aber nicht möglich war, zu Vieren den schmalen Weg zu 
gehen, war er gezwungen, alleın zu gehen und nahm nur in der 
zweiten Gruppe den berühmten, tapferen Marineoffizier Sserwjagin 
unter den Arm, der herangekommen war und ein Gespräch mit 
ihm begonnen hatte, und der auch den Wunsch hatte, sich der 
Gruppe der Aristokraten anzuschließen. Und der berühmte 
Held schob mit Freuden seine nervige, ehrenfeste Hand unter den 
Arm Prafkuchins, der allen, auch ‚Sserwjagin selbst, gut bekannt 
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war, als ein nicht besonders guter Mensch. Als Prafkuchin dem 
Fürsten Galzin seine Bekanntschaft mit diesem Marineoffizier 
erklärte und ihm zuraunte, er sei ein berühmter Held, schenkte 
Fürst Galzin Sserwjagin doch gar keine Aufmerksamkeit; er war 
gestern auf der vierten Bastion gewesen, hatte dort in einer Ent- 
fernung von zwanzig Schritt eine Bombe krepieren sehen, hielt 
sıch daher für keinen geringeren Helden, als dıeser Herr war und 
meinte, so mancher Ruhm werde für nichts gewonnen. 

Dem Stabskapıtän Michajlow machte es so viel Vergnügen, in 
dieser Gesellschaft umherzuschlendern, daß er den lieben Brief 
aus T. und die düsteren Gedanken, die ihm bei dem bevorstehenden 
Abgange auf die Bastion überkommen hatte, vergaß. Er blieb so 
lange in ihrer Gesellschaft, bis sie ausschließlich untereinander zu 
plaudern begannen und seinen Blicken auswichen und ıhm so zu 
verstehen gaben, daß er gehen könne, und sich schließlich ganz 
von ıhm entfernten. Der Stabskapitän war trotzdem zufrieden und 
kränkte sich nicht im mindesten über die verdächtig-hoffärtige Art, 
ın der der Junker Baron Pest sich brüstete und die Mütze vor 
ıhm zog, als er an ıhm vorüberging: der Junker war nämlıch seit 
der gestrigen Nacht, — die er zum ersten Male in der Blindage 
der fünften Bastion zugebracht hatte, weshalb er sich für einen 
Helden hielt, — besonders stolz und selbstbewußt. 


IV. 

Kaum aber hatte der Stabskapitän die Schwelle seiner Wohnung 
überschritten, als ihm völlig andere Gedanken in den Sinn kamen. 
Er sah sein kleines Zimmerchen mit dem unebnen Lebmboden 
and den schiefen, mit Papier beklebten Fenstern, sein altes Bett 
mit dem darüber befestigten Teppich, auf dem eine Reıiterin ab- 
gebildet war und über dem zwei Pistolen aus Tula hingen, die 
schmutzige, mit einer Kattundecke versehene Lagerstätte des 
Junkers, der mit ıhm zusammenwohnte; er sah seinen Nikita, der 
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mit verwirrtem, fettigem Haar, sich kratzend, von der Diele auf- 
stand: er sah seinen alten Mantel, seine umgestülpten Stiefel und 
ein Bündel, aus dem das Ende eines Käses und der Hals einer 
großen Flasche mit Branntwein, den er sich für den Aufenthalt 
auf der Bastion besorgt, hervorragten ; und plötzlich fiel ihm ein, 
daß er heut‘ auf die ganze Nacht mit der Kompagnie ın die 
Schützengräben gehen müsse. 

„Gewiß, ich werde heut‘ sterben müssen, — dachte der Stabs- 
kapıtän — ich fühle es. Die Hauptsache ist, daß ich nicht zu 
gehen brauchte, aber mich selbst angeboten habe. Immer fällt der, 
der sich selber anbietet. Und was fehlt denn diesem verfluchten 
Nepschißezki? Er ist vielleicht gar nicht krank, und es soll ein 
anderer für ihn fallen, ja, gewiß fallen. Übrigens aber, wenn ich 
nicht falle, werde ıch sicher vorgeschlagen. Ich habe wohl ge- 
merkt, wie es dem Regimentskommandeur gefiel, als ich sagte: 
„Gestatten Sie, daß ıch gehe, wenn Leutnant Nepschißezki krank 
ist.” Setzt es nıcht den Major, so ist mir der Wladimir gewiß. 
Gehe ich doch schon das dreizehnte Mal auf die Bastion. Ach, 
dreizehn ist eine böse Zahl. Ich werde bestimmt fallen — ich 
fühle es, daß ich fallen werde. Aber Einer muß doch gehen, ein 
Fähnrich kann doch nicht die Kompagnie führen. Und wenn sich 
etwas ereignen sollte? .. . die Ehre des Regiments, die Ehre der 
Armee hängt ja davon ab. Meine Pflicht war es, ja, meine 
heilige Pflicht. Aber ich habe Vorahnungen.” Der Stabskapitän 
vergaß, daß er derartige Vorahnungen mehr und minder stark 
schon oft gehabt hatte, wenn er auf die Bastion gehen sollte, und 
wußte nicht, daß dieselbe Vorahnung mehr oder minder stark jeder 
empfindet, der ins Feuer geht. Beruhigt durch das Pflichtbewußt- 
sein, das bei dem Stabskapitän besonders entwickelt und stark war, 
setzte er sich an den Tisch und begann einen Abschiedsbrief an 
seinen Vater zu schreiben. Als er nach zehn Minuten den Brief 
beendet, stand er mit tränenfeuchten Augen vom Tische auf und 
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begann, im Geiste alle ihm bekannten Gebete wiederholend, sich 
umzukleiden. Sein angetrunkener und grober Diener reichte ıhm 
träge seinen neuen Rock (der alte, den der Stabskapitän gewöhn- 
lich anzog, wenn er auf die Bastion ging, war nicht gereinigt). 

Weshalb ist der Rock nicht gereinigt? Du willst nur immer 
schlafen, du! du! rief Michajlow zornig. 

Was schlafen? brummte Nikita: den ganzen geschlagenen Tag 
läuft man umher wie ein Hund, da wird man wohl müde: und 
dann heißt es: schlaf nicht einmal ein! 

Du bist wıeder betrunken, sehe ich. 

Nicht für Ihr Geld habe ich getrunken, was machen Sie mir 
Vorwürfe? 

Schweig‘, Tölpel, schrie der Stabskapitän und wollte seinem 
Diener einen Schlag versetzen. Er war schon vorher erregt ge- 
wesen, jetzt war er vollends außer sich und erbittert über die Grob- 
heit Nikitas, den er gern hatte, sogar verwöhnte, und mit dem er 
bereits zwölf Jahre zusammen lebte. 

Tölpel? Tölpel . . . wiederholte der Diener, und weshalb 
schimpfen Sie mich Tölpel, Herr? In solcher Zeit, wie jetzt, ist 
es nicht recht, zu schimpfen. 

Michajlow erinnerte sich, wohin er zu gehen hatte und schämte - 
sich. 

Du bringst einen wirklich um alle Geduld, Nikita, sprach er 
mit sanfter Stimme, diesen Brief an meinen Vater laß auf dem 
Tische liegen, rühr' ıhn nicht an, fügte er errötend hinzu. 

Zu Befehl, Herr, sprach Nikita, den unter dem Einflusse des 
Weaines, den er, wie er sagte, für sein eigenes Geld getrunken 
hatte, ein Gefühl der Rührung überkam, und der mit dem ersicht- 
lichen Wunsche, in Tränen auszubrechen, mit den Augen zwinkerte. 

Der Stabskapitän gelangte glücklich durch die Laufgräben bis 
zu den Schützengräben, stellte mit Hilfe eines Sappeurofliziers 
bereits. in vollständiger Dunkelheit die Leute zur Arbeit an und 
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setzte sich in eine kleine Grube unter der Brustwehr. Es wurde 
wenig geschossen, nur bisweilen flammten bald bei uns, bald bei 
„ihm” Blitze auf und beschrieb eine leuchtende Bombenröhre 
einen feurigen Bogen am dunklen, gestirnten Himmel Aber alle 
Bomben fielen weit hinten und rechts von dem Schützengraben 
nieder, in dessen Grube der Stabskapitän saß. Er trank seinen 
Schnaps, aß seinen Käse, rauchte seine Zigarette und versuchte, 
nachdem er sein Gebet verrichtet hatte, ein wenig zu schlafen. 


AUS DEM TAGEBUCH 
DES GEMEINEN IWANOW 


VON W. M. GARSCHIN 


Am vierten Mai 1877 kam ich in Kischinew an und erfuhr nach 
einer halben Stunde, daß die 56. Infanteriedivision durch die Stadt 
ziehe. Da ich mit der Absicht gekommen war, in ein Regiment 
einzutreten, um den Krieg mitzumachen, so stand ich schon am 
siebenten Maı um vier Uhr morgens auf der Straße in den grauen 
Reihen, die sich vor dem (Quartier des Obersten des 222. Staro- 
belskschen Infanterieregiments aufgestellt hatten. Ich trug einen 
grauen Mantel mit roten Achselaufschlägen und blauen Rändern, 
sowie eine Mütze mit blauem Rande; auf dem Rücken einen Tor- 
nister, am Gürtel — Patronentaschen, in den Händen — ein 
schweres (Gewehr. | 

Die Musik rauschte: man brachte die Fahnen aus der Wohnung 
des Oberst heraus. Ein Kommando ertönte; das Regiment präsen- 
tierte lautlos das Gewehr. Dann erhob sich ein fürchterliches 
Geschrei: der Oberst gab ein Kommando, nach ihm der Bataillons- 
chef, die Kompagniechefs und die Unteroffiziere. Die Folge von 
alledem war eine verwirrte und mir völlig unverständliche Be- 
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wegung der grauen Mäntel, die damit endete, daß das Regiment 
sich in eine lange Kolonne ausdehnte und gleichmäßig unter den 
Klängen der Regimentsmusik, die einen lustigen Marsch spielte, 
dahinzog. Auch ich marschierte mit und versuchte mit meinem 
Nebenmann gleichen Schritt und Front mit meinem Nachbar zu 
halten. Der Tornister zog mich nach hinten, die schweren Patronen- 
taschen nach vorne, das Gewehr hüpfte von der Schulter herunter, 
der Kragen des grauen Mantels rieb mir den Hals: aber trotz 
all dieser kleinen Unannehmlichkeiten stimmten die Musik, die 
taktmäßige, schwere Bewegung der Kolonne, der frühe frische 
Morgen, der Anblick von Bajonettspitzen, der sonnverbrannten 
und strengen Gesichter die Seele fest und ruhig. Unter den Haus- 
türen drängten sich trotz des frühen Morgens die Menschen: aus 
den Fenstern blickten halbangekleidete Gestalten. Wir gingen eine 
lange gerade Straße am Markte vorbei, wo schon die Moldauer 
auf ihren Ochsenfuhrwerken ankamen: die Straße zog sich einen 
Berg hinan und stieß auf den städtischen Friedhof. Der Morgen 
war trübe und kalt, ein wenig Regen sickerte hernieder: die Bäume 
des Friedhofs waren ım Nebel sichtbar: hinter dem nassen Tore 
und der Umzäunung schauten die Spitzen der Denksteine hervor. 
Wir umgingen den Friedhof und ließen ihn rechts liegen. Und 
mir war es, als ob er uns durch den Nebel verwundert anschaue. 
„Warum geht ıhr Tausende tausend Werst, um auf fremden 
Feldern zu sterben, wenn man auch hier sterben kann, ruhig sterben 
und sich unter meine hölzernen Kreuze und steinernen Fliesen 
betten? Bleibt bier!“ 

Aber wir blieben nicht. Uns trieb eine unbekannte, geheime 
Gewalt: es gibt keine stärkere Gewalt im Menschenleben. Jeder 
einzelne würde nach Hause gegangen sein, aber die ganze Masse 
schritt vorwärts, unter dem Zwange ‘der Disziplin, nicht mit dem 
‘Bewußtsein einer gerechten Sache, nicht mit dem Gefühl des 


Hasses gegen den unbekannten Feind, nicht aus‘ Furcht vor der 
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Strafe, sondern dem Unergründeten und Unbekannten folgend, das 
die Menschheit noch lange zum blutigen Kampfe — der Haupt- 
ursache alles möglichen Menschen-Unglücks und -Leidens — führen 
wird. 

Hinter dem Friedhofe breitete sich ein weites tiefes Tal aus, 
das in Nebel gehüllt, unseren Augen entschwand. Der Regen 
wurde stärker: hie und da, weit, weit in der Ferne ließen die 
Wolken auseinanderweichend einen Sonnenstrahbl durch: dann 
glänzten die schrägen und geraden Regenstreifen wıe Silber. — 

Die grünen Abhänge des Tales entlang krochen die Nebel- 
massen; mitten darin konnte man lang ausgestreckte Kolonnen von 
Soldaten, die vor uns marschierten, unterscheiden. Zuweilen glänzten 
hie und da die Bajonette: ein Geschütz, wenn es von der Sonne 
gestreift wurde, leuchtete einige Zeit wie ein heller kleiner Stern 
und erlosch. Zuweilen zuckten die Wolken zusammen: es wurde 
dunkler: der Regen fiel dichter. Eine Stunde nach dem Ausmarsche 
fühlte ich, wie ein Strahl kalten Wassers über meinen Rücken: 
hinablief. — | 

Der erste Tagesmarsch war nıcht groß: von Kischinew bis zum 
Dorfe Gaureni, im ganzen achtzehn Werst. Aber ich war nicht 
gewohnt, fünfundzwanzig bis dreißig Pfund Gepäck zu tragen und 
so konnte ich mich zuerst, nachdem ich mich ins Quartier geschleppt 
hatte, nicht einmal hinsetzen: ich lehnte mich mit dem Tornister 
gegen die Wand und stand so ungefähr zehn Minuten in voller 
Armatur und mit dem Gewehr in den Händen. Ein Soldat, der 
gerade zur Küche ging, um das Mittagbrot zu holen, erbarmte sich 
meiner und nahm auch mein Kesselchen mit: aber als er zurück- 
kam, fand er mich in tiefem Schlafe liegend. Ich erwachte erst 
um vier Uhr morgens von den unerträglich schrillen Tönen des 
Hornes, das den Generalmarsch blies, und nach fünf Minuten 
marschierte ich von neuem auf einem schmutzigen, lehmigen Wege 
unter feinem Regen, der wie durch ein Sieb niederfiel. Vor mir . 


Aus dem Tagebuch des Gemeinen Ivan 345 


bewegte sich irgend jemandes grauer Rücken mit einem darauf- 
geschnallten braunen Tornister aus Kalbsleder, einem klirrenden 
eisernen Kesselchen und einem Gewehr auf der Schulter: neben 
und hinter mir gingen ebensolche große Gestalten. In den ersten 
Tagen konnte ich sie nicht voneinander unterscheiden. Das 222. In- 
fanterieregiment, in das ich geraten war, bestand meistenteils aus 
Bauern aus dem Wjatkaschen und Kostromaschen Gouvernement. 
Lauter breite Gesichter mit starken Backenknochen, die von der 
Kälte gebräunt waren; graue kleine Augen, hellblonde Haare und 
Bärte. Einiger Namen erinnerte ich mich wohl, aber wem sie ge- 
hörten — wußte ich nicht. Nach zwei Wochen konnte ıch nıcht 
mehr begreifen, wie ich meine zwei Nebenmänner hatte verwechseln 
können: den einen, der neben mir ging und den andern neben dem 
Besitzer des grauen Rückens, den ich stets vor mir hatte. Ich 
nannte sie ohne Unterschied Fedorow und Schitkow, ırrte mich 
stets, und dabeı waren sıe einander ganz und gar nicht ähnlıch. 

Fedorow, der Gefreite, war ein junger Kerl, ungefähr zweiund- 
zwanzig Jahre alt, von mittlerem Wuchs, schlank, sogar elegant 
gebaut. Er hatte ein regelmäßiges, wie gemeißeltes Gesicht mit sehr 
hübsch geformter Nase und Lippe sowie einem Kınn, das mit 
einem hellblonden krausen Bärtchen bedeckt war, und er hatte 
lustige blaue Augen. Wenn man rief: „die Sänger voran!” war er 
der Vorsänger unserer Kompagnie und sang rein mit einem Tenor, 
der bei hohen Tönen in ein Falsett umschlug:... 

„Den Zaren ru-ft man in den Senat!.. .“ 

Er stammte aus dem Wladimirschen Gouvernement, war aber 
als Kind nach Petersburg gekommen. Was selten vorkommt, hatte 
ihn die „Bildung“ dort nicht verdorben, sondern bloß abgeschliffen, 
indem sie ihn unter anderem gelehrt hatte, Zeitungen zu lesen und 
allerhand gedrechselte Worte zu gebrauchen. 

— Gewiß, Wladimir Michalowitsch, — sagte er zu mir — ich 


kann mehr Einsicht haben, als Onkel Schitkow, da Petersburg 
23 
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seinen Einfluß auf mich ausgeübt hat. In Petersburg herrscht 
Zivilisation, bei ihnen im Dorfe aber bloß Unwissenheit und Wild- 
heit. Aber da er ein älterer Mann ist, der vieles durchgemacht und 
allerhand Schicksalsschläge erlebt hat. sozusagen, so kann ich ihn 
zum Beispiel nıcht anbrüllen. Er ist vierzig Jahre alt, ich aber 
stehe erst ım dreiundzwanzigsten, obgleich ich Gefreiter bin. 

Onkel Schitkow war ein stämmiger Bauer von ungewöhnlicher 
Kraft, stets düster. Sein Gesicht war dunkel, mit hervorstehenden 
Backenknochen, er hatte kleine Augen, die unter der Stirn her- 
vorblickten. Er lächelte nie und sprach selten. Von Beruf war er 
Zimmermann und bereits mit unbeschränkter Frist beurlaubt, als 
man unsere Armee mobil machte. Bis zu seinem endgültigen Ab- 
schied hatte er nur noch einige Monate: der Krieg begann und 
Schitkow ging mit ins Feld; zu Hause ließ er eine Frau und fünf 
Kinder. Trotz seines wenig freundlichen Äußeren und seiner steten 
Düsterheit, hatte er etwas anziehendes, gutes und starkes an sich. 
Jetzt erscheint es mir völlig unbegreiflich, wıe ich diese beiden 
Nebenmänner verwechseln konnte, aber in den ersten zwei Tagen 
erschienen sie mir beide gleich: grau, bepackt, ermattet und durchnäft. 

Die ganze erste Hälfte des Maı regnete es ununterbrochen und 
wir marschierten ohne Zelte. Der endlose lehmige Weg wechselte 
fast auf jeder Werst einmal zwischen Tal und Hügel. Es war 
ein schweres Marschieren. An den Füßen Klumpen von Schmutz, 
der graue Himmel hing tief herab und säete ohne Unterlaß einen 
feinen Regen. Und er nimmt kein Ende: es ist keine Hoffnung, 
wann man in das Nachtquartier kommt, zum Trocknen und zum 
Erwärmen! die Rumänen ließen uns nicht in die Häuser: sie 
hätten auch keinen Platz für solch eine Menschenmasse gehabt. 
Wir durchzogen die Stadt oder das Dorf und lagerten uns irgendwo 
auf einer Wiese. 

— Halt!... Die Gewehre zusammengestellt! 

Und nachdem man die heiße Suppe gegessen hatte, multe man 


Aus dem Tagebuch des Gemeinen Iwanpw 347 


sich direkt in den Schmutz legen. Von unten Wasser, von oben 
Wasser; der ganze Körper ist naß. Man zittert, hüllt sich ın den 
Mantel ein, fängt allmählich an, ın der feuchten Wärme, die sich 
entwickelt, warm zu werden und schläft fest ein, bis der von 
allen verfluchte Generalmarsch ertönt. Von neuem die graue 
Kolonne, grauer Himmel, schmutziger Weg und trostlose, nasse 
Hügel und Täler. Die Leute hatten es schwer. 

— Alle Himmelschleusen haben sich geöffnet, — seufzte unser 
Unteroffizier Karpow, ein alter Soldat, der den Feldzug nach 
Chiwa mitgemacht hat. — Wir werden naß, ohn' Unterlaf. 

— Wir werden auch wieder trocken, Wasili Karpytsch! Die 
liebe Sonne wird herniederblicken und uns alle trocknen. Der 
Marsch ist lang: wir haben Zeit auszutrocknen und naß zu werden, 
bis wir hinkommen. Michailytsch! — wendet sich ein Nebenmann 
zu mir — ist es noch weit bıs zur Donau? 

— Drei Wochen werden noch hingehen. 

— Drei Wochen? Und zwei marschieren wir schon... 

— Wir kommen in des Teufels Küche — brummte Onkel 
Schitkow. 

— Was brumntst du da, alter Teufel? Machst die Leute un- 
zufrieden! In des Teufels Küche? Warum sagst du so was? 

— Gehen wir etwa zu Tanz und Spiel bin? — knurrt Schit- 
kow zur Antwort. 

— Nicht zu Tanz und Spiel, aber wır müssen unsere Pflicht 
erfüllen!... Was hast du gesagt, als du den Eid ablegtest? „Ohne 
mein Leben zu schonen!....” Nun! Alter Dummkopf! Sıeh dich vor! 

— Was habe ich denn gesagt, Wasili Karpytsch? Gehe ich 
denn nicht! Muß man sterben, so muß es... einerlei... 

— Also! Was redest du denn noch! ., . 

% « 
2% 

Ich mochte nicht schlafen: ich stand auf und begann ım feuchten 

Grase zwischen unserem Bataillon und der Artillerie herumzuirren. 
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Eine dunkle Gestalt holte mich mit dem Säbel rasselnd ein; an 
dem Rasseln erkannte ich, daß es ein Offizier war und ich machte 
Front. Der Offizier trat zu mir: ich erkannte, daß es Wenzel war. 

— Sie können nicht schlafen, Wladimir Michailytsch? — fragte 
er mit seiner weichen und leisen Stimme. — Nein ich kann es nicht, 
Herr Kapitän. 

— Ich heiße Peter Nikolajewitsch .... Ich kann auch nicht 
schlafen .. . Saß und saß da bei Ihrem Kommandeur; wurde mir 
langweilig: sie fingen an Karten zu spielen und haben sich 
betrunken... Ach, was für eine Nacht! 

Er ging neben mır: als wır bis ans Ende der Linie gelangt 
waren, kehrten wir um und gingen einigemal schweigend auf und 
ab. Wenzel begann zuerst: — Sagen Sie mir, zogen Sie in den 
Krieg auf eigenen Wunsch? 

— Ja. 

— Was zog Sıe denn? 

— Wie soll ıch Ihnen das sagen? — antwortete ich, da ich 
mich nicht auf Einzelheiten einlassen mochte. 

— Am meisten, selbstverständlich, das Verlangen, meine Kräfte 
zu erproben, die Welt zu sehen, 

— Und wahrscheinlich das Volk in seinem Vertreter — dem 
Soldaten — zu studieren? — fragte Wenzel. Es war dunkel und 
ich sah seinen Gesichtsausdruck nicht, hörte aber aus der Stimme 
die Ironıe heraus. | 

— Wiıe kann man hier Studien machen? Wo bleiben die Be- 
obachtungen, wenn man bloß daran denkt, wie man sich bis zum 
Quartier schleppt und schlafen kann. 

— Nein, Scherz bei Seite. Sagen Sie mir, warum wollen Sie 
nicht zu Ihrem Chef übersiedeln. Schätzen Sie denn die Meinung 
dieser Bauern? 

— Gewiß schätze ich sie. wie überhaupt die Meinung aller, 
wenn ich keine Ursache habe, sie zu mißachten. 
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— Ich habe keinen Grund, Ihnen nicht zu glauben. Ja, übrigens 
ist ja solch eine Strömung jetzt im Schwunge. Auch die Literatur 
— auch die erhebt den Bauern zu einer Perle der Schöpfung. 

— Wer spricht von Perlen der Schöpfung, Peter Nikolajewitsch. 
Wenn man ihn bloß als Menschen anerkennen würde, das wäre 
schon gut. 

— Ach bitte, lassen Sie die kläglichen Worte! Wer erkennt 
ihn nicht als Menschen an? Ein Mensch? — Nun, mag er ein 
Mensch sein: was für einer? — das ist dıe Frage .. . Wollen 
wır von etwas anderem sprechen. 

Wir kamen nun tatsächlich ıns Gespräch; Wenzel hatte an- 
scheinend sehr viel gelesen und, wie Saikin gesagt hatte, kannte 
er auch fremde Sprachen. Die Bemerkung des Kapitäns, daß er 
„Gedichte ochse” ergab sich auch als richtig: wir redeten von den 
Franzosen und Wenzel, nachdem er auf die Naturalisten geschimpft 
hatte, ging zu den vierziger und dreißiger Jahren über und trug 
sogar mit Gefühl „Die Dezembernacht“ von Alfred de Musset vor. 
Er trug gut vor: schlicht, ausdrucksvoll und mit guter französischer 
Aussprache. Nachdem er geendet hatte, schwieg er eine Weile 
und fügte hinzu: 

— Ja, das ist gut, aber alle Franzosen zusammen taugen nichts 
gegen zehn Zeilen von Schiller, Goethe und Shakespeare. 

Bevor er die Kompagnie erhielt, verwaltete Wenzel die Regi- 
mentsbibliothek und verfolgte fleifig die russische Literatur. Als er 
von derselben sprach, verurteilte er den „Bauernkultus” sehr streng. 
wıe er sich ausdrückte. Bei dieser Bemerkung wandte sich das 
Gespräch zu dem früheren Gegenstand. Wenzel stritt heftig. 

— Als ich, fast noch ein Knabe, in das Regiment trat, dachte 
ich nicht das, was.ich Ihnen jetzt sage. Ich gab mir Mühe, mit 
Worten etwas zu erreichen, ich versuchte, einen sittlichen Einfluß 
auszuüben. Aber es verging ein Jahr und sie hatten alle Schnen 


aus mir herausgezogen. Alles, was von den sogenannten guten 
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Büchern geblieben war. erwies sich im Zusammenstoß mit der 

Wirklichkeit als sentimentaler Unsinn. Und jetzt meine ich, daf 

das einzige Mittel, verstanden zu werden — das ist! | 

Er machte mit der Hand eine Bewegung. Es war so dunkel, 
daß ich ibn nicht verstand. 

— Was ist es denn, Peter Nikolajewitsch? 

— Die Faust! — schnitt er ab. — Jedoch, leben Sıe wohl, es 
ist Zeit zum Schlafen! 

Ich machte meine Honneurs und wanderte nach meinem Zelt. 
Ich war traurig und erbittert. Im Zelte schienen schon alle zu 
schlafen: aber nach etwa zwei Minuten, als ich mich hingelegt 
hatte, fragte mich Fedorow, der neben mir schlief. leise: 

— Michailytsch, schlafen Sie? 

— Nein, ich schlafe nicht! 

— Sie sind mit Wenzel spazieren gegangen? 

— Ja, mit Wenzel. 

— Wie ist er denn gegen Sie? Ruhig? 

— Ruhig, sogar freundlich. 

— Siehst du! Ja, wenn einer ein feiner Herr ist, wie du, mit 
dem geht er anders um, als mit uns. 

— Ja, was ist denn? Ist er denn sehr schlimm? 

— Oh-oh-oh ... schrecklich! In der zweiten Schützenkompagnie 
knacken alle Backenknochen. Die reine Bestie! 

Und er schlief sofort ein, so daß ich als Antwort auf meine 
nächste Frage bloß seinen gleichmäßigen und ruhigen Atem hörte. 
Ich hüllte mich fester in den Mantel; in meinem Kopfe verwirrte 
sich alles und verschwand in einem festen Schlafe. 

Auf den Regen folgte Hitze. Um diese Zeit kamen wir von 
der Landstraße, wo dıe Füße in dem aufgeweichten Boden stecken 
blieben, auf die ‚große Heerstraße, die von Jassy nach Bukarest 
führt. Unser erster Tagesmarsch auf dieser Straße, von Tekutscha 
bis Berlada wird immer im Gedächtnis aller derer bleiben, die 
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ihn mitgemacht haben. Es waren 35 Grad im Schatten : die Marsch- 
route war achtundvierzig Werst. Es war still: ein feiner Kalk- 
staub, der von vielen tausend Füßen aufgewirbelt wurde, stand 
über der Straße: er kroch in die Nase und den Mund, puderte 
die Haare, so daß man ihre Farbe nicht erkennen konnte; vermischt 
mit Schweiß bedeckte er die Gesichter mit Schmutz und hatte 
alle in Neger verwandelt. Wir marschierten dazumal aus einem 
unbekannten Grunde nicht in Hemden, sondern in Uniformröcken. 
Die Sonne erhitzte das schwarze Tuch und brannte unerträglich 
auf die Köpfe durch -die schwarzen Mützen; die Füße fühlten 
durch die Sohlen hindurch den glühenden Boden der Straße. 

Den Leuten verging der Atem. Zum Unglück waren die Brunnen 
selten und meistenteils war so wenig Wasser darin, daß der Kopf 
“unserer Kolonne — ' es marschierte eine ganze Division — das 
ganze Wasser ausschöpfte und wir erhielten nach einem fürchter- 
lichen Drängen und Stoßen am Brunnen nur eine lehmige Flüssig- 
keit, mehr Schmutz, als Wasser. Wenn auch das nicht reichte, 
fielen die Leute um. An diesem Tage sind aus unserem Bataillon 
allein ungefähr neunzig Menschen auf dem Wege liegen geblieben. 
Drei starben am Sonnenstich. 

Ich ertrug diese Tortur ım Vergleich zu den anderen leicht. 
Vielleicht deshalb, weil unser Regiment meistenteils von Leuten 
aus nordischen Gouvernements gebürtig, zusammengesetzt war: ich 
aber war von Kindheit auf an die Steppenhitze gewöhnt: vielleicht 
jedoch lag hier ein anderer Grund vor. Ich hatte Gelegenheit 
gehabt, zu beobachten, daß die einfachen Soldaten sich überhaupt 
die physischen (Qualen mehr zu Herzen nehmen, als die Soldaten 
aus den sogenannten privilegierten Klassen (ich rede nur von denen, 
die freiwillig in den Krieg gezogen waren). — Für sie, die ein- 
fachen Soldaten, waren die physischen Leiden ein wahrer Kummer, 
. fähig, sie wehmütig zu stimmen und überhaupt die Seele zu martern. 
Diejenigen aber, die mit Bewußtsein in den Krieg gingen, waren 
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seelisch ruhiger, obgleich sie physisch sicher nicht weniger litten, 
sondern stärker als die Soldaten aus dem einfachen Stande — 
infolge einer zarten Erziehung, verhältnismäßiger körperlicher 
Schwäche und dergleichen mehr. — Ihre geistige Welt konnte 
nicht durch blutig geschundene Füße, unerträgliche Hitze und 
tötliche Müdigkeit getrübt werden. Nie fühlte ıch solch eine 
vollkommene seelische Ruhe, solch Frieden mit mir selbst, und 
solch sanftes Hineinfinden in das Leben, wıe damals, als ich diese 
Leiden duldete und auszog, Menschen zu töten. Wild und son- 
derbar kann dies alles erscheinen, ich schreibe jedoch die reine 
Wahrheit. 

Wie dem auch sei, wenn auch die anderen auf dem Wege hin- 
stürzten, war ich immer noch bei Besinnung. In Tekutscha hatte 
ich eine ungeheure Kürbisflasche, die wenigstens vier Liter enthielt, 
auf den Weg mitgenommen. Auf dem Marsche mußte ıch sie 
mehr als einmal mit Wasser füllen: die Hälfte davon hatte ich 
selbst getrunken, die andere unter Kameraden verteilt. Da geht 
einer, hält sich mit allen Kräften aufrecht, die Flitze aber nimmt 
überhand; die Beine knicken ein, der Körper schwankt, wie bei 
einem Betrunkenen, hin und her, unter der Schicht von Schmutz 
und Staub sieht man, wie das Gesicht dunkelrot wird: dıe Hand 
krampft sich um das Gewehr. Ein Schluck Wasser belebt ıhn auf 
einige Minuten, aber schrecklich fällt der Mann bewußtlos auf die 
staubige und harte Straße hin. „Diensthabender!* schreien einige 
heisere Stimmen. Die P£licht des Diensthabenden ist, den Hin- 
gestürzten zur Seite zu schleppen und ihm Hilfe zu leisten: aber 
auch der Diensthabende ist fast in eben solchem Zustande. 

Die Gräben an der Straße sind mit liegenden Menschen bedeckt... 
Fedorow und Schitkow geben neben mir, und obgleich sie an- 
scheinend leiden, halten sie sich doch tapfer. Die Hitze hat auf 
sie eine mit ihren Charakteren eigenartig übereinstimmende Wirkung. 
ausgeübt, jedoch in entgegengesetzter Richtung: Fedorow schweigt 
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und seufzt nur ab und zu schwer, wobei er kläglich mit seinen 
schönen, jetzt aber vom Staub entzündeten Augen aufschaut: 
Onkel Schitkow schimpft und raisonniert. 


— Schau, da fällt einer.... Du wirst mich mit dem Bajonett 
treffen, zum Teu-fel! — schreit er ärgerlich und weicht dem 
Gewehr des hingefallenen Soldaten aus, das ihm mit der Spitze 
fast ins Auge gekommen wäre. — Herrgott! Hımmlische Königin ! 
Wofür strafst du uns? Wenn nicht dieser Schinder da wäre, ich 
würde selbst hınfallen, — 


Wer ist ein Schinder, Onkel? — frage ich. 


— Njemzew, der Stabskapıtän. Heute ist er der Diensthabende:; 
er gebt binter uns. Besser ist es, man geht schon, sonst prügelt er 
einen .... daß man keinen heilen Fleck mehr am Leibe hat. Ich 
wußte schon, daß die Soldaten den Namen „Wenzel“ ın „Njemzew”“ 
verwandelt hatten. Es klang so ähnlich und war doch russisch. 
(„Njemzew"“ heißt im Russischen — der Deutsche, es ist die Plural 
form. Anm. d. Übers.) 


Ich trat aus dem Glied. Zur Seite der Straße war es ein 
wenig leichter zu gehen: es war da nicht ein solcher Staub und 
kein solches Drängen. Es gingen viele abseits vom Wege; an diesem 
unglückseligen Tag sorgt niemand um die Aufrechthaltung einer 
regelrechten Marschordnung. Allmählich blieb ich hinter meiner 


Kompagnie zurück und kam an das Ende der Kolonne. 


Wenzel holte mich eın. Er war abgehetzt und sein Atem ging 
schwer. Dabei war er sehr aufgeregt. 


— Wie gefällt Ihnen das? — fragte er mit heiserer Stimme: = 
Gehen wir an der Seite. Ich bin vollständig abgehetzt. — 


Ist Ihnen Wasser gefällig? 
Er tat gierig einige große Züge aus meiner Riesenflasche. 
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-— Danke. Es ist mir leichter geworden. Na, das ist ein Tag! 

Eine Weile gingen wir schweigend nebeneinander her. 

— Nebenbei gefragt, — sagte er, — Sie sind nicht zu Iwan 
‚Platonytsch gezogen? 

— Nein, ich bin nicht hingezogen. 

— Das ist dumm. Entschuldigen Sie meine Offenherzigkeit. Auf 
Wiedersehen; ich muß an das Ende des Zuges. Es fallen viel zu 
viel von diesen zarten Geschöpfen hin. 


Als ich einige Schritte getan hatte und den Kopf zurückwandte, 
:sah ich, daß Wenzel sich über einen hingestürzten Soldaten ge- 
‚beugt hatte und ıhn an der Schulter zerrte. 


— Steh auf, Kanaille! Steh auf! 
Ich erkannte meinen gebildeten Gesellschafter nicht wieder. Die 


‚gröbsten Schimpfworte strömten in einer nicht endenwollenden 
Flut von seinen Lippen. Der Soldat war fast bewußtlos und sah 
‚den wütenden Offizier mit einem trostlosen Ausdruck an. Seine 
Lippen flüsterten etwas. 


Steh auf! Sofort steh auf! Ah! du willst nicht? Ich will dich 
lehren! da, da, da! 


Wenzel ergriff seinen Säbel und versetzte dem Unglücklichen 
:mit der metallenen Scheide einen Schlag nach dem anderen auf 
.die von Tornister und Gewehr geschundenen Schultern! Ich konnte 
(das nicht ruhig mit ansehen und trat zu ıhm. 

— Peter Nikolajewitsch! 

— Steh auf!... — Die Hand mit dem Säbel hob sich noch 
‚einmal zum Schlage. Ich hatte Zeit, ıhn festzuhalten. 

— Um Gotteswillen, Peter Nikolajewitsch, lassen Sie ihn. Er 
wandte mir das wütende Gesicht zu. Mit den hervorstebenden 
Augen und dem krampfhaft verzerrten Munde bot er einen schreck- 
lichen Anblick. Mit einer raschen Bewegung riß er seine Hand 
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aus der meinigen. Ich dachte, er würde sich, rasend über meine 
Frechheit, gleich einem Gewitter auf mich stürzen (einen Offizier 
an det Hand festzuhalten, war tatsächlich eine ungeheure Dreistig- 
keit), aber er faßte sich. | | 
— Hören Sie, machen Sie so etwas nie wieder, Iwanow! Wenn 
irdend ein Grobian, wie Tschurow oder Timofeew, an meiner 
Stelle gewesen wäre, Sie würden Ihren Scherz teuer gebüft haben. 
Sie müssen nicht vergessen, daß Sie Gemeiner sind und daß man 
Sie wegen einer solchen Sache ohne viele Worte zu verlieren — 
erschießen kann! | | 
Einerlei. Ich kann das nicht ansehen, ohne dazwischenzutreten. 
— Das macht Ihrem zarten Empfinden Ehre. Aber Sie wenden 
es nicht an der rechten Stelle an. Wie soll man denn anders ver- 
fahren mit diesen... Sein Gesicht drückte Verachtung, ja geradezu 
Haß aus. — Von diesen Dutzenden von Kerls, die wie Weiber 
hinfallen, sind vielleicht nur einige Mann tatsächlich ermattet. Ich 
tue es nicht aus Grausamkeit — die kenne ich nicht: man muß 
die Disziplin aufrecht erhalten. Wenn sich mit ihnen reden ließe, 
würde ıch nur das Wort brauchen, aber das ıst für die da nıchts. 
Sıe empfinden bloß physischen Schmerz. 
Ich hörte ıhn nicht bis zu Ende an und eilte fort, meine schon 
weit voraus marschierte Kompagnie einzuholen. Ich traf auf 
Fedorow und Schitkow, als man unser Bataillon von der Chaussee 
seitwärts auf ein Feld führte und Befehl gab, Halt zu machen, 
— Was haben Sie mit Stabskapitän Wenzel gesprochen, Michai- 
Iytsch? — fragte mich Fedorow, als ich ermattet neben ihm hin- 
fiel, nachdem ich mir kaum Zeit genommen hatte, das Gewehr hin- 
zustellen. — „Gesprochen“! — brummte Schitkow. — Ist das eine 
Unterhaltung? Er hat ihn an der Hand gefaßt. Ach, Herr Iwanow, 
nehmen Sie sich vor Njemzew in Acht! Lassen Sie sich nicht da- 
durch irre machen, daß er sich gern mit Ihnen unterhält. Er richtet 
Sie eines Tages mir nichts dir nichts zu Grunde! 
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Einmal auf einer Rast kam ein Kosak mit einer wichtigen 
Nachricht an die Vorgesetzten herangejagt. Man ließ uns auf- 
stehen und ohne Tornister und ohne Waffen, bloß in weißen 
Hemden in Reih und Glied treten. Niemand von uns wulßte, 
warum das geschah. Die Offiziere besahen die Mannschaften: 
Wenzel schrie und schimpfte, wie gewöhnlich, zerrte an den 
schlecht umgeschnallten Gürteln und befahl mit Püffen und Stößen 
die Hemden in Ordnung zu bringen. Darauf führte man uns an 
den Eisenbahndamm und in ziemlich langer Reihe dehnte sich das 
Regiment in zwei Gliedern den Bahndamm entlang aus. Eine Werst 
weit zog sich die weiße Linie der Hemden hin. 

— Kinder! — schrie der Major. — Unser Zar fährt vorüber! 


Und wır begannen den Zaren zu erwarten. Unsere Division 
war ziemlich abgelegen, da sie sowohl von Petersburg wie von 
Moskau weit entfernt stand. Von den Soldaten hatte vielleicht 
nur der zehnte Teil den Zar gesehen und alle erwarteten den 
kaiserlichen Zug voll Ungeduld. Es verging eine halbe Stunde: 
der Zug kam nicht. Man erlaubte den Leuten sich. zu setzen. Es 
entwickelten sich Unterhaltungen und Gespräche. 

— Wird er anhalten? — fragte jemand. 

— Da kannst du lange warten! Jedes Regiments wegen anhalten! 
Er wird aus dem Fenster zu uns herüberschauen — das ıst genug! 

— Und wir werden nicht unterscheiden können, wer es denn 
eigentlich war, Brüder: denn mit ıhm reisen doch viele Generäle. 

— Ich werde ihn erkennen. Ich habe ıhn auf dem Ghodynschen 
Felde ım vorigen Jahre so nahe gesehen. 

Und der Soldat streckte die Hand aus, um zu zeigen, wıe nah 
er den Kaiser gesehen hatte. 

Endlich nach zweistündigem Warten erschien ın der Ferne eın 
Rauchwölkchen. Das Regiment erhob sich und stellte sich auf. 
Zuerst kam der Zug mit der Dienerschaft und der Küche. Die 
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Köche und Kochjungen blickten in weißen Kappen aus den 
Fenstern und lachten über irgend etwas. Ungefähr zweihundert 
Klafter hinterher kam der kaiserliche Zug; der Lokomotivführer, 
als er das aufgestellte Regiment sah, verlangsamte die Geschwindig- 
keit und die Wagen zogen, langsam rasselnd, an unseren Augen, 
die gierig auf die Fenster blickten, vorbei. Aber sie waren alle 
verhängt; ein Kosak und ein Offizier, die auf der Plattform des 
letzten Wagens standen, waren die einzigen Menschen im Zuge, 
die wir gesehen hatten. Wir schauten dem immer schneller und 
schneller dahineilenden Zuge nach, standen noch etwa drei Minuten 
und gingen zum Biwak zurück. Die Soldaten waren enttäuscht 
und äußerten ihre Betrübnis. | 


DER MORD IN RUSSLAND 
VON RENESCHICKELE 


In Kiew hatten sie einem Mann den Prozeß gemacht, nicht, weil er 
ım Verdacht stand, einen Mord begangen zu haben, nıcht einmal. weıl 
er eın Jude war, der ım Verdacht stand, einen Mord begangen zu haben, 
sondern weil dıe Juden ım Verdacht stehen, religiose Morde zu begehen. 

Ware dem Staatsanwalt der Nachweis gelungen, daß es Ritualmorde 
gegeben hat, so ware Beilis verloren gewesen. 

So erklart sich die verblüuffende Frage, die der Staatsanwalt an einen 
Sachverständigen stellte, warum das Judentum der ganzen Welt ın Auf- 
regung gerate, wenn eın J ude eines Ritualmordes beschuldigt werde. 

Denn das Christentum, nicht wahr, geriete keineswegs in Aufregung, 
wenn ın irgend einem barbarıschen Land ein Christ beschuldigt wurde, 
einen Mord begangen zu haben, den seine Religion ıhm vorschrieb. 
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Der wilde Stamm, dem solches einfiele. würde nur durch eine Aus- 
wahl christlicher Bajonette schnell und gründlich eines bessern belehrt. 
Das ıst der einzige Unterschied zwischen dem Fall Beilis und dem des 
mutmaßlichen christlichen Martyrers. 


Wom selben Tiefgang war die andere Frage, ob die Juden die hın- 
gerichteten judischen „Fanatiker als Heilige betrachteten. 


Der Moskauer Oberrabiner antwortete sehr schon, dıe Juden kennten 
keine Verehrung der toten Gebeine, wohl aber eine Verehrung der 
Seele ihrer zahlreichen Märtyrer. 


Hlinter dem Koochensplitter eines christlichen Heiligen her zieht der Zar 
mit ganz Rufland in mystischer Prozession! Vielleicht ıst das der Grund, 
weshalb sie die judischen Märtyrer für hollische Nachahmüungen der christ- 
lichen Originale, für ein fratzenhaftes Possenspiel des Teufels halten? Selbst 
die Heiligen gelten nur soviel, wie die Anzahl Bajonette die sıe für sich haben. 

Die armen Heiligen! 


Beim vorlaufig letzten „Kreuzzug“, dem Schweine- und Lammer- 
kreuzzug. sprangen sie, mit Kircheuiglocken und Kanonen, in gemein- 
samer Prozession gegen die Unglaubigen los. Sıe segneten gemeinsame 
Martyrer. Ein wahrhaft erhebendes Schauspiel. Der Himmel füllte sich mit 
Seelen, die aus gespaltenen Schädeln und geschlitzten Eingeweiden kamen. 


Plötzlich aber entbrannten sie, die Heiligen ın der Prozession, mit 
ihren Wunden und Aureolen in erbittertem Wettbewerb und begannen, 
seltsamerweise ohne weiteren Schaden fur ihre Erztugenden, sich gegen- 
seitig zu metzeln. Und naturlich wurden die gemeinsamen Märtyrer 
von gestern ebenso schnell zu heiligen Feinden und die unsterblichen 
Trager des Haß- und Rachegedankens. In Namen Christi. 


So sınd die Menschen. Sıe wollen, daß ıhre Lügen gleich bis zum 
Hımmel stinken. . . 


Wie gut, wie menschenrein hebt sich aus der blutigen Sumpfluft 
dieser weltlichen Verwirrungen das Bild der jüdischen „Fanatıker”, das 
ein geist- und phantasıeloser Teufel von Staatsanwalt gegen einen kleinen, 
gleichgultigen Juden heraufbeschwor. Ihr Martyrıum war ohne Glanz. 
Ihr Name lebt nicht im Echo der Orgeln und Litaneien. Sie zitterten, 
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todangstliche Kreaturen, eınsam und ıhrer ganzen (Jual bewußt, vor- 
dem Feuer, das zu Gottes Ehre Menschen fraß. wie Strohbundel, und. 
ließen sich fressen. Sie baumten sich schreiend vor dem Schwert ım. 
Weihwedel und ließen sich schinden. 


Welch ein Held, Ihr Massenfeiglinge, ıst doch dieser Beilis, von. 
welcher Kraft des Duldens, verglichen mit den trunkenen, hypnotisierten. 
Horden, die mit Kreuz und Fahne gegen Konstantinopel zogen. . . Ich. 
kenne in den schönsten Legenden nıcht viel, was mich mehr ergriffen 
hatte als die Worte, die des Beilis Frau zum Staatsanwalt sagte: Er- 
solle sich jetzt einen anderen Juden suchen, ıhr Mann habe lange genug: 
ım Gefängnis gesessen. . 

Sie wußte, ebensogut wie der Staatsanwalt, der auf der Suche nach 
einem Ritualmord ın den Jahrtausenden umhertorkelte, daß es nıcht um. 
Beilis ging, sondern gegen die Juden, und deshalb meinte sie, es brauchte: 
nicht immer gerade ihr Mann zu sein, der herhielt, man könnte vielleicht- 
abwechseln und die Last-verteilen. : . Denn sie, die russischen Juden, 


seien nun einmal da, um zu leiden. 


Wenn Tolstoı noch lebte, ware er vielleicht gekommen und hatte 
sıch statt eines Juden angeboten. Er, der ein Christ war. 


Er, der ein Christ sein wollte... und es doch erst ganz seın durfte, als der 
Ruf des Todes ıhn wıe eın Eissturm packte und auf die Landstraße warf. 

Und noch ein Gedanke verließ mich nıcht, wahrend ıch diesen Prozeß 
verfolgte, ın dem halbtierische Mönche, erklarte Verbrecher und die bezahl- 
ten und freiwilligen Fahnentrager einer dumpfen Wüterei voruberzogen.. 

Zeigte man ihnen ein Bild mıt dem gekreuzigten Beilis, keinen ihrer: 
Öldrucke, sondern ein lebenswahres Bild, auf dem nicht ein siegfried- 
schöner Jungling aus Israel, kein prachtiger, blonder Russe, sondern der | 
nackte, mit einem schmierigen Lendentuch umgurtete armselige Beilis. 
sturbe, ein ausatmender Kadaver, dem der schwarze Zwicker schief auf 
der Nase saße, und der nıchts ware als die Verkörperung letzter Ohn-. 
macht — sie schrien uber eine Gotteslasterung! 

Die Lust. zu verfolgen und zu toten eryriffe sıe! 

Steine flogen! 
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Viel Volk stande da, johlend und mit den Armen fuchtelnd, und 
zwei, drei kluge Menschen wuschen ıhre Hände ın Unschuld und „ließen“, 
in Gottes Namen, wie man dann sagt, „der Angelegenheit ihren Lauf“. 

Als ıch klein war, verprugelten wir unseren Schulfreund Moritz, 
weıl er Christus getotet habe: wir waren vier gegen einen, und er 
‘wehrte sich nicht. Ich habe seitdem oft gefurchtet, er konnte von diesen 
frühen Erlebnissen eine bittere Verachtung fur regierende Heilige und 
deren edle Ritter behalten haben, die ın der Überzahl unmenschlichen 
Mut mit übermenschlicher Dummheit verbinden. 

Diese Art Russen, bose Barbarenkinder, wachsen offenbar nie oder 
nur schwer aus den Kinderschuhen. Aber wenn sie wenigstens Christen 
waren und sich erinnerten, was man sie gelehrt hat, so wußten sıe, 
daß Christus, durch ıhre Schuld, taglıch hundertmal für sie sterben 
muß, um sie von ıhren Sunden loszukaufen, und daf, wenn Christi 
Menschenleib über der Erde aufgerichtet ware, sie ım Blute waten 
wurden, das ihretwegen ununterbrochen aus seiner Herzwunde stromt. 

Wenn sıe wenigstens Christen sein wollten. 

Sie sınd nur Hunnen. 


* 


In einem Berliner Verlag ist, ın russischer Sprache, ein Werk über 
den „letzten Selbstherscher Ruflands“ erschienen, ein Buch, groß, dick, 
schwer, wie eine alte Bibel, mit vielen Photographien. 

‚ Die ganze russische Revolution ıst da ın Momentaufnahmen zu sehen. 

Manchmal sind es Hunderte und Tausende, ın die Kosaken hinein- 
reiten, oder die wie eine einzige große Schmerzensgrimasse aus dem 
Rauch von Gewehrsalven auftauchen. 

Aber man sieht auch zwei, drei, vier zusammengeschlagene Junglinge, 
die der Photograph malerisch gegen eine Mauer lehnte, um die elenden, 
‚zerrissenen, aus verglasten Augen starrenden Menschenpuppen ordentlich 
aufnehmen zu können. 

Anderswo brennt ein Dorf und Soldaten mit aufgepflanzten Seiten- 
gewehren stehen da und wachen darüber, daß nıemand zu löschen versuche. 
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Des weiteren bewundert man Transporte nach Sıbirien, einwandfreie 
und andere mit Ausreißern, die wıe Wild abgeschossen werden. Von 
dem einen sieht man nur noch die Fuße wie die Griffe eines Pflugs aus 
einem Graben ragen, der andere, der eın Stuck weiter kam, springt gerade 
mit gestreckten Armen in die Hohe, bevor er tot auf das Gesicht fallt. 

Ein Gefangnisloch voll Ratten und Gewurm, eın zitternder Knauel — 
vorn ein Kleeblatt von großen Hunden. Aber die Ratten und das Gewurm 
sind Frauen und Männer und die Hunde Soldaten in weiten Mänteln 

Es gibt keine Art der Menschentötung und Unterdrückung, die sich 
in diesem luxurios gedruckten Buch nicht ın einer sauberen Photogravure 
vorfande. Dazwischen Aufnahmen vom Zaren und seiner Familie, er- 
staunlich intime Bilder, Familienbilder, Amateuraufnahmen, die sich 
gewiß nicht so leicht verschaffen ließen. 

Ich weıß nicht, wie dieses Erbauungsbuch fur Sadısten zustande 
gekommen ist, und warum es, ın russischer Sprache, mit einer Widmung 
an den Zaren, gerade ın einem Berliner Verlag erscheinen multe. . . 
Aber als ıch bei einem russischen Freund darin blatterte, fiel mır der 
Attila aus Strindberge „Historischen Miniaturen” ein, der, allein auf 
einer kleinen Buhne sitzend, reglos den grausamen Ausschweifungen 
seiner Hunnen zusieht, den Kopf halb abgewandt, den Becher mit Wein 
ın den gefalteten Handen. Sein Rang verbietet ihm, wie die anderen zu 
wuten, mit den Handen, bıs an die Ellenbogen, ın Blut und Wein 
und Schreien. Er darf nur den Anblick genießen. 

Er ıst der Kongg. 
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GROSSE MÄNNER IN KRIEGSZEITEN 


Th. Fontane an Mathilde v. Rohr. Berlin, den 26. August 1870. 
Welche Siege, welche Verluste! Lepel, der gestern eine Stunde beı 


uns war, sagte sehr richtig: noch zwei solcher Siege und — wır sind 
ruiniert. Menschen gibt es noch, auch noch Generale, aber keine Offiziere. 
‚Alles, was überhaupt ım Feuer war, ıst tot oder verwundet. Die halben, 
mitunter dreiviertel Offizierkorps fehlen überall: Fahnriche und Feld- 
webel führen die Kompagnien. Gluckt es uns nıcht, dıe Besatzung von 
Metz zu baldiger Kapitulation zu zwingen, so sind diese drei Siege doch 
vielleicht zu teuer bezahlt worden. Wir müssen's abwarten. Das Franz- 
regiment, wenn Lepel recht hat, besteht nur noch aus sechs kombinierten 
Kompagnien, das 2. Garderegiment und das Regiment Augusta haben 
vielleicht noch mehr gelitten. Aus der heutigen Zeitung ersah ich, daß 
auch das Regiment Alexander scharf mit vor war. Daß das 1. Garde- 
- regiment furchtbar zerschossen ist (es heißt 26 Offiziere Verlust), werden 
Sie gehört haben: ebenso die armen Vierundzwanziger: das Bataillon 
Havelberg ist ohne Offizier. Alle diese Verluste verschwinden wieder 
vor denen der 5. Division (Frankfurt a. OÖ.) und der beiden Garde- 
dragonerregimenter. Doch wozu weiter aufzahlen ! Erfreuen wır uns an 
der einen großen Tatsache, daß wir wenigstens gesiegt haben und daß 
wır auf Feindesland stehen. Ein Zweites wiegt kaum minder schwer: 
heiter und singend ziehen Tag und Nacht immer neue Tausende hinaus, 
um die entstehenden Lücken zu füllen. Ohne einen gewissen Leichtsinn 
ware es jetzt gar nıcht auszuhalten. ... . ‘ Th. Fontane. 


Th. Fontane an die Familie. Besancon, de 18. October 1870. 


On me dit ce moment officiellement, qu'il est necessaire d’escaminer 
mon affsıre dans une interrogation et que cette interrogation n'aura pas 
hieu plutöt qu’a fin de cette semaine ou ä commencement de la prochaine. 
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C'est tr&s triste. Je vous prie de mecrire quelques motzs, mais doux, 
pas en passion. Je erois, ıl est possible de recevoir des lettres, naturelle- 
ment apr2s un controle par des autorit&s. 

Professeur Lazarus, des ambassadeurs et des amıs ont-ils faıt quelques 
pas dans ma faveur? 


Dieu vous benisse. Toujours votre 


Th. Fontane. 


Th. Fontane an Rudolf v. Decker. Besangon, den '26. Oktober 1870. 


Hochzuverehrender Herr ” Decker. 


‚Sie werden bereits ın Erfahrung gebracht haben, daß ıch heute vor 
drei Wochen ın Domremy „unter dem Verdacht der Spionage“ verhaftet 
worden bin. Meine Passion „pour le Pucelle“ ist mır teuer zu stehn 
gekommen. Vor drei Tagen hat mich das Kriegsgericht vollig freige- 
sprochen. Gleichzeitig indes hat man sich entschieden, daß es, in Erwägung 


meiner vielen Beziehungen zu Militars, geraten sei, mich bis zum Schluß 
des Krieges als prisonier de guerre ım Lande zu behalten. Roche-sur- 
Yon ın der Vendse ıst mır als Aufenthaltsort angewiesen worden... . 


Th. Fontane. 


Th. Fontane an Rudolf v. Decker. 
Chäteau, Isle d’Oleron (Dep. Charonte inferieure). 
(Undatiert c. 8. ‚November 1870.) 


Hochgeehrter Herr v. Decker. 


. . . Depuis bier je suis ıcı sur lisle d’Olsron dans l’Atlantique entre 
la Rochelle et Bordeaux. Je serai icı tr&s diligent et j'espere que ma 
captivit6 aura une bonne influence sur la substance de mon histoire de 


1870. Je gagneraı des couleurs fraiches pour ma palette, .... . 
Th. Fontane. 
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Gottfried Keller an Emil Kuh, Zürich, den 3. April 1871. 


Die widerwartigen Dinge, von denen ıch am Eingang sprach, haben 
Sie seither ja auch ın Ihrer Nähe erlebt, die Storungen deutscher 
Friedensfeste. So schandlich die Sache nach außen aussieht und mich 
selbst beruhrte (ich wohnte der Feier ın Zurich nebst anderen Schweizern 
selbst bei), so ist die Erscheinung bei uns doch mehr eine pathologisch 
zu nehmende, als eine aus den ungeheuern Ereignissen und der allge- 
meinen Volkeraufregung hervorgehende Erscheinung anzusehen. 

Für das zu Hause sitzende Volk, das nicht gereift ıst und nicht 
Literatur treibt, ıst die Bedeutung deutscher Nation fast ein terra ın- 
cognıta gewesen, wahrend jeder Gassenjunge ein Kenner Frankreichs, ja 
selbst eın halber Franzose zu seın glaubt, eben vermoge des französischen 
Weltlärms selbst. Die Erscheinung der 80000 Rothosen (der internierten 
Bourbaki-Armee) hat dann den Unsinn reif gemacht, zugleich aber auch 
den Grund zur Besserung gelegt. G. Keller. 


Gustave Flaubert an George Sand. Fruhjahr 1871. 


- Fur den Moment ist Parıs vollstandig epileptisch. Das ıst das Ergebnis 
der Kongestion infolge der Belagerung. Frankreich lebt übrigens seit 
einigen Jahren ın einem außerordentlichen Geisteszustand. Die Erfolge 
der Laterne und Troppmann waren dıe klaren Symptome. Dieser 
Weahnsınn ist die Folge einer zu großen Dummheit, und diese Dumm - 
heit kommt von ubertriebener Prahlsucht, denn infolge des Lugens war 
man ıdıotisch geworden. Man hatte alle Begriffe von Gut und Böse 
verloren, von Schon und Hafßlich. Besinnen Sie sich auf die Kritik der 
letzten J ahre. Welchen Unterschied machte sie zwischen dem Erhabenen 
und dem Lächerlichen? Welche Respektlosigkeit! welche Unwissen- 
heit! welches Durcheinander! „Gekocht oder gebraten, dasselbe!" und 
zugleich, welche Servilitat gegen die Meinung des Tages. das Modegericht! 

Alles war falsch! eın falscher Realismus, ein falsches Heer, ein falscher 
Kredit und sogar falsche Dirnen! Man nannte sie „Marquisen', ebenso, 
wıe sich die großen Damen „Schweinchen” schimpften. Die Madchen, 
die in der Tradition der Sophie Arnould blieben, wie Lagier, floßten 
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Grauen ein. Sie haben Saint-Victors Achtungsbezeugungen vor der Paiva 
nicht gesehen. Und diese Falschheit (die vielleicht eine Folge der Romantık. 
der Herrschaft der Leidenschaft über die Form und der Inspiration über 
die Regel ist), zeigte sich vor allem ın der Art zu urteilen. Man 
ruhmte eine Schauspielerin, nıcht als Schauspielerin, sondern als gute 
Familienmutter! Man verlangte von der Kunst, daß sie moralisch, von 
der Philosophie, daß sie klar, vom Laster, daß es dezent seı, und von 
der Wissenschaft, daß sie sich ın den Bereich des Volkes stellte. 
Gustave Flaubert. 


Gustave Flaubert an George Sand. Croisset, Mittwochabend, 6. Sept. 1871. 


Sıe machen sich keine Vorstellung vor der Angst der Pariser. „In 
sechs Monaten, mein Herr, wırd überall dıe Kommune errichtet sein.” 
Ich glaube nıcht an einen nahen Zusammenbruch, weil nichts, was 

prophezeit wird, eintritt. Der Arbeiterbund wird vielleicht schließlich 
trıiumphieren, aber nicht, wie er es hofft, nicht, wıe man fürchtet. Ah! 
wie ıch des unvornehmen Arbeiters mude bin, des albernen Burgers, des 
stumpfsinnigen Bauern und des verhaßten Geistlichen! 

Deshalb vergrabe ıch mich, so sehr ıch es kann, ıns Altertum. Gegen- 
wartig lasse ıch alle Götter im Moment des Todeskampfes reden. Der 
Untertitel meines Schmokers konnte heißen: Der Gipfel des Wahn- 
sinns. Und der Druck weicht ın meinem Geist immer weiter zurück. 
Wozu veröffentlichen? Wer kummert sich denn jetzt um die Kunst? 
Ich mache Literatur für mich, wie eın Burger ın seiner Dachstube 
Serviettenringe dreht. 


Sıe werden mir sagen, es sei besser, man ware nutzlich. Aber wie 
es sein? Wie sich Gehor verschaffen? Gustave Flaubert. 


Adolph Menzel an Dr. Puhlmaan. Berlın, 15. Nov. 1870. 


Geliebter Alter, Heldenbartiger! 


Mit wahrem Schamgefühl schrieb ich jetzt oben das Datum, — nach 
2 Monaten auf Deinen herrlichen Brief aus dem Ach und Krach 
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heraus wo Weltgeschichte gemacht wird — jetzt erst einen Dankgruf! 
Man wäre nicht zu entschuldigen, hatten wir in dieser Zeit nicht, zwar 
keinen Feldzug. aber Wohnzug durchgemacht in ein neues Haus (Pots- 
damerstr. 7, nahe dem Tor), jetzt noch alle 2—3 Tage die Schimmel- 
vorrate hinter den Möbeln geräumt etc.: auch überhaupt jetzt erst ın 
Ordnung gekommen, des täglichen Gelaufes und Getöses der Hand- 
werker ein Ende. D. h. davon ist immer noch mein Atelier aus- 
genommen, was noch zum Teil wuste Höhle ist. Dies letztere war ja 
eben der Karnickel Diese Frage mußte endlich zum Bruch kommen. 
Jetzt habe ich's wenigstens im Hause (eine Treppe höher). Genug aber 
davon, nur erklarungshalber;: wie muß Euereinem, ın Eurem unge- 
heuren Allesmussen und Nichthaben als Menschen-Konsum solch Reden 
jetzt vorkommen von den Mäusegeschäften und Gebresten der Menschlein. 
Und doch nun gerade (das folgende unleserlich gemacht), Germania 
braucht noch viel gute Maler etc.: — gar nicht der vielen mediokren 
Schlachtbilder wegen — (wie oben) so ein beispielloses Ding, wıe 
unsere Armee darf nicht ihr Bestes alleın bleiben (wıe oben). Auch 
darf dem Feind (was sie alle draußen sind), wenn er erschrocken (wie 
oben) an uns nach Manko's herumschnüffelt kein Vorwand bleiben. 
sich zu trösten: „es sind eben die kimbrischen Goliathe ins heutige 
übersetzt“. Aber unverantwortlich Dich mit solcher Salbaderei aufzu- 
halten. Verzeihe, nur dies: Erhalte der Himmel Deine Unverwäüstlich- 
keit! daß man sich mal ‘glücklich wiedersieht! e: 
A dolp h. 
Wäre denn dort bei Euch nicht irgend eine alte Lichtklappe von 
Photograph aufzutreiben, der Dich in Deiner Schöne für uns konterfeite? 


Berlin, 1. April 71. 

Geliebter Alter! 
Gleichviel wo Dich nun diese Zeilen noch antreffen mögen, schon 
auf roter Erde marschierend ‘oder "noch wie „Gott in Frankreich” lebend 
 — genug sie sollen Dir unsere Gefühle sagen zum morgigen Tage! Die 
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Gott loben und preisen in Dir solch Prachtstuck von Unverwüstlichkeit 
geschaffen zu haben, solche Augen! mit solchen Fausten eine Schon- 
schrift, Briefe — als hättest Du Dein Potsdamer Zylinder-Bureau 
samt Marmorvasen, silberner Kaffeetasse und Ölbilder drumher mit zu 
Feld genommen. Sei bedankt für Deine Feld-Episteln, weißer Jungling, 
Barba blanca venerabilis! 

Ad vocem Barba, so beruckend schon Du Dich photographiert aus- 
nimmst, so: mochte ich doch diese seltene Szenierung Deines Antlıtzes 
noch hier mit dem Pinsel zu verewigen suchen, erhore also meinen 
Wunsch, diesen Deinen Schmuck bis zu Hause noch zu konservieren, 
und mich dann mit einer Zeile es wissen zu lassen. Feire noch X Geburts- 
tage nun aber keinen mehr ın Feindes Land, auch nıcht wenns die belle 
France ware. 

Mit Kolding, und jetzt irgend einem Le oder La so und so secı es 
genug. In den Lorbeeren watet Ihr auch bis über die Knöchel, was 
soll Euch noch passieren!? Gott erhalte Dich d. h. gesund bis Du 
Dich wieder umarmeln kannst mit 

Deinem Adolph. 


H. v. Treitschke an Gustav Freytag. Freiburg. 12. Junı 1866. 


Lieber, verehrter Freund; 


ich bın ein schlechter Korrespondent, aber ın so ernster Zeit, umgeben 
von lauter bis zum Wahnsinn fanatisırten Gegnern, fühle ıch jetzt oft 
lebhaft das Bedürfnis mit den alten Freunden zu reden. — Die Un- 
sicherheit und Unklarheit der Lage hat auch sehr lebhaft in. mein Leben 
hinubergespielt.. — Ich habe ein paar schwere Tage hinter mir. Bismarck 
wollte mich ın sein Flauptquartier haben; ich sollte ‚die Kriegsmanifeste 
schreiben; für die deutsche- Politik der Regierung arbeiten u. s. f. Eine 
Berliner Professur; das alte Ziel meiner Wünsche, war mir- sicher; 
die Proklamationen gegen. Österreich und: für das deutsche Parlament: 
konnte ıch mit bestem Gewissen schreiben. Kurz, die Versuchung war: 
| sehr groß, um so lockender, da der Aufenthalt hier sich allmahlıch- 
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kaum mehr ertragen laßt. Selbst Roggenbach, jetzt wieder durch und 
durch Preuße, wagte nicht abzuraten. Aber ıch mußte ablehnen; ich 
konnte nıcht mich einer Politik verpfanden, deren letzte Ziele nur Eın 
Mann kennt, deren Sünden zu bessern ıch keine Macht besitze: ıch 
konnte nıcht um eines schr zweifelhaften Erfolges willen meinen ehr- 
lichen Namen aufs Spiel setzen. Nach meiner politischen Moral soll 
man allerdings auch seinen guten Ruf dem Vaterlande zum Opfer 
bringen — aber auch nur dem Vaterlande, also nur, wenn man ım 
Besitze der Macht ıst und hoffen kann, durch Schritte, die der Menge 
ruchlos scheinen, den Staat wirklich zu fordern. Ich stehe anders: 
in dem Augenblicke, da ıch den Ruf eines unabhangigen Mannes ver- 


liere, geht meiner Feder jede Kraft verloren... | 
Treitschke. 


H. v. Treitschke an Graf Bismarck. Freiburg ı. B., 14. Junı 1866. 


Hochgeehrter Herr Graf! 


Ew. Exzellenz sage ıch meinen verbindlichsten Dank für Ihr ver- 
trauensvolles Schreiben. Der Bundesreformplan, den Sıe mır mitteilen, 
erscheint mir ım großen und ganzen als eın Meisterwerk. Er ıst so 
gemafigt. daß man hoffen darf, nach zwei gewonnenen Schlachten die 
deutschen Hofe dafur zu stimmen, und schneidet doch tief ein ın die 
schlimmsten Schaden der deutschen Zustande. Kurz, laßt er sich durch- 
setzen, so ıst der Weg betreten, der zu einer besseren Zukunft für 
Deutschland fuhren muß. i 

Wenn es mir trotzdem nıcht möglich ist, den Entwurf eines Manı- 
festes zur Befürwortung dieses heilsamen Planes zu schreiben, so spreche 
ich diese Weigerung nur mit tiefem Schmerze aus. 

Ich sehe nur zwei mögliche Wege vor mir. Entweder ich trete ein- 
fach in die Dienste des k. Cabinetts. Dies ist mir unmöglich aus den 
Gründen, die ıch Ew. Exzellenz neulich anführte. Oder ich bleibe 
vollig selbstandig und unterstutze oder bekampfe in der Presse nach 
meiner Überzeugung den Gang der preußischen Polıtik. 
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Einen möglichen Mittelweg vermag ıch nicht zu finden. Eine Stasts- 
schrift für das preuß. Cabinett entwerfen kann ein badıscher Staats- 
diener offenbar nicht. Ja, selbst wenn ıch dieses Bedenken überwinden 
wollte, so bleibt noch eine andere Unmöglichkeit. Ein Manıfest darf 
keine subjektiven Meinungen enthalten; schon der erste Entwurf des- 
selben muß von einem Manne ausgehen, der die Plane des Cabinetts 
bis ın das Einzelne kennt, also, der Natur der Sache nach, von einem 
Manne, der mit zur Regierung gehort. Es ıst schr wünschenswert, daß 
das Manifest warm und eindringlich geschrieben sei; ungleich wichtiger 
bleibt doch was darın gesagt wird. Und fragten mich Ew. Exzellenz, 
was gesagt werden musse, so kann ıch ımmer nur antworten: das Mıß- 
trauen der Natıon gegen die k. Regierung ist leider grenzenlos: um es 
zu mildern gibt es schlechterdings nur ein Mittel — die Herstellung 
der verfassungsmafigen Rechte des Landtags. Ist dies Mittel unanwend- 
bar (und ıch wei nur zu wohl, daß die Verblendung der Fort- 
schrittspartei eine Versohnung unendlich erschwert), so wird auch eın 
schon und groß geschriebenes Manifest ın der Masse der Nation keinen 
Widerhball finden. Die Zahl der wirklich politischen Manner, welche 
sich über den Parteistandpunkt zu erheben vermögen, ıst ın Deutschland 
verschwindend gering. Worte sind dann machtlos; nur von siegreichen 
Schlachten konnen wir dann noch eine Umstimmung der Nation erwarten... 

Es schmerzt mich tief, daß ich augenblicklich so blutwenig für die 
gute Sache tun kann. Aber vielleicht kommt eıne Zeit, da ıch als un- 
bedingt selbständiger Mann, der seine Hände nie gebunden hat, Preußens 
deutsche Politik wırksamer unterstutzen kann als ich es heute durch 
directe Theilnahme vermochte. H. v. Treitschke. 


H. v. Treitschke an Karl Mathy. a 17. Juni 1866. 


Verehrter Herr Stastsset) 


... Ich sehe nur zwei mögliche Ausgange dieses Krieges. Entweder, was 
der Himmel verhute, wır werden geschlagen. Dann beginnt ın Preußen 
eine ahnlıche Epoche innerer Erstarkung wie nach 1807, und grade in 
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einer solchen Zeit konnte ıch als Lehrer nutzlich wirken. Oder wır 
siegen. Dann erhalt das neue Deutschland ein Parlament, und es eroffnet 
sich ein weites Feld für eine segensreiche publizistische Tatigkeit. Fur 
den Augenblick freilich vermag das Wort nichts; jetzt mussen dıe 
Kanonen reden. Unser Freund Baumgarten überschätzt mich und die 
Bedeutung eines außerhalb der Parteien stehenden Mannes, wenn er 
glaubt, ıch könne jetzt schon durch Schriften oder Vortrage ın Berlin 
irgend etwas nutzen. Doch allerdings kann binnen Kurzem ein Zeitpunkt 
kommen, wo das Wort eines unabhängigen Mannes wieder etwas be- 
deutet; und für diesen Fall muß ıch ın Berlin sein. 

Gf. Bismarck hat in den letzten 4 Wochen zu meiner großten 
Überraschung zweimal den Versuch gemacht, mich für sein Haupt- 
quartier zu gewinnen (was ich Ihnen naturlich nur [im Vertrauen mit- 
teile). Ich habe beide Male abgelehnt... . 


Treitschke. 


DIE ENGLÄNDER IN ANTWERPEN 
BRIEF EINER ANTWERPENERIN 


Antwerpen, 15. Oktober 1914. 


Ja, liebste Freundin, wir haben entsetzliche Stunden durchlebt, Stunden 
unsagbarster Angst und Sorgen. Aber wir haben ımmer auf Gott und 
seine - GSerechtigkeit vertraut. — Wir wußten Antwerpen verloren seit 
Donnerstag, dem 1. Oktober. Waelhem, Wavre und Lierre waren ge- 
fallen, die Kanonen donnerten die ganze Nacht und Freitag früh bin 
ich noch‘ rasch an die holländische Grenze gefahren, um meinen Brief 
an Sie aufzugeben. Spät am Abend kehrte ich zurück und fand dis. 
Meinen sehr besorgt. Was sich in meiner Seele zugetragen hatte, weiß: 
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ich nicht, aber ich war ganz ruhig geworden, ıch fürchtete nichts mehr. 
Am Samstag sind dann all unsere Verwundeten fortgeschafft worden, 
und Winston Churchill ist angekommen, um unserm Stab seine Befchle 
zu erteilen: dieser hätte sich sonst ergeben. Ja, liebe Freundin, däs 
listige und selbstische England hat uns die Stadt noch acht Tage zu 
halten gezwungen, wo wir alle wußten, daß das Spiel für uns verloren 
war. Sonntag sind dann einige englische Truppen eingezogen, die uns 
wieder etwas Mut einfloßten — mir nicht, ıch versichere Sie — aber 
dem Volke. Große Begeisterung "bei ihrem Durchzug. 

Montag, den 5. Oktober gıbt man uns neue Verwundete und Dienstag 
und Mittwoch kamen stets frische Ambulanzen, die wieder untergebracht | 
werden mußten ın großter Eile. Dabei Tag und Nacht der Kanonen- 
donner, aber seit Dienstag leerte sich die Stadt wie durch ein Wunder, 
alles floh. Um 11'/s Uhr in der Mittwochnacht fingen dann die 
Granaten eine nach der andern an, auf die Stadt zu fallen. Wir sind 
in unsere Keller hinuntergestiegen und sind dort bis Freitag fruh geblieben. 

Ihnen das Getöse und das Gepfeife zu beschreiben: ist ein Ding der 
Unmöglichkeit. — Wir waren im gedeckten Innenhof des Hauses, um 
Säcke mit Erde zu füllen, die vor die Kellerfenster gelegt werden sollten, 
als zwanzig langgezogene, heulende, pfeifende Tone über unseren Köpfen 
die Luft durchschnitten, und jedesmal glaubte man sich von einem Ge- 
schosse getroffen. Wir hatten Wasser in jedem Zimmer und wenn eine 
Bombe in unserer Nähe niederfiel, lief mein Mann und die wenigen 
übrig gebliebenen Dienstboten hin, um den Schaden zu kontrollieren und 
zu löschen, wenn es nötig war. — Gott hat uns und unsere Straße 
geschont; ; elf Granaten sind vor unserem Hause eingeschlagen und nur 
die Fenster sind "eingedrückt gewesen. J eden‘ Tag gegen 7 Uhr trat eine 
Pause bis gegen 9 Uhr ein, und die‘ wenigen‘ Menschen, die in der 
Stadt verblieben waren, krochen aus ıhren Hoblen' hervor, liefen durch 
die Straßen und' jeder fremde Mensch, den mad: träf, erschien wie’ ein 
lieber Freund, weil er das gleiche Los zü trageii hatte. Und um 8 Uhr 
wieder fing es von vorne aü. Zwischen den Granaten 'sah man unsete 
armen belgischen Soldaten, teilweise schwer verwündet, nach der Schelde 
flüchten. Dieser Anblick war herzierreißend! 
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Unsere Forts antworteten nur noch schwach am Donnerstag nach- 
mittag, und eın englischer Autobus vor unserer Ture sagte mır, der 
Feind stande am inneren Fortgurtel. 

Das Bombardement hat bis Freitag früh 9°/& Uhr angedauert. Feuer- 
brunste waren an verschiedenen Stellen ausgebrochen, aber kein offent- 
liches Gebaude hat wirklichen Schaden genommen. Um 9°/s Uhr sind 
dann die deutschen Parlamentare ın die Stadt gekommen und haben 
keine Militarautorıtat mehr vorgefunden, mit der sie hatten verhandeln 
können. Alles war geflohen, nur der Bürgermeister, der Gouverneur 
der Provinz Antwerpen und die Schoffen waren geblieben. Debros 
und Franck waren mit der weıßen Fahne ın die feindliche Linie gefahren. 
Aber da sie einen anderen We genommen hatten, haben sıe sich gegen- 
seitig verfehlt und die deutschen Parlamentare haben nun nicht glauben 
wollen, daß unsere Militarbehörde uns im Stich gelassen hatte. Um 
10°/k Uhr sind die deutschen Truppen in die Stadt eingeruckt, eine 
Blume am Gewehr: es war imposant und traurig für uns zugleich. 
Alles war geschlossen und nur wenige Menschen auf der Straße. 


Ich konnte nicht in meinen vier Wänden bleiben und bin hinaus auf 
die Straße ohne Hut und Mantel, — dort habe ich den ganzen Freitag 
und Samstag die Deutschen vorbeimarschieren sehen. In jedem Soldaten 
glaubte ich ein bekanntes oder befreundetes Gesicht wiederzufinden, ıch 
dachte an Ihren Sohn, an meines Sohnes Freunde ım deutschen Fleere, 
und war glücklich in der Einbildung, sie hier lebend vor mır zu sehen. 
— Aber es war nur eine flüchtige Vision und die hallenden Schritte 
und die Klänge der Musik riefen mich rasch wieder ın die Wirklich- 
keit zuruck. 

Bis 2'/s Uhr Freitag nachmittags war alles ruhig gewesen, als plötz- 
lich die Luft wieder vom Donner der Kanonen und Gewehre erzitterte. 
Unsere Nordforts, und es waren noch elf, die keine Kapıtulationsordre 
bekommen hatten, eroffneten das Feuer von neuem. Die Deutschen 
haben ihre Geschütze an den (Juais aufgestellt, und uber die Schelde 
hinweg das Fort St. Anne beschossen, sie wollten damit auch den 
belgischen Rückzug abschneiden. — Der Feind konnte nun an Ver- 
rat glauben, und die Stadt selbst strafen, denn es war für ıhn kaum 
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glaubhaft, daß die Militarbehorde ohne Ordre zu hinterlassen, geflohen 
sei. Da ist dann die Zivilbehöorde aufs Rathaus gegangen, um mıt dem 
Sieger zu unterhandeln. Diese Sitzung dauerte bis tief in die Nacht. Die 
Bedingungen folgende: da keine Militarbehorde mehr vorhanden, muß die 
Zivilbehörde die Forts zur Übergabe zwingen. Die Vertreter der Stadt 
mit je einem deutschen Parlamentar sollten Samstag fruh zu den Forts 
hinausfahren. Wenn bis mittags 12 Uhr dıe Forts sıch nıcht übergeben 
hatten, würden die Deutschen sich wieder vor die Stadt aufstellen und 
sie bis zur volligen Zerstorung bombardieren. — Liebste Freundin, dıe 
wenigen Menschen, die um diese Verhandlung wußten, haben unsagbar 
gelitten, furchtbare Stunden durchlebt, — und doch war mır auch da 
nicht bange. Nächsten Morgen, Samstags, um 6 Uhr früh, wıe die 
Unterhandler abfahren wollten, erschien plötzlich der belgische General 
beı General von Schutz. Wo er herkam, hat niemals jemand erfahren, 
aber er war da! Die allgemeine Kapitulation ıst dann unterzeichnet 
worden und die deutsche Fahne auf der Kathedrale gehißt. — Nun 
ıst alles getan und alles ıst ruhig geworden, — die Deutschen sind sehr 
hebenswürdig und versuchen uns das Leben angenehm zu machen. Der 
Sıtz der Kommandantur mit Baron Bodenhausen ıst ım Rathaus und 
Marinesoldaten bewachen die Stadt. — Privatbesitz ist außerst geschont 
worden und zwei sehr freundliche Offiziere waren zweimal bei uns, 
um sich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen und etwaige Be- 
schwerden entgegenzunehmen. 


: Am Montag bın ıch dann mit einem Wagen und einem der letzten 
übriggebliebenen Pferde durch die Tore der Stadt auf unser Landgut 
gefahren. Ich war die erste Antwerperin, die sich mit einem Passıer- 
schein herauswagte.e Wenn Sıe das menschenleere, verlassene Land 
und die Wenigen gesehen Hatten, die sich schüchtern aus ihren Be- 
hausungen wagten, das Herz hatte Ihnen geblutet! Seit Donnerstag 
abend war überall in den Dörfern verbreitet worden: die deutsche 
Vorhut steht vor den Toren der Stadt, sie plundert, raubt und 
mordet! Und entsetzt und :sıumlos ‘vor Angst floh die Bevölkerung 
nach Holland. — In... .. war der Bürgermeister, die Schöffen, die 
Ärzte, Priester, Nonnen und alle Bewohner geflohen. — Nur fünfzehn 
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Leute allein waren übrig, darunter... .. sie haben die deutsche Behörde 
empfangen. — Und da also das tolle Werk der Presse, dieser infamen 
Hetzer, die die Verantwortung an allem ‚tragen, ich höre, daß die 
Jingopresse in London von unserer Stadt Grauenhaftes erzahlt. Naturlich 
muß man dıe Menschheit wahnsinnig machen, sonst ginge ja gar nıchts. 
Es ist. emporend, wenn man diese Hauptschuldigen doch zur Rechen- 
schaft zieben wollte, aber die Menschheit laßt sichs wehrlos gefallen! 


Wir haben immer auf die Anstandigkeit der Deutschen vertraut, 
‚mich hat keiner glauben machen konnen, daß die Deutschen Bestialitaten 
begangen haben sollten, ohne dazu gereizt worden zu sein. — Ich glaube 
sogar an die Franktireurs. und ich muß Ihnen gestehen, daß, wenn die 
Deutschen vor. Wochen hier eingeruckt wären, hatte sich mancher Frank- 
tireur ın unserm nachsten Bekanntenkreis gefunden. — Aber die Zer- 
storung Löwens war nicht nötig,. da hätte man die Schuldigen allein 
fusılieren und strafen sollen. Um allem vorzubeugen, haben wır vor und 
beim Einzug der Deutschen eine Propaganda für Ruhe und Einver- 
nehmen mit den Sıegern ın den Straßen der Stadt gemacht und unsere 
. Stimmen sind erhort worden. Ich habe nie anders gedacht, als daß 
fremde Verwundete in Deutschland genau wie die Ihrigen verpflegt 
werden? Hier ın Antwerpen hat ein deutscher Offizier beim Besuche 
der Militarverwaltung ım hiesigen Lazarett erklärt, er wolle vor allem 
laut seine und seiner Kameraden Dankbarkeit fur die gute Pflege 
proklamieren und dem gesamten Personal ist von der Behörde gedankt 
worden. ‚ 

Glauben Sıe, ich könne annehmen, das deutsche Volk, das ich stets 
gekannt und geliebt habe, könne uber Nacht zu lauter Mordern geworden 
sein? Nein, nıe haben wır das geglaubt, und wir haben dieses Vertrauen 
‚bewiesen, indem wır ın der Stadt geblieben sind. Die, die geblieben sind, 
‚konnen ihren Kopf jetzt stolz erheben und denen ins Auge schen, dıe 
so. ‚viel. schimpften. und drohten, um in der Stunde der Gefahr sıch 
kopflos aus. dem Kampf ı ın eine ruhigere Gegend zu retten. — a a, meine 
ganze I Familie i ist auf ihrem Posten geblieben und ich bin stolz auf das Blut, 
..das ı ın ‚meinen, Adern rollt. — Die ersten Wochen des Krieges habe 
ich geglaubt stechen zu mussen ’ Tag und Nacht fand ıch keine u. = 
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aber langsam hat meine wunde Seele Frieden gefunden und ıch fühlte 
mich stark und erhaben uber all den Haßlichkeiten und Niedrigkeiten 
der Menschen. — 

Von meinem Jungen "nichts seit Wochen; ıst er gefallen ? vielleicht 
für unsere Verbündeten, die ich hasse, gefallen! Sein Herzblut für seın 
Vaterland, unser heißgeliebtes Belgien lassen, ja. aber fur die Andern, 
nein, das ware entsetzlich. Ich werde ırre vor Wut, wenn ıch daran 
denke, was haben die Verbündeten für uns getan. nichts, nichts — 
nichts wie Versprechungen und Schmeicheleien. Sıe haben als Herren 
hier regiert und befohlen und uns bleiben nur unsere Augen zum Weinen 
für unser Land. Wer gibt uns unsere Sohne wieder? 


BRIEFE AUS RUSSLAND 


Die folgenden Briefe stammen von jungen seit vielen Jahren 


ın Rußland lebenden deutschen Industriellen. 


: 29. Juli 1914. 


. Vorigen Montag (27. 7.) ging es los — wie eın Blitz aus heiterem 
Hoss kam fruh morgens die Nachricht, daß die Einfahrt : ın die Duna 
durch Minen gesperrt wurde, ‚daß Milıtar. mobil macht, und dann kamen 
::die Sensationsnachrichten Schlag auf Schlag. 


a 6. August 1914. 


. innere Lage ist eine verzweifelte geworden. Man hat .uns eine 
Zeitlang hingehalten, —_ jeden Versuch, nach Deutschland zu kommen, 
- vereitelt... und jetzt . sınd wır alle gefangen genommen. und. sind alle 
mit Ausualıns der Frauen und Kinder ins Innere Ruflands ausgewiesen 
— verbannt worden. J eder kriegt einfach den Befehl, Rußland sofort zu 
verlassen und zwar auf eigene Kosten. Geld ‚hat niemand mehr von uns, 


die Banken zahlen keinen Heller, wir sınd alle Bettler geworden .... 
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TEEN 21. September 1914. 
Die Zeit jetzt ıst sehr schlimm für uns Alle... Ich habe alles mog- 


liche versucht, um herauszukommen, aber alles ohne Erfolg. ... meine 
Verhaftung — ıch rasierte mich gerade — — saßen dann den ganzen Tag 
ım ‚Polizeigefangnis — fürchterlichster Schmutz — — abends „Irumph- 
zug” durch die Stadt — (1'/sa Stunden) unter Polizeieskorte zum Zentral- 
en J eder trug seine Habe selbst, bei den meisten war diese aber 

gering — man lief uns keine Zeit, Sachen zu packen... . mußten 
ım Hof im stromenden Regen lange bleiben. Wurden dann sinsels auf- 
gerufen und abgeführt. 


Zentralgefangnis, 6./19. Sept. 1914. Sonnabend. 


... Womit soll ich nur den Anfang machen? Nachdem mır alles 
bis dahın gut gegangen, haben sıe mich am vergangenen Donnerstag 
Mittag als Kriegsgefangenen abgeliefert. Worauf es zuruckzufuhren ist, 
daß man mich auch geholt hat, ist schwer zu sagen. Einmal heißt es, 
daß überhaupt alle unter 45 J ahren sıch befindlichen inhaftiert werden 
mußten, dann hatte ıch gehort, däß die Arbeiter mich angezeigt haben, 
weil ich es auch nicht anders haben sollte, wıe die anderen Deutschen. 
Mir ist es auch so recht. Wir haben eın jeder seine Legebritsche (Bett) 
mit Decken. Da ıch gleichsam stehenden Fußes verbaftet wurde, konnte ıch 
nur wenig packen. Meinen Koffer hatte ich seit der Mobilmachung gepackt, 
aber nicht mehr ganz ın Ordnung. Bei meiner Verhaftung wurde ıch 
stets von einem Akalodischnik begleitet, bıs ich meinen Koffer gepackt 
und mich zuruckgemeldet hatte. Wır sınd zu 28 Mann ım Zimmer. 
bis heute habe ıch nıchts von Wanzen etc. verspurt. — Wir sitzen 
hinter vergitterten Fenstern und Turen, letztere sınd am Tage auf: 
wir konnen auf dem halben Korridor spazieren gehen. Gestern war 
gemeinsames Baden. Zwischen 6 und 7 Uhr wird aufgestanden, 
gemeinsam ın einer Waschrinne gewaschen, dann Kaffee getrunken und 
dann sitzt man rum ... was aus uns werden wırd, ıst noch nıcht be- 
stimmt: weil wır aur a 40 Mann noch bleiben werden, kann es 
sein, daß wır noch eine Zeitlang hier bleiben. Wir rechnen damit oder 
mussen annehmen, da man uns auch verschicken wird... wohın man 
nn ıst ganz unbestimmt: es kann sein Wologda, Wjatka, Kestroma. 

. Eben kommt Dr. F., auch eın Gefangener, der aber Dienst tut und 
uns Mitteilungen macht. Es ıst beschlossen, daß keiner hier bleiben wird, 
selbst die Kranken müssen mit und wır mussen damit rechnen, dal wır 
jede Minute abziehen werden. Es soll nach Kasan gehen, es kann jede 
Minute der Befehl zur Abreise gegeben werden. 


Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Wilhelm Herzog, 
Leopoldstraße 10, München / Druck von J. Schön, München. 
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ANATOLE FRANCE, DIE FRANZÖSISCHE 
GESELLSCHAFT UND DER KRIEG 


VON WILHELM HAUSENSTEIN 


Wenn wir der allzu originellen Anregung des Leipziger Dichters 
Karl Hans Strobl folgen wollten, der uns empfahl, bis auf Weiteres 
die schöne Literatur der mit uns im Kriegszustand befindlichen 
Mächte zu boykottieren, so würden wir uns die besten Zensuren 
vorenthalten, die jemals gegen die Verzeichnungen im Naturell und 
in der Kultur unserer Widersacher vorgetragen worden sind. Das 
Urteil der einen Nation über die andere ist nie entscheidend, 
weil es immer durch die notwendige Subjektivität der urteilenden 
Nation bedingt ıst. Deutschland konnte nur durch Schiller, Kleist 
und Seume, Rußland nur durch Dostojewski und durch Tolstoı, 
England nur durch Swift, Thackeray und Shaw, Frankreich nur 
durch Balzac, Zola und Anatole France widerlegt werden, soweit 
der Gedanke und das Wort eine Widerlegung zu bedeuten ver- 
mögen. Nur da hebt sich das Urteil über die Dinge, wo eine 
Nation ihre eigenen liebenden Bezweifler aus sich heraussetzt. 

Das ıst so wahr, daß umgekehrt die Dichter zumeist peinlich 
irren, wenn sie meinen, fremde Nationen zu richten. Aber sie 
richten dennoch: richten in Bausch und Bogen, verdammen grund- 
sätzlich. Sie meinen nicht Einzelnes, untersuchen nicht Einzelnes. 
Dichter, wie sie sind, verwerfen sie ein Ganzes, leugnen sie un- 
25 
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kritisch das kulturelle Gewissen einer feindlichen V olksgesamtheit. 
Hier handelt es sich um das Problem einer Geistesverfassung. 

Die Schmähungen, die Maeterlinck zu Tag brachte, sind Neur- 
asthenie. Die Aufforderung, die Deutschen, die nach England kämen, 
zu lynchen, stellt — wenn sie wirklich erfolgte — dem erfindungs- 
reichen Schriftsteller Wells das Zeugnis einer gewöhnlichen Seele 
aus: es könnte uns nicht ın Erstaunen setzen, denn was bei 
ihm als Dichtung erschien, war jederzeit nur phantastisches 
Technikerbirn und trockene Genossenschaftsethik. Hier liegen also 
besondere Ursachen vor. 

Allein selbst der bezaubernd normale Anatole France hat uns 
neuerdings kurzhin als Barbaren traktiert. Auch dafür mag es — 
abgesehen von den wilden Meldungen der französischen Presse, 
von denen man nicht weiter zu reden braucht, weıl sie nicht die 
letzte, allgemeine psychologische Erklärung bringen — zunächst 
freilich Ursachen geben, die in der Besonderheit des Mannes 
wurzeln. Man sagt, sein Sozialismus, sein Wissen um den Menschen, 
seine Weltbürgerlichkeit hätten trıviale Ausbrüche hemmen müssen. 
Sein Sozialismus und seine Weltbürgerlichkeit fußten jedoch nie 
im eigentlichen Leben unserer Zeit. Nicht etwa, daß sie trieblos 
wären: das wäre wahrhaftig zu viel gesagt. Aber die kulturellen 
Instinkte dieses Franzosen sind die sublimierteste Form : von 
Renaissance, der letzte Saft des Humanismus und der Auf- 
klärung. Sie sind die dem zwanzigsten Jahrhundert angepafte 
Überlieferung des sechzehnten und des achtzehnten: ein Sozialismus, 
eineW eltbürgerlichkeit, eine Menschlichkeit, die von Erasmus und von 
Voltaire empfunden sein könnten. Die politische Weltanschauung des 
Anatole France war immer so sehr durch Überlieferung bestimmt, daß 
die Formen ihrer menschlichen und künstlerischen Äußerung mit 
einer Unmittelbarkeit, die beinahe nur von klassischen Philologen 
verstanden werden kann, bis zu Sokrates, bis zu den Sophisten 
und bis zu Lucian zurückreichen. Dieser Philosoph ist, wiewohl 
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er in Marx, im Syndikalismus, im Parteiwesen, in der Proletarier- 
seele von heute so gut Bescheid weiß wıe im Gallien Cäsars oder 
ın der patristischen Literatur oder ım Paris der Regentschaft, eine 
letzte, edelste Verfeinerung rein geistesgeschichtlicher Überliefe- 
rungen. Diese Weltanschauung ist mit Plato und mit Cicero oder 
Seneca nicht minder verwandt als mit der sozialistischen National- 
ökonomie: ja diese Nationalökonomie selbst ist ihr ein Gegenstand 
klassisch gefärbter Neigungen. sc 

Anatole France ist ein historischer Geist. Er ist der letzte Aus- 
läufer der Antike. Er ıst erzkonservativ. Von hier ab geht nun 
seine persönliche Bedingtheit in jenes Allgemeinere über, von dem 
die Rede war: kein Dichter hat heute schon ein Urteil außerhalb 
seiner Nation. France ist als Humanist notwendig mit der lateinischen 
Kultur, oder was gewissermaßen dasselbe ıst, mit Frankreich ıden- 
tisch. Frankreich, das Land des Poussin, des Ingres, des Degas, ist 
die bedeutsamste Darstellung der lateinischen Überlieferung. Dies 
will etwas heißen. So wächst bei France Persönliches ins Allgemeine 
und Allgemeines in ungewöhnliches Ma£. Es ist natürlich, daß dies 
Kapitel Altertum, das sich ım Sozialismus und in der Dichtung des 
Anatole France gesammelt hat, kein Verständnis für den Ausbruch 
einer so neuen und so elementaren, so unantiken und so ungeheuer 
stoffreichen Tatsache haben kann, wie das neue Deutschland es ist. 

Es ist aber auch natürlich, daß Anatole France, in dem der 
lateinische Geist sich zum letzten Raffınement spitzte, Frankreich 
durchschaut wie kein zweiter seit Voltaire. Sein Sozialismus ist 
zwar ım (srund nichts als die köstlichste Angelegenheit der lateinischen 
Syntax seines Geistes, seine berühmte Trocaderorede für den Frieden, 
seine letzte Friedensdemonstration nichts als eine Bekundung oder 
besser eine Form, die ihren geistigen Adel von der zum Höchsten 
getriebenen rhetorisch - abstrakten Logik einer antık gedachten 
Rednertribüne empfing: einer jener Tribünen, auf denen jeder 
Redner die letzten Ziele der Menschheit in klarem Stil bumani- 
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stisch erwog. Aber gerade gegenüber Frankreich ist diese unend- 
lich spirituelle Form der Kritik und diese höchst konventionelle 
Idealiıtät so angebracht wie nur möglich. 

Anatole France hat sein Frankreich mindestens dreimal auf dem 
Altar seiner so französischen Gesinnung und seines so französischen 
Stils geopfert: in der „Insel der Pinguine“, in dem Revolutions- 
roman „Die Götter dürsten” und in dem erst vor wenigen Monaten. 
am Vorabend des Krieges, erschienenen unerhörten Romanblasphem 
„Die Revolution der Engel“. | 

Die „Insel der Pinguine” tötet heiter das Frankreich der Dreyfus- 
affaire. Dieser Roman ist das Satyrspiel nach Zolas jaccuse. Rein 
stofflich ist dieser Roman für die offiziellen „Dingeriche" der dritten 
französischen Republik vernichtend. Aber das Stoffliche ist — 
hier steht die Schranke — ın diesem Roman positiv eigentlich gar 
nicht vorhanden, weıl es lucianisch ın Fabel verwandelt worden 
ist und weıl die Fabel durch den abstrakten Formwert des 
Romans beinahe die Rückwirkung auf das Gegenständliche ver- 
liert. Zwar liest man die unglaublichsten Thesen, aus denen der 
Prokurator der Republik nach dem Zusammenhang des Ganzen 
ebensoviele Anklagen drehen konnte, wenn er nur ein wenig das 
Ancıen Regime in der dritten Republik verehrte, nur ein wenig an 
den Dolus glaubte und nur ein wenig Talent besaß, ın Kunst- 
werken den Schlüsselroman zu erblicken. Indes, alle diese Thesen, 
die doch so greifbar sind, lösen sich vom Stoff und gehen in die 
Form ein. 

Einige Leitmotive. 

Die dritte Republik und das Geld: 

„In jedem Polizeistaat ist der Reichtum ein heiliges Gut, in der 
Demokratie das einzige.“ 

Die dritte Republik und der Adel: 

„Nichts stellen Demokratien so hoch wie den Geburtsadel.” 

Die dritte Republik und die Reinheit der politischen Tugend: 
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„Die Diener der Republik bereichern sich in ihren Ämtern 
nicht so sehr, wie man glaubt. Seit der Souverain nicht mehr da 
ist, um Gunst auszuteilen, nimmt jeder nach Kräften, und seine 
Beute wird, da sie durch den Unterschleif der anderen beschränkt 
wird, auf mäßigen Betrag herabgesetzt. Das ist die Ursache jener 
Sittenstrenge, die man an den Häuptern der Republik wahrnimmt.“ 

Die dritte Republik und die Reformen: 

„Das Ministerium Visire bekannte sich zu einer einwandfreien, 
antiklerikalen, doch den Glauben respektierenden Gesinnung. Es 
war neuerungssüchtig mit Maß. Paul Visire” (id es Deschanel) „und 
seine Mitarbeiter wollten Reformen, und um diesen nıcht zu 
schaden, beantragten sie sie gar nicht. Denn sie waren rıchtige 
Politiker und wußften, daß man Reformen, wenn man sıe beantragt, 
bloß kompromittiert. Diese Regierung wurde gut aufgenommen, 
beschwichtigte die anständigen Leute und bewirkte eın Steigen 
der Rente.“ | 

Eine Satire kann kaum deutlicher sein: aber indem sie sich 
zur Arabeske entwickelt, wırd sie pikant; indem sie pikant wird, 
macht sie sich sachlich unwirksam. Und hier beginnt das Geheim- 
nis ihres so gallischen Wesens. Diese Satire ıst höchst formal. 
Sie will — so französisch ist sie — gar nicht im Stoff wirken. 
Darum ist sie im tiefsten Grund mit diesem Stoff versöhnt. Inso- 
fern ıst France vor allem Franzose. Darum konnte France eines 
Tages beinahe Chauvin werden. Er war jederzeit integer vitae 
scelerisque purus. Aber wenn er auf Korruption hinzeigte, so tat 
er es eigentlich immer ohne den Willen zur gegenständlichen 
Wirkung. Diese Korruption war ein Gegenstand der satirischen 
Humanistenform. Seine Bücher wurden ein Lob der Narrheit. Er 
ist zu menschlich und zu französisch, um es anders zu meinen. 

Wenn man nur obenhin weıl, daß France Sozialist ist, wundert 
man sich wohl, daß sein Revolutionsroman ein Roman gegen die 
große Revolution ist, soweit bei diesem formalen Geist von „für" 
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und „gegen” die Rede sein kann. Der Naive wundert sich ein wenig 
darüber, daß ausgerechnet hier die Männer von 1789, 1792 und 
1793 als die Vorläufer der ehrenwerten Liquidatoren aus der Zeit 
des antıklerikalen Blocks und der Kongregationsgesetze nachge- 
wiesen werden, daß die Politik der Revolutionäre, soweit das 
Menschliche zur Wirkung kommt, ausgerechnet hier als eine krasse 
erotische und als eine krasse finanzielle Spekulation erscheint und 
daß France, der zwar Robespierre heimlich liebt, immerhin die 
meisten Sympathien für den Citoyen Brotteaux (ci devant „Brot- 
teaux des llettes“) empfindet, der die ballettfrohe Kultur der Aera 
Louis Seize verkörpert. Aber diese Satire ist erstens sozialistisch, 
das heift antıbürgerlich. Zweitens freilich ıst sie französisch: das 
heißt unverbindlich, unbuchstäblich, ımmateriell. Nicht das Wort, 
nicht die Bezeichnung macht den Sinn, sondern die Vibration 
zwischen den Zeilen, die selbst den schärfsten Angriff wieder auf 
ein im höchsten Sinn Gefälliges zurückführt, das Zweideutige, das 
aus der scheinbar so eindeutigen lateinischen Eposform züngelt. 

Der neueste Roman gilt der seit einigen Saisons neukatholischen 
Republik der Chauvins, der Camelots du Roi und des frommen 
Chic, ın der jede wahre Französin darnach trachtet, so faszinierend 
und so devot zu sein wie die Maintenon. France erzählt die Ge- 
schichte einer französischen Familie von 1789 bis 1914. Gründer 
des Hauses: Romain Bussart, Bauer ın Esparvieu. Qualifikation: 
„Der Biedermann hatte das Vermögen der Familie geschaffen, in- 
dem er konfiszierte Kirchengüter kaufte“. Von David gemalt. Das 
ist die Generation der Revolution. Der Sohn des Alten: Baron 
Emile Bussart d’Esparvieu, napoleonischer Präfekt, in der Restau- 
ration Kirchenvorsteher. Von Gerard gemalt. Die dritte Generation 
Alexandre Bussart d’Esparvieu, Vizepräsident des Conseils der 
Julimonarchie, Mitglied der Akademie der moralischen und polı- 
tischen Wissenschaften, Verfasser eines dreibändigen, leider un- 
vollendeten „Essays über die bürgerlichen und religiösen Institutionen . 
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der Völker”, Theoretiker der liberalen Monarchie. Vierte Gene- 
ration: Fulgence-Adolphe (Bussart) d’Esparvieu, Senator im zweiten 
Kaiserreich, großer Terrainspekulant in der Zeit der Straßentra-. 
cierungen Haussmanns, Verfasser einer Broschüre zugunsten der 
weltlichen Macht der Päpste. Fünfte Generation: Marc-Alexandre 
d’Esparvieu, „ein guter Redner, der daher ın der Armee Carriere 
machte” (er widmet als Oberst sein Regiment dem heiligen Herzen): 
Ren d’Esparvieu, liberaler Republikaner, aber ausgesprochener 
Feind des jakobinischen Atheismus und Gönner des Abbe Patouille:; 
Gaetan,einV oltairianer, Spezialist für die französische Kunst des acht- 
zehnten Jahrhunderts, überhaupt etwas Libertin. Sechste Generation : 
Maurice d’Esparvieu, Sohn Renes, Lyzeist,. der in den Armen der 
Bonne der Mama mit vierzehn Jahren seine Unschuld verliert, 
Student der Rechte, Gargon, Advokat ohne Praxis, so konventionell 
galant wie konventionell religiös und konventionell bourbonistisch:: 
soll nach dem Willen seines Vaters Syndikus einer Gewerkschaft 
christlicher Bleiarbeiter werden. Er verabscheut die Einkommen- 
steuer und andere kommunistische Umtriebe. 

Maurice ist der Feld des Romans; der irdische wenigstens, da 
der Roman auch einen himmlischen Helden hat. Der himmlische 
Fleld ist der Schutzengel des jungen Mannes: Arcade. Dieser 
Engel geht mit der Naivität, die nur Schutzengeln verziehen werden 
kann, in dem Augenblick aus dem Zustand kondensierter Luft in 
den einer körperlichen Existenz über, in dem Maurice in seinem 
kleinen vert-logis mit Madame des Aubels, einer Dame der besten 
Gesellschaft (Parochie Madeleine), die letzten Dinge tut. Die Über- 
raschten zweifeln an dem Engel: aber er weist sich aus, indem er sein 
Dasein sehr theologisch-bibliophil aus den Kirchenvätern begründet. 
Allerdings gibt er dann den Entschluß kund, den Herrn des Himmels, 
den er den „Demiurgen Jaldabaoth“ nennt, zu stürzen, um eine 
bessere Gesellschaftsordnung im Himmel einzuführen; die grund- 
_ sätzliche Möglickeit dieses Plans beweist er, indem er Stellen aus 
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den Vätern anführt, die von den möglichen Sünden der Engel 
reden. Die Argumente gegen Jaldabaoth zieht er aus Lamarck, Darwin 
und dem Monismus. Er konstruiert vor den erstaunten Augen der 
stark degagierten Dame einen himmlischen Klassenstaat: sich selbst 
bezeichnet er als den Vertrauensmann der Schutzengel, die eine 
Art paradiesischen Proletariats darstellen. Die Moral dieser läster- 
lichen Parabel ist klar. Anatole France läßt verstehen, daß die Über- 
lieferungen der Renaissance, der Aufklärung und des naturwissen- 
schaftlichen neunzehnten Jahrhunderts von der goldenen Jugend 
der dritten Republik preisgegeben werden und daß die Schutzengel 
genötigt sind, die Schätze der Enzyklopädie, die kostbaren Zweifel 
Voltaires, die unsterblichen Grundsätze von 1789, den Marxismus 
und mehr als den Marxismus zu verteidigen. Minder indolent als 
die offizielle Jugend der dritten Republik gehen sie dazu über, diese 
revolutionären Überlieferungen zu praktizieren. Sie sprengen den 
Himmel des „hinter der Technik zurückgebliebenen Jaldabaoth” mit 
„Elektrophoren” — nicht ohne daß ihnen ein französischer Bankier 
jüdischer Herkunft, selber ein gefallener Engel, zur Belebung der 
elektrochemischen Industrie in Frankreich dazu Geld geliehen hat — 
und setzen Luzifer auf den Thron, der nun freilich eine keines- 
wegs bessere Herrschaft einrichtet. Übrigens bleibt natürlich nicht 
aus, daf der höchst französische Schutzengel Maurice mit Madame 
des Aubels betrügt. 

Die unerhörte Betriebsamkeit der Engel, die ın den Masken 
russischer Nihilisten, italienischer Anarchisten, japanischer Sozialisten 
die kleinen Pariser Restaurants mit der Leidenschaft ihrer pyro- 
technischen, sozialen, philosophischen, naturwissenschaftlichen 
Debatten erfüllen, ist das erregte Gegenbild der chinesischen Er- 
schlaffung, der starren Konvenienz, die das Leben der Jugend der 
dritten Republik, der Urenkel des Jahres 1789, ausmachen. Sie ist 
das Gegenstück dieses puppenhaften Maurice und seiner Geliebten, 
die, halbnackt im Bett sitzend, die Hände vor den polierten Knieen 


A. France, die französ. Gesellschaft u. d. Krieg 385 


faltend, als eine neue Manon Lescaut den Grundsatz verkündet, daß 
es unmöglich sei, ohne Religion anständig zu sein. Sie ist sehr 
religiös. Die Betriebsamkeit der Engel ist das Gegenstück zum Abbe 
Patouille. (Man beachte die fürchterliche Freimaurerbosheit dieses 

Namens, der halb „Dreckpatscher“, halb „Tartuffe“ bedeutet.) 
Dieser gute Sancho Pansa sucht für die Erlebnisse seines Beicht- 
kindes Maurice eine natürliche Erklärung, leugnet die Möglichkeit 
der Inkarnation von Schutzengeln und „überläßt die Leichtgläubig- 
keit den Freidenkern“. Maurice scheint ihm durch den Engel auf 
dem Heliodorbild des Delacroix in Saint-Sulpice halluziniert zu sein. 

Das ist der Kern des Romans. Als Szenerie erscheint Paris und 
die dritte, seit Combes, seit dem verjährten Block wieder kleri- 
kalisierte und feudalisierte Republik. Und wäre es bloß dies: aber 
gleichwohl ist diese Republik schließlich nichts als „eine Plutokratie 
unter der Maske des Freistaats”, ein „Sparinstitut für Rentner‘. 

Hier ist die Verbindung ihrer Wesenszüge: einem veredelten 
bürgerlichen Goldsöhnchen, einem geborenen Rentenbezieher vom 
Schlag des Maurice erspart die Republik heute jeden Justizskandal, 
selbst wenn er einen Schutzmann erschießt — weil ein solcher Maurice 
eines Tages vielleicht französischer Gesandter bei der Kurie wird. 

So sieht France diese Republik, diese Jugend. Aber freilich: 
auch hier ist seine Satire so sehr Arabeske, daß sie stofflich 
eigentlich gar nicht mehr gilt. 

Sie soll in jedem Fall nur für den gelten, der die Körner des 
gallischen Salzes zu finden versteht. 

Diese faunische Unverbindlichkeit der Satire und des Blasphems 
macht den Reiz der Dichtung und die Schwäche ihrer sachlichen 
Bedeutung. Aber nicht nur sie. Es ist heute noch weniger ein 
Zweifel als gestern, daß diese Satire an manchem nicht unwesent- 
lichen Erlebnis des neuen Frankreich ahnungslos vorbeigeht. 

Es ist gesagt, daß France vor allem den Sozialismus nicht als 
die grundsätzlich neue Kraft begriff, die er darstellt. Ebensowenig 
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begriff er, daß ın den — wenn m ın einmal so sagen soll — neugotischen 
und neubarocken Bewegungen Fıankreichs eine nicht zu leugnende 
zeitgeschichtliche Bedeutung wohat. Maurice ist schließlich keine 
Formel für Puvis de Chavannes, Denis, Flandrin, Claudel, Gide, 
Barrös. Auch hier liegt die Grenze dieser meisterlichen und ver- 
nichtenden Kritik: sie ist Renaissance, ist Klassik, ıst Humanismus, 
aber das gegenwärtige Frankreich ist mit dieser Kritik nicht rest- 
los zu treffen, denn die neue Metaphysik seiner Kunst und die neu- 
romantischen Impulse der französischen Politik sind, wie immer 
man sie bewertet, neben den republikanischen und sozialistischen 
Impulsen ein Faktor. der irgendwie ins Gewicht fällt und nicht 
mit einem Scherz über den Kubismus oder mit einer Voltairiade 
über die Pucelle Jeanne d’Arc erledigt werden kann. 

Anatole France ist Klassizist. Seine Sinnlichkeit reicht von 
Cellini bis zu Fragonard. Er lebt im Stil 1530 und von 1780. 
Sein Lebensgefühl ist Sozialismus und Weltbürgerlichkeit als style 
Francois premier und style Louis Seize. Es versteht sich, daß er 
für Cimabue und Giotto kein Organ haben kann, und man be- 
greift die Verulkung des Margaritone von Arezzo in den „Pin- 
guinen" aus seinem klassizistisch kühlen Fanatismus für die Griechen, 
für Rafael und für den Abbe Coignard in der „Bratküche zur 
Königin Pedauque”. Aber dieser klassizistische und daher ein 
wenig seichte Abbd-Sozialismus ist kein zureichender Maßstab für 
das moderne Frankreich. Es genügt nicht, wenn der alte Spötter 
mit den feuchten, leicht femininen Augen auf köstlichen Gängen 
beweist, daß die Grecos und die Fra Angelicos des alten frommen 
Restaurators Guinardon pfiffig gefälscht sind und daß dieser wol- 
lüstige Greis heimlich auch laszive Baudouins anfertigt. Es beweist 
schließlich nichts gegen die Tatsächlichkeit einer Restauration in 
Frankreich. Die rationalistische Skepsis dieses neuen Enzyklopä- 
disten konnte uns verführen, Frankreich zu leicht zu nehmen. Hier 
sind Probleme. Und mag er einleuchtend beweisen, daß die dritte 
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Republik, „das öffentliche Ding” nichts ist als ein eigentlich un- 
öffentliches Ding, nichts ist als ein Hebel für tausend Privatinter- 
essen parlamentarisch verbrämter „Dingeriche” (republicains), so 
müssen wır diese Darstellung, die sehr rationalistisch an tieferen 
Kausalitäten vorbeigeht, mindestens nicht wörtlich nehmen. France 
zeigt faulsten Verfall. Aber die Erkenntnis beschwert ihn nicht — 
und in irgend einem Maß ıst sie sachlich unrichtig. 

Insofern bleibt dıese Satire hinter den Tatsachen zurück. Der 
lucianische Greis bläst seine Flöte wie sein Nectarius, der Faun 
schließlich im einsamen Garten, abseits der republikanischen Kor- 
ruption für die Vögel des Himmels und die Tiere der Erde. 
Seine Satire wird zur arkadischen Idylle, die sich politisch von 
einer bestimmten Stunde ab überlebt. 

Wir hatten vor einem Vierteljahr vielleicht geglaubt, diese 
Satire gelte viel wörtlicher. Inzwischen hat sich geoffenbart, daß 
Frankreich nicht bloß das gepflegte formalistische und sinnlich 
vegetative Spiel ist, als das es uns wohl erschien, wenn wir Renoir 
besahen und France lasen, nicht nur dies westliche China, das 
Land der vollkommenen Konventionalitäten, der stilistischen Ver- 
wöhntheiten, sondern auch eine politische, kriegerische und physio- 
logische Tatsache, der unsere Feldherren, unsere Offiziere und 
unsere Soldaten mit aller menschlichen und militärischen Achtung 
als einem verzweifelt lebendigen Dasein gegenübertreten und die 
trotz aller wıderwärtig dekadenten Schieberpolitik der Poincar&, 
Delcasse und Briand noch immer an eine Zukunft glauben darf. 

Die Satire des Anatole France hebt sich durch das sublime 
Behagen ihrer Form zur Hälfte auf. Sie ist also nicht einfach 
gegenständlich zu nehmen. Sie ist gegenständlich wie ein Märchen. 
Man glaubt daran und man glaubt nicht daran. 

Ist Frankreich ein kindliches und greisenhaftes Spiel, bei dem 
es auf Wahr und Falsch nicht ankommt — oder ist es trotz aller 
seiner alten Schönheit und allem seinem jüngsten Unfug nicht 
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vielmehr eine substanzierte Wirklichkeit? Eine Wirklichkeit mit 
körperlichen und sittlichen Antrieben? Mit a 
Lebensstoff? 

Kürzlich brachten die Zeitungen die Meldung, France, der ein 
Greis von über siebenzig Jahren ist, sei als Kriegsfreiwilliger in 
das französische Heer eingetreten. Er habe aufgeatmet, als Millerand 
ja sagte und ihm damit das Odıum der Blague ersparte. 

Der verwöhnteste aller französischen Körper wird den Kugeln 
des Schlachtfeldes schwerlich ausgesetzt werden. Aber selbst auf 
diese Aussicht hin war die Meldung schwerlich Blague. Sie war 
— dessen dürfen wir einigermaßen gewiß sein — ein lauteres 
Werben um den Dienst für dies törichte kämpfende Frankreich. 
vielleicht um den Tod fürs Vaterland: ein lauteres, einfaches 
Werben wie bei den Unseren. 

Was beweist es? Es beweist, daß dieser Geist, der die letzten 
Arabesken eines überreifen Humanistengeistes dichtete, es noch 
vermocht hat, zur ursprünglichsten Substanz des Daseins zurückzu- 
kehren — zum Krieg. 

Anatole ;France sprach nie von diesem Instinkt. Aber er war 
heimlich als Möglichkeit in ıhm. Jeder echte Gallier seit Vereinge- 
torıx war kriegerisch: auch Flaubert. 

Der Eintritt des Dichters in das Heer ist nicht die berühmte 
schöne Geste. Er ist auch nicht der tosende Abschluß eines Lebens, 
das alles genossen hat. Er ist auch nicht einfach eine Handlung 
sozialen und nationalen Gemeinschaftsgefühls. Er ist auch nicht 
der Zusammenbruch einer pazifistischen Weltanschauung. Er ist 
vielleicht von allem dem etwas. Darüber hinaus aber symbolisiert 
er, daß der formalste Geist des heutigen Frankreich, für den auch 
der Sozialismus nur ein Akt der menschlichen Komödie war, 
noch gärende Substanz enthält, noch Wesen, noch ungebrochene, 
ungeschliffene Wirklichkeit. Anders als der mathematische Ästhet, 
der sich höchst einfältig ärgerte, als die Soldaten seine Kreise 
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störten, stört France, ein ıdealer Barbar wider sich selbst, die 
eigenen Kreise — doch ohne ihre dauernde Logik aufzuheben. 

Er ist einfach der französische Dichter der Renaissance oder 
des achtzehnten Jahrhunderts, der das Geistige sagt und unbesorgt 
um Widersprüche dabei den Degen an der Seite trägt. 

Wir sind ım furchtbaren Krieg mit Frankreich und wir wissen, 
daß dieser Krieg nicht die Zeit der Sentimentalitäten sein kann, 
Allein darum geht es auch schwerlich. Was France wider uns 
sagte, war die Torheit einer verletzten Beschränktheit. Den Un- 
sınn zählen wir nicht, weıl er uns nicht treffen kann. Im übrigen 
versagen wir Deutsche uns nicht die Ritterlichkeit — doch neın: 
die Menschlichkeit, um jenen Unsinn unbekümmert, in diesem Krieg 
und über ıhn hinaus die positive und sehr allgemeine Bedeutung 
eines Geistes zu sehen, der in der Abendröte einer älteren Kultur 
intimste menschliche Einsicht und feinste Form gab, und in diesem 
Geist die Vitalität einer feindlichen Nation zu erkennen, die noch 
Leben, „unvernünftig Leben“ hat. | 
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KRIEGSPHILOSOPHIE 
VON LUDWIG HATVANY 


Der Leutnant ist sehr jung, sehr blond, so unreif, rosig frisch 
und hübsch, wie nur einer, dem noch nie ein Gefühl je zur Pein 
und dem noch nie ein Gedanke je zum Schmerz war. Er schwebt 
im Äroplan über die alte Stadt des’ fahlen, überreifen Fühlens, 
über die greise Stadt der übermüden Gedanken. 

Und schon fällt die erste Bombe aus der gepflegten. manikürten 
Hand des kleinen sorglosen Jünglings auf die ewige Stadt der 
großen Sorge. | | 

Der Schrei des Kulturmenschen: Nein! Nein! Wie darf das 
sein! Das ist ja unmenschlich!..... 


“ « 
* 


Während die Sieger aus dem Lande des Denkens vor Paris 
stehen und sich das beängstigende Geschehnis der Zerstörung einer 
Kultur vollzieht, besteigen die Denker in dem Lande des Siegens 
— in Berlin und Leipzig — nacheinander das Katheder und stellen 
sich im vollsten Verantwortungsbewußtsein die Frage: 

Ist es möglich, daß das Unmenschliche, menschlich wird?.... 

Zwischen dem blonden Schopf des ahnungslosen Militärs und 
dem kahlen Kopf des ahnungsvollen Professors, zwischen dem ver- 
heerend-kühnen Tun des einen und dem aufbauend-Sleifigen Wirken 
des andern, soll eın philosophischer, ethischer, metaphysischer, ja sogar 
vielleicht ein transzendentaler Zusammenhang zur Beschwichtigung 
des germanischen Gewissens gefunden werden. Der Leutnant soll der 
Exponent überlegener deutscher Gedanken, die Bomben in seiner 
Hand sollen die Beweise der Tiefe und Höhe des deutschen 
Gefühls sein. 
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Alle berühmten Professoren haben nacheinander gesprochen. 
Was sie gesprochen, wurde sofort ın aller Ehrfurcht von sämt- 
lichen Zeitungen nachgedruckt. Und wir durften uns überzeugen, 
daß der deutsche Gelehrte ebensowenig zurückscheut vor den 
schwerst lösbaren Problemen wie der deutsche Soldat vor einer 
uneinnehmbaren Festung. Leider mußte dieser Ansturm der grauen 
Strategen des Geistes trotz des nachweisbaren Gebrauches dialek- 
tischer Dum-Dum-Geschosse und sophistisch scharf gespitzter, 
giftiger Pfeile vollkommen scheitern. 

Ist es denn nicht einfach zum Lachen, wenn der meistgenannte 
Historiker zur Deutung dieses europäischsten aller Kriege 
zwischen den vorgeschrittensten aller Kulturen eben den Vergleich 
der Hunnenkriege aus dicken Büchern seiner Weltgeschichte heraus- 
holt? Und hört es sich nicht wie eine unzeitgemäße Verulkung an, 
wenn der ruhmvolliste Altmeister der Philosophie, seine Greisen- 
stube verlassend, noch einmal die Universität betritt, nur um bei 
dem verbittertsten Ausbruch dieses Rassen- und Nationalitätskrieges 
eine Rede mit der unangebrachten Ansprache: „Weltbürger” zu 
beginnen? Ein Land — so meint er dann weiter — spiegelt sich 
am besten ın seinen Philosophen wieder und nun muß England für 
die egoistische Lehre eines Bentham büßen. Als ob die Lehre 
dieses englischen Philosophen, wonach eines jeden erste Pflicht 
seinen Vorteil zu wissen und im Sinne dieses Vorteils zweck- 
bewußt zu handeln, durch Deutschlands — zu unser aller Wohl — 
ausgeübte Gewalt schon widerlegt wäre? Mir scheint, ganz im 
Gegenteil, der englischen Nützlichkeitstheorie, ist erst jetzt — und 
zwar eben durch Deutschlands siegreiches Tun — ihre glänzendste, 
praktische Rechtfertigung geworden. Und deshalb steht zu be- 
fürchten, daß derselbe würdige Altmeister, sich nicht zu taktvoll 
in der Wahl jener fatalsten Stunde zeigt, da die stolzesten 
englischen Schiffe über deutschen Minen in die Luft springen, um 
den Schatten Carlyles, als.des einzigen englischen Idealisten, herauf- 
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zubeschwören, der noch ein übriges für Deutschlands Macht- 
bestrebungen hätte. „Daß das edle, geduldige, tiefe, fromme und 
solide, endlich zu einem Reich vereinte Deutschland zur Königin 
des Kontinents wurde, statt des eingebildeten, großmächtigen, 
streitsüchtigen, sich immer fabelhaft gebärdenden, unruhigen, über- 
empfindlichen Frankreichs, scheint mir das erfreulichste Geschehnis 
meines ganzen Lebens zu sein .... wahrlich so schrieb einst 
Carlyle während des deutsch-französischen Krieges. Das ist ja alles 
gewiß sehr schön — und nur zu gut versteht man den deutschen 
Professor, dessen Herz aufgeht bei so schöner Lektüre. Aber bei 
näherem Beschauen läßt Carlyles Erklärung nicht so sehr auf 
seinen Idealismus, als vielmehr auf seine praktisch-englische Über- 
zeugung schließen, daß die kontinentale Macht Deutschlands, zum 
großen Nutzen Englands, eine Entziehung französischer Kräfte von 
der See, also notwendig die unumschränkte Seemacht Englands 
zur Folge haben wird. Deutschland, Königin des Kontinents — 
England unumschränkte Königin des Weltmeeres und der Welt. 
Die bloße Möglichkeit eines Wetteifers über die Seemacht, zwischen 
"England und Deutschland vorauszusetzen, lagaußerhalb dem Bereiche, 
selbst der Hypothesen, eines noch so schrullenhaft-hypothesen- 
vollen Engländers wie Carlyle. Und derselbe „Idealist“ (!) Carlyle 
als Zeuge neuester Weltgeschichte, würde als guter Engländer 
gewiß nicht verfehlt haben, manchen seiner deutschen Anhängern 
recht unangenehme Enttäuschungen zu bereiten. Vor dieser gesunden 
Einsicht darf man um so weniger zurückscheuen, als doch jeder 
blasse Idealismus sofort zu verschwinden hat, wenn bei tatsäch- 
licher Berührung von zweı Machtsphären sıch recht reelle Lebens- 
kräfte entgegensprühen. Es ist verlegen und verlogen, eines jüngeren 
Mannes vollkommen unwürdig — und vielleicht nur jenem verdienten 
Altmeister verzeihbar — über die Bluttat des purpurnen Sieges 
und über das unbezwingliche Faustrecht überlegener Kraft um 
jeden Preis den sternenhimmelblauen, milden — ach, so oft durch- 
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löcherten — Mantel eines gewesenen deutschen Idealismus breiten 
zu wollen. 

Da lobe ich mir schon jenen anderen Lehrer der Weisheit, der 
ın den pausbackigen Prachtexemplaren der heutigen Deutschen die 
verwischten Züge des träumerischen Schwärmers von ehedem zu 
erkennen sucht, obwohl er den Gegensatz der nüchtern-praktischen 
Formen des äußern Lebens ın Deutschland und des mystisch- 
dunklen Innenlebens der deutschen Seele keineswegs leugnet. Als 
erste Kulturaufgabe dieses Krieges möchte er vor allem die Über- 
brückung eben dieses Gegensatzes wissen. 

Eine seelische „Überbrückung“ die über so viel gesprengte 
Brücken führt, das ist ja gewiß sehr geistreich, aber bei näherem 
Beschauen zerfällt diese ganze Gseistreicherei ın das eıtel-frivole 
Blendwerk einer hohlen Dialektik, die zu erklären scheint, indem 
sie eigentlich nur verwirrt. — Es ist bedauerlich, daß auch die 
Exzellenz aus Berlin. der frömmelnde Seelsorger der Wissenschaft, 
einem Volk, das mit kühnem, freien Blick, Granaten und Bomben 
Stand halten soll, erst behutsam dialektischen Sand in die Augen 
streuen will. „Wir sind durch den Krieg frei geworden, von einem 
Teil unser selbst..... ” Da bleibt uns freilich zu fragen, ob ein 
aufrechter Mann auch wirklich gewillt ist, einem Teil seiner selbst 
so ohne weiteres zu entsagen? Und ob nicht vielmehr der ganze 
Kampf geführt wird, weil der Deutsche bislang gehemmt war, sich 
mit seinen guten und bösen Eigenschaften voll und ganz auszuleben. 
Und nebenbei noch eine Frage. Warum, meint Seine Exzellenz, der 
Professor, daß ein Weltkrieg dazu erforderlich war, um eben das 
Pıkante auszurotten? Eine entsetzliche Weltkatastrophe, nur um 
der frömmelnden Furcht vor der Zote zu dienen? Wem ist der 
Zotige nicht lieber als der Heuchler? 

Mit Recht fühlt der Franzose, daß ihm in diesen Tagen der 
Schickung keine deutsche Kathederweisheit erklärende und ver- 


klärende Worte des Schicksals zu schenken hat. 
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Die Zeit und die Stunde haben nur das Unmenschliche mensch- 
lich, nicht aber auch das Unmögliche möglich gemacht. Mit Worten, 
Gefühlen und Ideen aus dem Frieden: lassen sich keine Gefühle, 
Ideen und Taten des Krieges rechtfertigen. Die Begriffe: Ethik 
und Kultur dürfen nicht mehr in ihrem gestrigen friedlichen Sinne 
gebraucht werden. Es genügt nicht, daß der Denker tapfer ringt 
wie ein Soldat, er muß sich auch — wie ein Feldherr — der 
veränderten Situation schnell anpassen. Und der deutsche Gedanke 
und das deutsche Gefühl haben bisher mit dem Automobiltransport 
deutscher Truppen nicht Schritt zu halten gewußt. 

Im übrigen kein Wunder. In der Überraschung des jäh aus- 
gebrochenen Krieges mußte die sichere Logik zusammenfallen, die 
bestgefügten Systeme aus den Fugen springen, und der eigene Ge- 
danke verkrüppeln, niedergedrückt durch die große Idee, von der 
die Menge erfüllt war. 


« 
> 


Bis zum letzten Ende vollführte kühne, ganze Taten ver- 
dienen kühne, ganze, bis zum letzten Ende gedachte, unerschrockene 
Gedanken. Kultur ist: Aufbau und Bewahrung, Schutz und Pflege 
einer jeden einzelnen Person. Krieg — und diese Tatsache hat 
man besonders ın Kriegszeiten dreist ins Auge zu fassen — der 
Krieg ist: Zerstörung, Vernichtung, grausame Gleichgültigkeit gegen 
das Schicksal des Einzelwesens. 

Und doch konnte es geschehen, daß inmitten der blühendsten 
Kultur, auf dem Schloßplatz zu Berlin, der Kaiser zu seinem 
Volk sprach: „Der Zar hat Euren Kaiser betrogen; wollt Ihr 
Krieg oder Frieden?...” Krieg, Krieg, Krieg! war die Antwort 
aus tausend und abertausend Kehlen. Oft denke ich mir den Mann, 
der es gewagt hätte, die kaiserliche Frage mit laut tönendem Ruf 
also zu beantworten: Frieden, o mein Kaiser, Frieden! Dieser 
friedliche Mann wäre sicherlich an Ort und Stelle als erstes 
Opfer der Kriegsbegeisterung gefallen. Ist die dynastische Treue, 
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ist die Vaterlandsliebe für den allgemeinen Kriegsruf eine genügende 
Erklärung? Ist es zu denken, daß diese vielen Flände, die sich 
da, vor kaum erst zehn Wochen, in hüteschwenkender Freude 
emporhoben — wie viele dieser Hände sınd heute bereits für 
ewig starr —, den Tod bejubelten? Oder ist es möglich, daß diese 
Menschen aus dem Laden, aus dem Amt und aus dem Studier- 
zimmer, die doch sonst in unserer Kultur, für unsere Kultur und 
durch unsere Kultur lebten, nun auf einmal plötzlich und schein- 
bar ganz ohne Ursache die Vernichtung dieser Kultur herbei- 
gesehnt haben sollten? | | 
Der Kultur gewiß nicht — unserer Kultur gewiß ja. Hat 
ja doch Kultur ım allgemeinen so wenig mit unserer heutigen 
Kultur zu tun. Unsere Kultur ist eben nur unsere Art des 
Aufbaues und der Bewahrung. des Schutzes und der Pflege eines 
jeden einzelnen, sie ist nur die Summe unserer beschränkten 
Mittel zur Sicherung des Rechts und zur Verbreitung der Wohl- 
fahrt. Und wäre es nicht verwegen, zu denken, daß unsere Art 
auch schon zugleich, die einzige, die letzte und die beste aller 
Arten wäre? Sie ist nur eine vergängliche, unvollkommene Form 
der Existenzmöglichkeit, wıe alle einst dagewesenen und leider 
auch alle nachfolgenden Kulturen. Trotz dieser Hoffnungslosigkeit 
aller Zukunftsaussichten erwächst von Zeit zu Zeit, wenn eine 
veraltende Kulturform schon zu deutliche Beweise ihres unzu- 
länglich-brüchigen Wesens gebracht hat, aus der Not jeder Gegen- 
wart eine durch tragische Lehren der Vergangenheit nicht zu 
stillende Sehnsucht nach besseren Lebensformen. Da muß denn 
eine Kultur verschwinden mit ihren Verfassungen, mit ihren Ein- 
richtungen und mit einer großen Zahl ihrer köstlichsten Denk- 
mäler — mit Belgien, mit Rubensbildern und mit der Kathedrale 
von Reims —, um einer neuen Weltordnung Platz zu machen. 
Der Krieg ist nichts anderes als die vorübergehende Krisenzeit 


der vollkommenen Unordnung zwischen zwei Welt- 
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-ordnungen, der Gesetzlosigkeit zwischen zwei Gesetzen, 
der Entmenschlichung zwischen zwei Menschlichkeiten. 

Nur aus dieser Einsicht heraus ist zu verstehen, wenn der 
mächtigste Kaiser — uns der Inbegriff jeder Ritterlichkeit — 
kriegsnotgedrungen die Neutralität eines Landes verletzt, wenn 
Gelehrte, die ıhr Leben mit der Entzifferung von Handschriften 
verbracht haben, eine Bibliothek anzünden, und wenn Ästheten, 
die sonst Pilgerfahrten für einen Rubens oder für die bloße Ver- 
zierung eines einzigen Pfeilers der Kathedrale zu Reims unter- 
nommen hätten, nun Bilder und Kirchen vertilgen, wo sie auch 
ihrem Kriegszug in den Weg stehen. Jene Barbarei, der sich 
Franzosen und Deutsche gegenseitig beschuldigen, sie ist weder die 
Eigenheit des Deutschen noch die des Franzosen, oder gar die des 
armen Wallonen, sondern gleichviel, ob ein Deutscher, ein Fran- 
zose oder ein Wallone, sie ist die einzig mögliche Eigen- 
heit des Menschen — jedes Menschen! — der mit einer 
Mordwaffe in der Hand ın die entmenschlichende Kriegs- 
not des Angriffes oder der Abwehr gedrängt wird. 

Aus diesem Grunde muß denn auch jeder Versuch einer 
Schlichtung der sich widersprechenden, diametral auseinander- 
liegenden Begriffe von Krieg und Kultur — ‚wie es ja schon das 
Scheitern der deutschen Denker zur Genüge beweist — notwendig 
immer und immer wieder mißlingen. | 
en a ang ge a ee ea 

Im Restaurant Brebant zu Parıs fand sich am 15. August 1871 
eine recht interessante Gesellschaft von Schriftstellern, Gelehrten 
und Künstlern zusammen. Die Herren standen noch unter dem 
Eindruck der Belagerung von Paris und ein Zischen von Para- 
doxen war die Antwort auf preußische Bombensalven. „So muß 
denn in absehbarer Zukunft entweder Deutschland oder Frank- 
reich vom Erdboden verschwinden” schrie ein ganz besonders 
temperamentvoller Monsieur in der Gesellschaft. Und schon wußte 
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Berthelot, der berühmte Chemiker, von den ursprünglichen Ratten 
Europas zu erzählen, die im XV. und XVI. Jahrhundert von den 
Feldmäusen aufgefressen wurden, damit denn die Feldmaus zu 
unserer Zeit von der skandinavischen Ratte vertilgt werde.... 
Da ergriff nun der skeptische Heilige des Atheismus, der gottlose 
Priester der Verneinung, der lächelnde Mönch des Epıkureismus, 
Ernst Renan, das Wort und sprach in seiner salbungsvollen Art: 
Was sind wir? Blinde Kräfte, die ein Werk verrichten, 
ohne zu ahnen, warum? Wir sind wie Gobelinarbeiter. 
die von der Kehrseite des Teppichs an einem Muster 
wirken, das sie nicht einmal ganz übersehen... 

Mir scheint, diese vorsichtig-zurückhaltende Philosophie ıst nicht 
nur für Besiegte, sondern einstweilen auch für die Sieger geschaffen. 
So gewiß die zukünftige Gestaltung Europas sich unter einem 
führenden Deutschtum zu vollziehen hat, so gewiß ist es auch 
daß vorerst die lebenden und führenden deutschen Denker, Dichter 
und Kulturmenschen aus der Epoche vor dieser neuen Gestaltung 
einer alten, zum Schwinden verurteilten Welt angehören. Nur so 
ist es zu erklären, daß selbst das bestgemeinte Kommentar zum 
Text der großen Tagesgeschichte nıcht passen will. Kann ja doch 
ein Kommentator aus der Gattung der Feldmäuse, einen Text, der 
schon in der Sprache der skandinavischen Ratte abgefaßt ist, nicht 
einmal recht lesen, geschweige denn verstehen. 

Nicht anders war es vor hundert und dreifig J En da die 
Feldmäuse herankamen, um die feudalen Urratten zu vertilgen — 
und selbst die vorgeschrittensten Repräsentanten der Demokratie 
mit ihrer Gefühlswelt und mit ihrer Ideelogie aus dem angien 
regime, dem jählings ausgebrochenen Sturm der französischen Re- 
volution verständnislos gegenüberstanden. Condorcet und Andre 
Chenier erhoben Protest — für diesen Protest hatten sie zu sterben. 

Unsere denkenden Zeitgenossen sind vorsichtiger — aber auch 
voreailiger — sie wollen nicht sterben, sondern leben, verstehen 
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und erklären, noch ehe die Zeit der historischen Überblicke heran- 
gereift wäre. Politische, moralische, nationale, finanzielle Schlag- 
worte genügen wohl für den Moment, aber selbst die spitzfindigste 
metaphysische Paraphrasierung solcher Schlagworte darf nicht mit 
einem wirklichen Aufdecken der tiefsten Ursachen verwechselt 
werden. Deshalb muß denn auch jeder denkende Mensch an sich die 
Erfahrung machen, daß nach so viel gutgemeinten Antworten auf 
unsere quälerischsten Gewissensfragen immer noch Fragen und Fragen, 
immer wieder neue beunruhigende Fragen auftauchen: Was sind 
die Unterströmungen dieses Rassenkampfes? Wo und 
wie spielt sich im Rassenkampf der Kampf der Klassen 
ab? Bedeutet dieser Krieg das Ende des bewaffneten 
Friedens? Ist er ein Schritt zum Weltfrieden, oder...? 

Das Schlegelsche Wort von rückwärtsschauenden Propheten 
müßte heute mehr gelten als je. Denn der eigentliche Sinn und der 
zureichende Grund dieses nie erhörten, nie für glaubhaft gehaltenen 
Krieges, der uns Zeitgenossen entschlüpft, wird sich erst in Jahr 
und Tag aus den Resultaten dieser unerhörten, nie für glaubhaft 
gehaltenen Weltumwälzung erhellen lassen. 

Was man schon heute feststellen kann, ist nur die einzige Tat- 
sache, daß die europäische Menschheit auf eine uns unbekannte Art 
und wegen unbekannter Ziele vor unseren Augen sich verändert 
Optimisten möge diese Änderung meinetwegen mit einer Hoffnung 
auf Besserung erfüllen. Die Pessimisten, die mit Schaudern erfüllt 
sind ob der übermensehlichen Verantwortung jener Allzuwenigen, | 
die über das Schicksal der Allzuvielen zu entscheiden haben, diese . 
zagen, unverbesserlichen, unbrauchbaren und von der Zeit selbst über 
Bord geworfenen Pessimisten möge in dem dunklen Schlupfwinkel 
tatenloser Unfähigkeit der Gedanke trösten, daß die Welt ihre un- 
bekannte Richtung, wenn auch gewiß nicht in der Richtung der 
Denker über Ereignisse, vielleicht aber auch noch viel weniger nach 
dem Willen der scheinbaren Lenker dieser Ereignisse nehmen wird. 
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DIE EHRGEIZIGE 
VON HEINRICH MANN 


Daß er der Frau des Gemeindesekretars die schone Alba Nardıni 
vorzog, mußte der junge Tenor Nello Gennari mıt dem Leben bußen. 
Frau Camuzzi hatte geschickt gehandelt: nıemand ahnte, sie sei es ge- 
wesen, die Alba auf die Frau des Schneiders eifersuchtig gemacht und 
sie ın solchen Wahnsinn getrieben hatte, daß sıe den Geliebten und 
sich erstach. Ungefährdet hätte sie weiterleben konnen. Vier Wochen 
spater aber verschwand sie aus der kleinen Stadt. 

Von Florenz schrieb sie ıhrem Gatten, daß sie den Gedanken nicht 
langer habe ertragen konnen, sie solle an seiner Seite altern. Denn er 
habe keinen Ehrgeiz. Statt sich in die Politik zu werfen, zu handeln, 
zu steigen, statt seiner Frau, die nach ıhnen lechze, die Hohen der Welt 
zu erschließen, halte er sie nıeder, lasse sie verkummern ım Dunstkreis 
seiner tragen Skepsis: und dıe Macht ın der Stadt behalte ein Markt- 
held wie der Advokat Belotti. Noch sei sie Jung: und so habe sıe denn 
auf eigene Verantwortung den Schritt getan, den er sie nıcht habe 
. führen wollen. Als Geliebte des beruhmten Künstlers Cavaliere Gior- 
dano trete sie in die große Welt ein, der sie sich gewachsen fühle. Mit 
vollem Bewußtsein habe sie sich ihr Schicksal geschaffen. Camuzzi solle 
nıcht versuchen, sie zu hindern, es ware unnutz. 

Die Wahrheit war, daß sie sich dem alten Giordano nicht aus Ehr- 
geiz hingegeben hatte, sondern ım Dienst ihrer Rache an Nello Gennarı 
und daß sıe es schon getan hatte, als er ın der kleinen Stadt weilte. 
"Ein ahnungsloses Wort des alten Sängers hatte das Mißverständnis zer- 
reißen können, dem der junge erliegen sollte. Darum behielt Frau Camuzzi 
ihn beı sich ım Zımmer, bis endlich die ganze Operntruppe von dannen 
war und Nello sich ım Hause des Schneiders verborgen hatte, unwissend, 
daß er nıcht bestimmt sei, mit Alba zu fliehen, vielmehr mit ihr zu 
sterben... Nun aber waren sie fort, die Komodianten. Die kleine Stadt, 
dıe dank ihnen kurze Zeit ein gesteigertes Lebensgefühl gekannt hatte, 
‚biel zurück in um so grauere Nüchternheit, und Frau Camuzzi hinter 
ihren verschlossenen Fensterladen litt die Qualen der lebendig Begrabenen. 
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Sie hatte sich gezeigt. wer sie war und was sie vermochte. Dort oben 
in der steinigen Erde des Friedhofes lagen zwei, deren Verhangnis, allen 
unbekannt, sıe gewesen war. Im Bewußtsein ıhrer entsetzlichen Macht 
saß sie stundenlang reglos auf ihrem Bett, die Augen in den großen 
schwarzen Augen, die aus dem Spiegel starrten. Plötzlich aber drückte 
sie sie ins Kissen, krummte sıch ganz zusammen und erstickte ıhr Stohnen. 
Denn ihre Macht war Ohnmacht gewesen: sie hatte nicht machen 
konnen, daß Nello sie liebte! Jene beiden verhohnten sie noch aus dem 
Grabe. Nachts hörte sie ıhre Stimmen: sie sprachen von Umarmungen, 
die sie ihr stahlen. „Nello, ıch tote dich!” — „Das hast du schon getan. 
Was kannst du noch? Ich liebe Alba.“ Dann, Gesicht und Hals naß 
von Iranen, erwachte sie, und neben ıhr atmete wohlig dieser Mann, dem 
es gut ging, da er sein Leben lang Gemeindescekretar und ıhr Gatte zu 
sein dachte. Das nıcht, das nicht! — und eines Morgens ın der Dam- 
merung bestieg sie drunten am Stadttor eın W agelchen, weıl für solch 
eine kleine Stadt beides zu groß gewesen war, ıhre Tat und ıhre Liebe. 

Der Gemeindesekretar in seiner tiefen Überzeugung, daß die Welt 
trotz aller menschlichen Anstrengungen doch immer am selben Fleck 
bleibe und eigentlich nichts geschehe, war sehr erstaunt, als ihm seine Frau 
durchging. Er machte die Reise nach Florenz, bestellte sie in eın Cafe, und 
sıe kam auch, denn pie kannte ıhn. Er sagte ıhr nıchts, was ein malvoller 
und klarsichtiger Mann nıcht sagen konnte. Er wollte sie an keine Emp- 
findung erinnern, die sie daheim zuruckhalten konne. Kinder seien nun 
einmal nıcht da, und für sich selbst bitte er nicht. Aber sie sollte ıhre 
eigenen Chancen erwägen. Die seien nicht groß, denn sie kenne die Welt 
nicht, sei, was sie sich auch einbilde, eine Kleinstadterin und auch nicht 
schon genug für das, was sie vorhabe, nicht von der verführerischen, den 
Mann herabziehenden Schönheit, die solchen Frauen zum Erfolg verhelfe. 

„Aber jene haben keinen Verstand, und ich weiß, was ıch will. 
Übrigens bleibt mir keine Wahl, denn bei dir kann ich nicht langer 
leben.” | 

Der Gatte gab zu, daß man mit dieser Tatsache rechnen musse. Er 
halte sie für krank, werde dıes zu Hause angeben und ihre Ruckkehr 
innerhalb der nachsten acht Wochen in Aussicht stellen. Sıe seı ıhm 
stets willkommen; Gewalt und Skandal lagen nicht ın seiner Absicht. 
Romantische Einflusse trugen wohl die Schuld an allem, wiederholte er 
mehrmals: und er nannte sogar den Namen Nello Gennarı, wenn auch 
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ohne unvorsichtige Folgerungen. Er war eın kluger Gatte. Frau Camuzzı, 
die seiner Einladung nur gefolgt war, weil es nıchts zu befürchten gab, 
haßte ihn, wie er nun fortging. ohne sich aufgeregt zu haben, noch heftiger. 

Andererseits war das Zusammenleben mit dem Cavaliere Giordano 
nicht reich an Reizen. In seinem Hause war der Aufenthalt einer Frau 
nicht vorgesehen. Die Zimmer glichen Ausstellungen von Porzellan und 
Goldwaren: unter jeder Vase, jedem Schrein eine Tafel: „Von Seiner 
Majestat dem Kaiser von Rußland“, „Von der Stadt Buenos Aires; und 
in seinem Schlafzimmer hingen die alten goldenen Kranze, „Vom Maestro 
Rossini‘, „Von Madame Ratazzi“, über allen Wänden und bis auf das 
Bett des alten Sängers: dies Prunkbett, mıt rotem Damast zwischen den 
vergoldeten Schnitzereien, war eın Geschenk der Kaiserin Eugenie. Frau 
Camuzzı saß des Abends mit ıhm ım Cafe, als einzige Frau unter 
seinen Freunden. Wenn alle andern fort waren, blieben sie beide noch 
sitzen: der Alte wartete .auf den Schlaf, und sie spielten Domino. 

Er blies sich auf, so oft er mit ıhr durch die Straßen ging. Die 
Grüße nahm er mit bedeutsamem Lächeln an und auf Glückwünsche 
entgegnete er: 

„Man sieht ah der Ruhm ist nıcht eitel. Wir beruhmten Manner 
haben vor euch andern dennoch etwas voraus: denn ın einem Alter, 
wo Schönheit und Kraft nıcht mehr für uns werben, ıst es unser großer 
Name, der eine Frau von weitem herbeizieht. Dies Geschöpf ware zu- 
grunde gegangen ohne mich.” 

Sie hatte es ihm gesagt, und er war überzeugt davon. Geschmeichelt 
durch die Macht, die ihm, so spat noch, uber eın Leben gegeben war, 
faßte er eine wahre Zuneigung für die junge Frau. Vor dem Schlafen- 
gehen, wenn er sie schon auf die Stirn gekußt hatte, behielt er manch- 
mal noch, vaterlich und gedemutigt zugleich. ıhre Hand ın der seinen. 
Warum hatte er sie nicht fruher gekannt, als er einer Frau mehr zu 
sein vermochte als heute! Freilich wurde er damals den Wert einer 
Liebe wıe der ıhren vielleicht nicht verstanden haben. Das Leben war 
grausam, man mußte auf Gott hoffen .. Um so freigebiger kam er 
allen Wünschen seiner Freundin zuvor. Man begann, wo sie voruber- 
fuhr, nach dem Namen dieser eleganten Frau zu fragen. Der alte Sänger 
sah sich nach einer Villa um, die er ıhr zu schenken dachte. Denn seın 
Haus hatte er als Museum seines Ruhmes der Stadt vermacht. 

Dies alles aber war nicht geeignet, dem jungen Gino zu gefallen, einem 
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liebenswurdigen Bummler, der neben dem Spiel und den kleinen Geschenken 
der Frauen mit nichts so sehr rechnete wie mit der offenen Hand seines 
Onkels, des Cavaliere Giordano. Die hubsche Intrigantin, die sich bei 
dem armen Alten eingenistet hatte, mochte ıhm, Gino, immerhin suße 
Augen machen, das hinderte nicht, daß er sich bedroht fühlte. Was 
wollte sie? Den Alten heiraten? Oder ıhn selbst, den gesetzlichen Erben ? 
Manchmal verliebte er sich für einen Abend; und manchmal verfolgte 
er das Ziel, sie zu verführen und sich von seinem Onkel mit ihr er- 
wischen zu lassen. Frau Camuzzi selbst erloste ıhn aus seinen Zweifeln. 
Die Erbschaft des Sangers schien ıhr nicht bedeutend genug, um ıhret- 
wegen die Laufbahn, der sie sich bestimmte, mit einem Skandal zu er- 
. öffnen. Eines Nachmittags, als der Alte schlief, rief sie den Neffen ın 
ihr Zimmer. Die roten Vorhänge belebten ihre Haut, ihre Matinee war 
kleidsam; der junge Mann zeigte sich angeregt, sie hatte Mühe, ıbn an 
den Ernst des Lebens zu erinnern. Ihre Interessen wıdersprachen sich 
gar nicht. — Nein, erwiderte er, denn er werde glücklich sein, sie zu- 
frieden zu sehen, sogar auf seine Kosten. 

„Das. ist eine unvorsichtige Äußerung. Aber es ist, als sei sie nicht . 
getan, denn von mir haben sie nichts zu fürchten, ıch werde Florenz 
bald verlassen haben.” 

Und auf seine enttauschten Aumoke: 

„Warum sollten wır nicht offen miteinander reden? Wir kennen 
uns, weder Sıe noch ich halten uns hier ım Hause zu unserm Ver- 
gnugen auf. Ich bin hergekommen, um durch den Cavaliere mıt Leuten 
bekannt zu werden, dıe mir- nutzen konnten; denn ıch habe höhere 
Zwecke, als Sie glauben.” 

Indes er die Augen aufriß, setzte sie ıhm auseinander, daß sıe sich 
überzeugt habe, ın Florenz seı weder viel Geld noch große Macht zu 
erwerben. Die Gesellschaft sei vorurteilsvoll, das politische Treiben be- 
langlos. Er ruhme sich doch seiner Bekannten ın Rom, aller dieser 
Journalisten, dieser Deputierten, 

„Das. bewegte Leben, der weıtverzweigte Einfluß, die Intrigen. das 
ists. was mich anzieht. Welches Spiel mit Menschen treibt ein Mann 
wıe der Conte Malfigi, und welches Spiel wurde erst eine Frau gaben, 
die ıhn ın der Hand hatte!” 

Der Junge Gino lachelte überlegen zu den abenteuerlichen Vorstellungen 
dieser kleinen Provinzlerin: er öffnete den Mund, um über den Conte 
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Malfıgı etwas zu erzahlen, besann sıch aber rechtzeitig. Er wollte ihr 
helfen, bei seinen Verbindungen seı es leicht. - Sie möge auf ıhn zahlen. 
Und er nahm Abschied, beruhigt über die Zukunft seines Erbes, aber 
übelwollend gestimmt. weıl ın den Plänen der interessanten Frau ihm 
selbst eine so untergeordnete Rolle zugeteilt war. 

Schon tags darauf kam er wieder zur selben Stunde und ın Begleitung 
eines schonen, bedeutenden Mannes gegen vierzig. Er stellte vor: Conte 
Malfıgı. Denn es traf sich außerordentlich, der beruhmte Politiker und 
Lebemann war vorübergehend ın Florenz. Er erklarte, die Einladung 
- seines "Jungen Freundes seı ıhm .eın langst gesuchter Anlaß gewesen, die 
schöne und ungewohnliche Frau kennen zu lernen, von der man auch ın 
Rom schon spreche. Er blieb bis kurz vor dem Erwachen des Cavaliere 
Giordano. Dieselbe Stunde führte ıhn das zweite Mal zu Frau Camuzzi, 
und Gino fehlte. Ihre dritte Zusammenkunft aber verlegten sie bereits 
in ein möbliertes Hotel außerhalb des Zentrums der Stadt. Der mach- 
tige Mann zeigte sich begeistert von seiner Eroberung: er sei ent- 
schlossen, Florenz nur mit ihr zu verlassen. Sie sagte einfach: „Ich 
liebe dich, ich folge dir.“ Garantien zu verlangen, verschmahte sie, sie 
vertraute ıhrer Kunst. 

In Rom bezogen sie nıcht den Palazzo Malfıigi, sondern wahlten, um 
sıch einige Tage ungestort zu lieben, ein kleines Hotel, wo der. Conte 
‚unbekannt war. Erst des Abends gingen sie aus, beschrankten sich ım 
Theater auf die Ruckplatze der Logen. ın den Restaurants auf die 
separierten Salons und hatten wirklich das Gluck, unbeachtet zu bleiben. 
Der Conte vermied es sogar, sich Geld zu holen. Als er keins mehr 
hatte, gab Frau Camuzzi das ihrige her. Endlich erklärte er, den Sitzungen 
der Kammer nicht langer fernbleiben zu können: er wolle. sie nun ın 
sein Haus führen. Sie wıderstand nur zum Schein; der Liebestraum 
währte ıhr schon zu lange... Wie sie beim Bahnhof: voruber kamen, 
_ wunderte er sich, daß seın Wagen nicht da 'seı. Sie nahmen eine 
Droschke. Er war bleich und seufzte oft. Plötzlich sagte er: 

„Nun ist das Unglück geschehen, ich liebe dich wirklich.” 

„Ist das ein Ungluck?” fragte sıe. 

Er sagte: „Unter diesen Umständen wohl Denn ich sollte dıch nur 
zum Scherz lieben, da ıch ja gar nicht der Conte Malfıgı bin.“ 

Sie sank hart auf das Polster, ihre Augen waren schwarz wie nie, 
und ihre Lippen lagen weıf aufeinander. Er hatte vollauf Zeit zu 
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berichten. Er war ein Versicherungsbeamter und mit dem jungen Gino 
befreundet, der ıhn angestiftet und ıhn mit Geld versehen hatte. 

„Aber jetzt liebe ıch dich. Verzeih' mir und bleibe bei mır!“ 

Sıe ließ den Wegen halten und sagte: 

„Steigen Sıe aus!“ 

Dann fuhr sie weiter, ohne zu wissen, wohin. Nach Florenz konnte 
sie nicht zuruckkehren: ın ihrem Abschiedsbrief an den Cavaliere Gior- 
dano stand eın unvorsichtiger Satz mit Bezug auf die Prahlereien des 
Alten, die sie so oft gedemütigt hatten. Wie sollte sie auch nur den 
Kutscher bezahlen? Schließlich ließ sie sıch zu einem J uwelier fahren 
und verkaufte einen Ring. 


Sıe mietete eın Zimmer, das armste, billigste, das zu finden war, und 
in dem Augenblick, da sie es betrat, schwur sıe sich, nur gegen den 
Palazzo Malfigi werde sie es vertauschen. Sie stellte sich diese Aufgabe 
als Buße ıhrer Einfalt. J e schwerer sie war, desto schauerlicher die 
_Wollust der Anspannung. Eine mittellose Frau, nicht mehr ganz neu 
angezogen, ohne einen einzigen Bekannten ın dem gierigen Gewimmel 
der Hauptstadt — und nahm sich vor, bıs ın ıhre begehrteste Mitte 
vorzudringen und eine ıhrer Hlerrinnnen zu werden. Sie besuchte das 
Parlament und ließ sich den Abgeordneten Malfıigi zeigen. Es war ein 
halber Greis von funfundfunfzig. etwas lächerlich zurechtgestutzt. Er 
redete auch und machte ein paar Witze über die Priester. Frau Camuzzi 
mußte an den Advokaten Belotti denken, den großen Freigeist ihrer 
kleinen Stadt, der den Pfarrer Don Taddeo bekampfte, aber gleich dem 
letzten alten Weib an die Evangelina Mancafede glaubte, die Unsicht- 
bare, die aus ihrem dunklen Winkel hinter dem Turm nie hervorkam 
und dennoch alle Schicksale der Stadt kannte, noch bevor sie eintraten. 
Die Kammer und ıhre Redeschlachten schienen ıhr ein vergroßertes Ab- 
bild des heimischen Marktplatzes. Wenn zu Hause der Baron Torroni 
durchaus nıcht wollte, daß der Wirt Malandrinı zum Stadtverordneten 
gewahlt werde, so furchtete er von ihm einen Streich, weıl er mit seiner 
Frau etwas gehabt hatte. Und Frau Camuzzi sah sich auf der Tribüne 
des Parlaments die Damen an, die den Reden der Abgeordneten zu- 
hörten. Welche von ıhnen stak hinter dem, was jetzt gesagt wurde? 
Spater eınmal würde es hier gewichtige Herren geben, durch deren 
Mund sie selbst ihren Einfluß spielen ließ und ihre Geschäfte besorgte ! 
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Dann ging sie ıns Cafe Aragno, um von den Journalisten die Kulissen- 
geheimnisse zu erlauschen. Sie saß da mit ıhrer Zigarette, unbeteiligt und 
unnahbar. Die jungen Leute taten vergeblich wichtig voneinander, damıt 
sıe hinsahe. Als eines Tages mitten aus dem Rudel hervor ıhr Lands- 
mann Savezzo auf sie zukam, begrüßte sie ıhn kuhl, obwohl sie die ganze 
Zeit auf ıhn gewartet hatte. Er sah noch abgeschabter aus als daheim, 
aber auch noch verbissener. Er war auf dem Marsch! Die Gesellschaft 
korrupter Mittelmaßigkeiten bier hielt zusammen gegen ıhn und seın 
Talent, wie zu Hause die Clique der Herren. Aber er würde ein- 
dringen und hindurch, hinan! Er erzwang sich Achtung mit Artikeln 
ın den kleinen Revuen, wo die Kommenden drangten und bohrten. 
Schon war, beim Krach der Allgemeinen Kreditbank, da die Entrustung 
ım Publikum überhand nahm, eine große Zeitung genötigt gewesen, ıhm 
ihre Spalten zu öffnen, als der Stimme der Jugend. 

Er erlangte mıt Muhe die Erlaubnis, ıhr seine Freunde vorzustellen, 
mußte aber sofort bemerken, daß mehrere, die schon uber Verbindungen 
| verfügten, besser behandelt wurden als er. Eines Abends erschien sıe 
nicht, und auch einer der jungen Leute blieb fort. Am nächsten Tage 
erwartete Savezzo sıe auf der Straße, um ihr eine Szene zu machen. 
Sie antwortete, sıe sei gestern nicht gekommen, weil sıe Gelegenheit ge- 
habt habe, eine ihr wichtige Personlichkeit kennen zu lernen: den Sekretar 
des Abgeordneten Malfıgı. Auch eine Ehre, meinte Savezzo: der Sekretar 
eines ausgesogenen Lebemannes und erledigten Politikers, den schon keine 
Frau mehr plundere und kein Finanzmann mehr besteche. Er selbst, 
Savezzo, habe ihn längst gebrandmarkt. Eine überlebte Figur, nur noch 
vorhanden, weıl die Provinz fortfahre, an die alten Großen zu glauben. 
Frau Camuzzı antwortete darauf nicht, und Savezzo, der ihr nachspurte, 
hatte noch oft die schlimmste Eifersucht zu leiden. Denn sie erhorte 
ihre jungen Kameraden dafur, daß sie ‚we ın eine Gesellschaft einführten, 
oder nur fur eine nutzliche Auskunft, an Tagen der Not sogar, um essen 
zu konnen. Sıe machte ıhre härteste Zeit durch. Savezzo knirschte. weil 
nur er davon nichts hatte. Welch ein, Sieg uber die hochmutige Sıppe 
daheım, hatte er eine ıhrer Frauen ın seine Gewalt bekommen! Frau 
Camuzzi scheute gerade seine Indiskretion. Wenn er ihr sagte: „Wir 
werden zusammen steigen! Allen diesen Leuten werden wır den Fuß ın 
den Nacken setzen“! so lächelte sie nur. Sie war überzeugt, er werde 
nicht durchdringen, mit brutaler Emporung sei nichts zu machen. Sich 
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anschmiegen, sich hineinstehlen ın die Welt der großen Diebe, hassen, 
verführen und betrugen: das war der Weg. 

Auch’ dem Sekretar des Conte Malfıigi schlug endlich die Stunde, da 
Frau Camuzzi ıhn glucklich machte: und sie schlug keinen Augenblick 
fruher, als bis er die Bedingung erfulllt und Frau Camuzzı eine Stellung 
bei seinem Herrn verschafft hatte; Jetzt wohnte sıe also im Palazzo Malfıgi. 
und der Abgeordnete diktierte ıhr seine Reden, die sie geistreicher nıeder- 
schrieb als sie waren. Freudig erstaunt uber seine Erfolge ın der Kammer, 
ward er aufmerksam auf seine Mitarbeiterin, für deren Eifer es offenbar 
nur die Erklärung gab, daß sie ihn liebte. So oft er .ıhr nun diktierte, 
ließ er jedem andern die Tur verbieten. Er bekundete ıhr sein Interesse; 
und sıe widerstand. Sıe zeigte sich ıhm als Frau von Erziehung und 
Menschenkenntnis, erworben durch schwere Schicksale: gab ıhm Winke 
über Leute, die ıns Haus kamen, und Ratschlage, die sich bewahrten. 
Seine Begriffe von ihr veränderten sich schnell so weit, daß er sie zur 
Tafel hinzuzog, auch wenn Senatoren und Minister da waren. Die Haus- 
genossen bekamen Befehl, ıhbr als einer Dame von Rang zu begegnen. 
Sie wurden ohnedies nichts anderes gewagt haben, denn Frau Camuzzi 
hatte langst jeden von ıhnen ın der Hand. Sıe kannte die Diebereien der 
Diener, machte dem Kaplan Komplimente über sein bluhendes Aussehen, 
wenn er die ganze Nacht dort oben ım vierten Stock seinen kleinen Freunden 
ein Gelage gegeben hatte: und was den Haushofmeister betraf, hatte Frau 
Camuzzi die Vorsicht geubt, Briefe zu öffnen, die er von der bisherigen 
Geliebten des Conte Malfıgi bekam : sonst hatten die beiden ungestort dem 
armen Conte dıe Vaterschaft zuschieben konnen an dem Kind, das er- 
wartet wurde. Am meisten betroffen aber war der Sekretar. Er hielt es 
kaum mehr für wahr, daf er einmal vertrauliche Beziehungen gehabt haben 
sollte zu der Frau, die nun das Haus und den Herrn beherrschte und 
ihm selbst die Mitwisserschaft an dem, was vorging, schon vollstandig 
abgenommen hatte. Er trostete sich damıt, daß dıe ganze Herrlichkeit auch 
sonst nicht mehr lange gedauert haben wurde: denn so viel konnte er 
sıch sagen, daß das neuerdings so zerfahrene Wesen seines Prinzipals mit 
dem bevorstehenden Prozeß der Kreditbank zusammenhänge. Sein Name - 
war auf der Liste der Bestochenen, das wußte ım Cafe jeder: und morgen 
oder. übermorgen konnte es ın den Zeitungen stehen. 

Frau Camuzzi, die noch mehr wußte, ließ den Conte schon seit vn 
Tagen keine Minute aus dem Ange. Zu seinen Verabredungen folgte sie 
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ihm heimlich ın einem Mietswagen. Zog er sich ın sein Arbeitszimmer 
zuruck, blieb sie an der Tur und lauschte. Einmal stohnte er ungewöhn- 
lich viel, sie horte ıhn Schiebladen öffnen und zustoßen, dann ein merk- 
wurdiges Knscken: da trat sie eın. Malfıigi hielt einen Revolver in der 
Hand. Sie nahm ihn ibm fort und sagte: 

„Glauben Sıe denn wirklich, daß es so schlimm steht?“ 

Er deutete nur nach dem Schreibtisch, auf eın neidgelbes Fleft des 
„Morisators“. Sıe kenne den Artikel, sagte Frau Camuzzı: schon vor 
seinem Erscheinen habe sie ihn gekannt. Der Verfasser, dieser Savezzo, 
seı ıhr Freund. 

„Und sıe haben mir nıchts gesagt! Sıe sind also auch meine Feindin?“ 

Sıe setzte ihm auseinander, daß dieser Savezzo eın Fanatiker sei, viel- 
mehr ein Mensch, der seinen Erfolg auf der Wahrheit zu begrunden 
hoffe, wie die andern auf dem — Entgegenkommen. Mit Geld sei er 
nıcht aus dem Wege zu raumen, Malfigi habe schon genug Geld ausgeteilt. 

„Fast mein letztes , und er raufte sich das spärliche Haar. „Auch 
dem Senator Russo habe ıch Geld gegeben, damit seine Farung a 
Und jetzt klagt uns dieser Mensch gemeinsam an!” 

„Aber das ist das Beste, was geschehen konnte, und es hat mich un- 
endlich Muhe gekostet, das Material gegen Russo zu beschaffen.“ 

„Wie? Sie? Sıe sind es, die mich umbringt?” 

Es dauerte lange, bis sie ıhn soweit hatte, daß er ıhr zuhörte. Eine 
Anklage von seiten des Savezzo seı die sicherste Rehabılıtierung. dıe einem 
Verdachtigen widerfahren könne. Die Presse, die für sein Geld vielleicht 
nicht immer nach Wunsch gearbeitet haben wurde — ihr seı darüber 
einiges bekannt geworden — jetzt werde sie eine Phalanx des Schweigens 
bilden gegen den Verräter, der sie selber fortwährend besudle und auch 
in diesen Angriff einen der Ihren verwickle. Kein Zeuge werde sich noch 
- finden lassen, der vor Gericht die Echtheit der den Abgeordneten und 
Exminister Malfigi belastenden Schriftstucke zugebe. Sogar die Muhe des 
Leugnens werde er sich sparen konnen, denn auch das Gericht werde 


seinen Namen mit Schweigen verdecken. Schließlich sagte er tiefgeruhrt: 
„Dann waren sie meine Retterin.“ 
„Nicht ıch“, erwiderte sie langsam, „Ich habe viel zur Madonna ge- 
betet. Auch sie sollen es tun.” 
„Sıe sind also fromm?”“ Er wollte lachen. Aber sie fragte ihn, ob er 
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sicher sei, daß dies alles nicht eine Strafe der Madonna sei die er so oft 
verleugnet habe. Sıe erhob die gefalteten Hande, 

„Die schöne alte Madonna Ihres beruhmten Geschlechts, das sie immer 
beschützt hat! Wie lange schon wartet sie vergebens auf Sıe ın der 
Kapelle dieses Hauses! Sıe mussen zu ıhr zurückkehren, versprechen Sıe 
es mir, noch heute nacht!” 

Er gestand, daß er daran gedacht habe. Denn man könne nie wissen. 
Auch sein Kaplan habe ıhm davon gesprochen. 

Das wußte Frau Camuzzi, denn sie selbst hatte es bewirkt. 


„Aber erst Ihre schonen Augen bestimmen mich.“ 


Und als alle schliefen, schlich er hinunter. Die Tur der Kapelle kreischte: 
Malfigi hielt an, er schamte sıch, und er ward eigentumlich bedruckt von 
diesen lange gemiedenen Schatten, aus deren Tiefen es unsicher flimmerte. 
Vor der Madonna brannte die silberne Lampe wie ın seiner Kindheit. 
Malfıgi wollte schon hinknıen wie einst, besann sıch aber und breitete 
zuerst sein Ilaschentuch uber die Altarstufe. Dann sah er unschlussig 
hinauf ın dıe Augen der Madonna, die groß, schwarz und voll geheimnis- 
vollen Lebens waren. Sıe schienen zu wissen, daß sıe ıhn ansahen, ja, sıe 
schienen Erlaubnis zu nıcken.... und da betete der Abgeordnete. Er betete: 
daß die Zeitungen. schweigen und das Gericht sich nicht mit ihm be- 
schaftigen möge. Die Madonna sah ıhn an, als sei sie mit allem einver- 
standen. Hoffnung überflutete sein Herz, er weınte. Wie er sich aber 
die Augen trocknete, gewahrte er, daß auch ım Auge der Madonna eın 
Tropfen hing: nun fiel er auf den Altar! Malfigi sprang auf, besinnungs- 
los, zum Schreien bereit. Die Wand entlang schlich er nochmals hın. 
Hatte er sıch nicht getauscht ? Nein! J esus! Die Augen des Bildes waren 
ıhm gefolgt. Da floh er. stolperte hinaus und hielt sich das Herz. Er 
beruhigte sich: Malfıgı empfand Zorn, weıl er sich hatte verjagen lassen 
und einen fast jugendlichen Drang. den Rausch dieses Wunders weiter 
zu erleben, ihm auf den Grund zu kommen, seı es mit Gefahr des Lebens. 
Er lauschte noch ım Dunkel des Vestibuls: da schwebte eine Gestalt ın 
langem Mantel aus der Kapelle hervor, an ıhm vorbei und die Treppe 
hınan. Er hastete hinterdrein, verlor sie ın den Korridoren, ırrte umher 
und suchte. Wıe er dann sein Zımmer betrat und Licht machte, sahen 
aus dem Vorhang am Bett die Augen der Madonna! Er sturzte darauf 
los, der Vorhang öffnete sich... 
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„Du hast mir mein Jugendfeuer zurückgegeben”, sagte eine Stunde spater 
der Conte Malfıgı. J etzt liebe ıch dıch wirklich”. 

„Dann verstehst du auch”, erwiderte Frau Camuzzi, „warum ich fruher 
noch nicht gewollt habe. Fürchtest du dich jetzt noch vor dem Prozeß?“ 

„Nein. Durch dich bekommt man Mut.“ 

„Und bedenke, daß du morgen deinem Kaplan von einem Wunder zu 
berichten hast. Er wird damit in den Vatıkan laufen. Jetzt schützt die 
Kirche dich. Wollen die freimaurerischen Gerichte dır etwas anhaben, 
wırd es heißen, es sei nur die Rache fur deine Bekehrung.“ 

„Daran dachte ıch gar nicht. Wie du rechnen kannst!“ 

Ihm blieb noch eine Sorge. 

„Ich verstehe schon, du hast dem Bilde die Augen ausgeschnitten. Aber 
wırd man es nicht sehen?“ 

„Wie kannst du denken?” sagte Frau Camuzzı. „Dem kostbaren alten 
Bild! Natürlich babe ıch eine Kopie genommen.“ 

Der Abgeordnete Malfıgı ward ım Prozeß der Kreditbank nicht ge- 
nannt, vielmehr berief man ıhn an die Spitze dieses Fınanzınstituts. Im 
Parlament war er fortan eine Stutze des patriotischen Klerikalismus. Frau 
Camuzzi, von Würdentragern der Kirche belobt, mit Hochachtung be- 
handelt von den hochstehenden Persönlichkeiten, die ins Haus kamen, sah 
ihre politische Laufbahn glänzend eröffnet. Da das Gesetz über die Ehe- 
scheidung ernstlich bevorzustehen schien, leistete sie die nutzlichsten Dienste 
dadurch, daß sie liberale Parlamentarier umstimmte. Beı dem einflußreichsten 
dieser Herren gelangte sie ans Ziel vermittels eines Schaferstundchens, 
das sie ihm versprach, und von dem sie gleichzeitig seine Gattin benach- 
richtigte. Die Frau drohte, sie werde die erste sein, die sich scheiden 
lasse: und da sie das Geld hatte, war der Mann gehalten, das Zustande- 
kommen des Gesetzes zu verhindern. 

Dies geschah in Neapel. In der Nacht, bevor Frau Camuzzi wieder 
abzureisen gedachte, bebte die Erde. Ermudet von ihrer anstrengenden 
Mission, schlief Frau Camuzzı noch, als im Hotel schon alles ın Auf- 
ruhr war. Wie sie endlich hervorkam, fand sie ım Gang nur eine hilf- 
los umherhuschende alte Dame, im Nachtkostum wie sie. Frau Camuzzi 
ergriff sie und zog sie fort. Aber die Treppe brannte, und aus dem Ab- 
grund zwischen eingesturzten Mauern schlug Qualm. Da kniete Frau 
Camuzzi hin und betete. Sie betete laut und mit einer Inbrunst, die sie 
schuttelte. Plötzlich senkte der Boden sich schrag und die beiden Frauen 
27 


410 Heinrich Mann 


glitten hinab. Sie langten unten an wie auf Flügeln und unversehrt. Die 
alte Dame fuhr mit Frau Camuzzi nach Rom: sıe war eine unermellich 
reiche Lady. Sie behauptete, nur das (sebet dieser Heiligen habe sie ge- 
rettet. „Ja“. sagte sie vor dem Conte Malfigi. „als sie betete, ging ein 
Schein von ıhr aus‘. Und sie schrieb ıhrer Retterin einen Scheck uber 
‚ eine Million. 

Kurz darauf starb der (semeindesekretar Camuzzi. Der Abgeordnete 
Malfigi ward nochmals Minister und heiratete Frau Camuzzi. Der Salon 
der Contessa Malfigi gehörte ein Jahrzehnt lang und auch noch nach dem 
Tode des Conte zu den einflußreichsten unter den politischen Salons der 
Hauptstadt. Den jungen Leuten, die regelmaßig beı ıhr dinierten, prophe- 
zeite man dıe Laufbahn des Abgeordneten, denen, die noch weiter bei 
ihr vordrangen, einen Ministerposten, ihre Herkunft war nicht ganz ver- 
gessen; Legenden umrankten sie, und man fand es pikant, ja satanıstisch, 
daß eine ehemalige Kurtisane die neue Generation zur Reaktion und zum 
Klerikalismus erziehe. Sıe hatte Anhanger, ehrgeizige Liebhaber, Ver- 
bundete oder Gegner: einen ıhr gewachsenen Freund hatte sie nicht. 
Einmal versuchte sie, sich dem Savezzo zu nahern, der damals auf der 
Hohe seiner Macht war und ın seinem „Jungsten Gericht” jede Woche 
die furchterlichste Musterung unter seinen Zeitgenossen abhielt. Sie er-. 
ıinnerte ihn daran, daß sie eine verwandte Geschichte hatten und zusammen 
gestiegen seien. Aber er lehnte schroff ab: er wollte mit niemandem ge- 
stiegen sein. Sie erreichte nur, daß er ın der nachsten Nummer seiner 
Zeitschrift ihre Vergangenheit entschleierte, einen verjahrten Mord durch- 
blicken ließ und sie als Kaffeehausdirnchen erklärte, das sich die Rolle 
des Weıibes von Babylon anmaße. Ihre Frommigkeit seı erst ın zweiter 
Linie politisches Mittel: vor allem seı sie Betschwester, weıl sie vorher 
den damit korrespondierenden Beruf ausgeubt habe... Sie zog Vorteil 
aus dem einmal begangenen Fehler, indem sıe, ohne daß er es ahnte, Per- 
söonlichkeiten mit ıhm ın Verbindung setzte, deren Feindschaft sie brauchte. 

Enttauschungen wechselten mit Erfolgen. Kaum, daß das Herz noch 
starker klopfte bei einem Sieg oder einer Niederlage. Am raschesten 
verging eın Tag, an dem man sich rachen konnte! Dieser unbedeutende 
Fiorio, als Unterprafekt daheim in der kleinen Stadt auf ewig vergessen, 
wenn es nıcht der Contessa Malfigi eingefallen ware, ıhn zum Prafekten 
zu machen: er hatte sich erlaubt, sie verraten zu wollen. Sie. hatte ihm 
den Abgeordneten geschickt, den er wahlen zu lassen hatte; sie hatte 
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soger sichere Leute geschickt, die ın eın Fenster der Prafektur schossen, 
so daß Fiorio die Wahlversammlungen verbieten, den Munizipalrat auf- 
lösen und ohne jede Opposition seinen Kandıdaten durchbringen konnte. 
Da, ein Telegramm ihres Schutzlings an die Contessa: der Prafekt hatte 
nıcht ıhn, sondern seinen eigenen Bruder als Regierungskandidaten auf- 
gestellt. Sie sorgte sofort dafür, daß eine Zeitung, offenbar durch Ver- 
trauensbruch, eine Depesche des Ministers an den Prafekten Fiorio wieder- 
geben konnte, worın der Minister es mißbilligte, daß der Prafekt aus 
wahltaktischen Grunden von gedungenen Attentatern ın seine Fenster 
schießen lasse. Angesichts des allgemeinen Entrustungssturmes wagte der 
Minister die Depesche, die er nıe geschrieben hatte, nıcht abzuleugnen: 
der Prafekt Fiorio ward abgesetzt. e 

Sie ließ ihre Macht noch hoher hinauf fühlen. Der Graf von Benevent, 
der elegante Vetter des Königs, hatte ein verachtliches Wort uber sie 
gesprochen, und es war ihr zu Ohren gekommen. Sıe gab ıhm Gelegenheit, 
sıch zu rechtfertigen: obwohl sie ıhn albern fand, zeigte sie ihm, daß er 
ihr gefalle. Er beging die Torheit, ıhr offene Feindschaft zu erklären. 
Ein Jahr spater sah sich seine Geliebte, die russische Tänzerin Lorida, 
in ein weitlaufiges, kaum entwirrbares Netz von Verdächtigungen ver-. 
strickt, und der Tag kam. da sıe als Spionin verhaftet ward. Nach langen 
Ängsten, die den Prinzen nicht weniger trafen als sie, und bloßgestellt 
‘ von der ganzen Presse, war sie noch froh, ın ıhre Heimat abgeschoben 
zu werden. Der Graf von Benevent ging nach Afrıka. Unter den Mit- 
gliedern der Aristokratie, die sich im Bahnhof eingefunden hatten, war 
die Contessa Malfigi. Sie sagte: „Ich habe ihm das Billett gekauft, ich 
muß ıhn auch einschiffen.” | 

Aber es war bestimmt, daß auch ıhr ein Billett gekauft werde. Zum 
zweitenmal in ıhrem Leben verfiel sie der Liebe. Ein junger Mann ward 
ihr zugeführt: sie erschrak, denn sie glaubte, Nella Genarı wiederzusehen, 
den Geliebten von einst, der durch sie gestorben war. Auch dieser hob 
so dıe umflorte Stirn und ließ das weichgelockte Haar so schwanken 
über seinen Augen, seinem beschatteten Lächeln, als betrauere er die 
eigene Schönheit. Die Contessa Malfigi zeigte sich sofort und vor aller 
Welt hingerissen, eifersüchtig, voll unbedachter Triebe. Man sah eine 
Frau, die keiner kannte. Sıe behielt den jungen Mann im Hause, ließ 
ihn, wenn 'Leute kamen, nicht von ihrer Seite, nahm ihn in ihrem Wagen 
mit, aber nıcht zum Korso, wo man gesehen wırd, sondern auf die alten 
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Straßen der Trümmer und Einoden. Sie schwur ıhm, daß sie ıhn groß 
machen werde, zum Deputierten, zum Minister, zum Ritter des Annun- 
zıaten-Ordens. Er solle sie lieben, er solle sie lieben! Und er: „Ich danke 
dir so sehr, und ich liebe dich.” Aber sie horte wohl, es seı nicht wahr 
und nichts, nichts vermoge sie uber ıhn: denn er war nicht ehrgeizig. 
Sie enthullte ihm ıhre Geschafte, ihre gefährlichen Geheimnisse: ganz ohne 
Mühe fiel ıhm ın den Schoß, was sie selbst. als sie zuerst ın dıes Haus 
eingedrungen war, mit List und Gewalt an sich gebracht hatte. Er konnte 
hier der Herr werden, wie sie die Herrin geworden war. „Iotö. ıch 
verschaffe dir den Namen eines Conte Malfıgi!” Ach! er glich nicht 
ihr, er glich jenem Nello. Weich, schwach und trage lag er da, stumm 
klagend, weıl sie ıhn nicht mit Geld versah und hinauslief zu seinen 
jungen Freunden, damit er spiele, lache und sie betruge, sie. die nur ıhn 
hatte, nur ıhn auf der Welt! „Totö, mein Liebling, du bist Sekretar 
des Ministers Afrano. Liebst du mich?” Nun sank er ıhr wohl ın die 
Arme: aber sie wußte, es war nur, weil er hinaus durfte. Um so fester 
schloß sie ıhn ein. Die Stunden kamen, da sie ihn mißhandelte, ‘und die, 
ın denen sıe ıhn floh, um zu weinen. Sie beweinte vor dem Spiegel ıhr 
Bild von einst, die Reize, die ungenutzt verfallen waren. „Was habe 
ıch gehabt? Ich habe Gluck und Unglück verteilt. Ich habe das Zittern 
von Menschen gefühlt. Man hat mich geliebt, weil ich machtig war. Das 
alles war nichts. Man hat mich betrogen!” Der Nello von einst hatte sıe 
leiden lassen und jene Alba geliebt: und nun lag dieser dort drinnen. blaß, 
mit dem hilflosen Blick gefangener Tiere, und ahnte nıcht einmal ıhr Elend. 

„Totö!” rief sie durch die Tür. „Sekretar eines Ministers, das ware 
zu wenig für dıch. Warte noch, mein sußes Herz, du wırst mehr werden.“ 

Er antwortete nıcht. Sıe ging hineın — und fuhr erstickend zuruck. 
Totö hing an der Decke. 

Sıe war von Sınnen, sıe wollte mit ıhm ıns Grab. Als sie wieder 
weinen konnte und gerettet war, sagte sie: 

„Ich hätte es wissen sollen. Dieser Typus bringt mir Unglück.” 

Sıe wollte fort, aus allem fort und zuruck ın ihre kleine Stadt. „Nie 
hatte ich mich entwurzeln lassen dürfen!“ Man hielt ıhr vor, daß damit 
ıhren Feinden gedient, ihren Freunden das Verderben bereitet ware. 

„Wer sind meine Freunde? Der Savezzo hat recht, ın dieser harten 
Welt muß jeder allein und gegen alle stehen. Ich war zu gut. We 
dem, der eın Herz hat!“ 


Ernst v. Bergmann / Kriegsbriefe des Chirurgen 413 


AUS KRIEGSBRIEFEN DES CHIRURGEN 
ERNST VON BERGMANN 


Es kommt dem Arzte selbst wie bitterer Hohn vor, wenn er auf 
den zerbrochenen Schenkel eine Handvoll Scharpie und ein Heftpflästerchen 
tut und weiter geht, um über das zerschmetterte Bein eine Leinwand- 
kompresse zu breiten. Die Leistung hat keinen andern Zweck, als dem 
Kranken zu zeigen, daß ein Arzt ın seiner Nahe war. „Wenn nur die 
Patienten unter Dach und Fach sind, will ıch sie schon schienen und 
lagern“, denkt angesichts des stromenden Regens und des arger blasenden 
Windes der Assistenzarzt. Der Oberstabsarzt ist aber schon lange fort- 
geritten, um ein Haus, einen Raum zu erspahen, wohin die Verwundeten 
gefahren werden sollen. Am Eingang des Dorfchens liegt ein stattliches 
Schloß: das ist der geeignetste Platz. Die Prunksale des Marquis werden 
zu Krankenzimmern hergerichtet, Stroh auf das Parkett, die Polster 
der Fauteuils und Longuetten werden herausgeschlagen und geben vor- 
treffliche Kopfkissen: die hohen, schmalen Ahnenbilder werden von der 
Wand genommen und dienen als Tragbahren. Da fahren auch schon 
die Wagen vor, und im Schloßhof wird es lebendig: es geht den Abend 
fort und die Nacht und den folgenden Tag, und nun sind die Raume 
so dicht besetzt, daß die barmherzigen Schwestern kaum Platz haben, 
sich zwischen den Lagerstatten durchzuwinden. 

Es ıst wahr, die Grenzen der Chirurgie des Schlachtfeldes sınd heut- 
zutage sehr eng gezogen: soll überhaupt der Arzt vor der Gefechtslinie 
verbinden, so mußte er sıch auf dıe allerfluchtigsten Verbande beschranken. 
Bei den Massen, die heute ins Feld geführt werden, ist ein Überblicken 
des Schlachtfeldes für den Arzt unmöglich: die Zahl der Verwundeten, 
dıe das nach (Quadratmeilen messende Terrain decken, ist ın diesem 
 Feldauge eine seit der Hunnenschlacht in den Katalaunischen Gefilden 
nicht erreichte. Das eine Korps Alvensleben verlor in der Schlacht bei 
Mars-la-Tour mehr Leute, als dıe ganze österreichische Armee in der 
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blutigen Schlacht von Magenta. Das Gebiet der Schlacht von Sedan 
umfaßt gegen dreißig Städte und Dörfer. Bei Bazeilles stürmten die 
Bayern wohl eine halbe Meile vor. um bald darauf ebensoweit sich 
zurückzuziehen und dann endlich den letzten Vorstoß des Kaiserreichs 
abzuweisen. Angesichts solcher Verhaltnisse besteht die ganze arztliche 
Hilfe in der Schlacht ın nıchts anderm, als ım Fortschaffen der Kranken. 
Der Professor der Chirurgie leistet dabei gerade ebensoviel wie der 
jungste Student, der Theologe nicht weniger als der Mediziner. Wenn 
eın Soldat von der Kugel des Feindes so verletzt wird, daß er sıch 
selbst noch weiter schleppen kann, so sucht er vor allen Dingen aus 
dem Gefecht zu kommen, denn es ıst selbstverstandlich, daß, solange er 
im Kugelregen bleibt, er neuen Verwundungen exponıert ıst. Entsetzlich 
st die Lage dessen, der mit zerschmettertem Bein am Boden liegt, sich 
nicht aufraffen, nicht vor- und rückwärts bewegen kann. Viele Tausende 
sind nıcht am ersten Schusse, der sie zu Boden streckte, sondern am 
dritten und vierten, der sie am Boden traf, zugrunde gegangen. Ich 
selbst habe einen Flessen aus Fulda behandelt, dem ın der Schlacht von 
Worth eine Kugel das Fufgelenk zerschmettert hatte, und der, unfahig 
sich zurückzuziehen, noch von weıtern dreizehn Kugeln getroffen wurde! 
Die furchtbarsten ‚Belege hierfür lieferte die preußische Garde be 
St.-Privat. Sıe war vorgegangen und hatte dem morderischen Feuer, 
das dıe Franzosen aus den Schießscharten der Dorfmauer gaben, weichen 
mussen. Hinter Baumen, Gebuschen und in Graben suchte sie Deckung. 
bis es über ıbre Köpfe weg der Artillerie gelungen war, die Mauer 
zusammenzuschiefßen, und nun mit Hurra. die Franzosen in dıe Bajonette 
der von der Flanke herruckenden Sachsen getrieben wurden. Aber es 
dauerte wohl eine Stunde, bis die Artillerie ihre Aufgabe gelost hatte, 
und solange lagen auf den offnen Feldern vor dem Dorfe die bei dem 
ersten Anlaufe Daniedergestreckten. Sah man spater ın den Hospitalern 
einen von sechs oder sieben Schüssen Durchbohrten, so wußte man: das 
war ein Gardist von St.-Privat. Die Herren von der Milıtarwissen- 
schaft ruhmen ja, daß die Geschosse der modernen Gewehre so treff- 
lieh am Boden hinfegen, „so glatt rasieren. Wenn irgend moglich, 
schleppt sich der Verwundete ın einen schützenden Graben, hinter einen 
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Baumstamm, selbst nur ın dıe Furche eines geackerten Feldes. Das Un- 
gluck ist erfinderisch. Ist das Bein zerschossen, so setzt sich der Soldat, 
bringt die Arme nach rückwärts, stutzt die Hande auf den Boden und 
zieht ah ihnen den Körper mit dem verletzten Gliede nach. So im 
„Spannenmessen“ haben sich in der Wörther Schlacht zahlreiche Schlesier, 
die, nachdem sie durch die Sauer gegangen waren, beim Sturm die An- 
höhen hinauf getroffen wurden, bis ıns Flußbett zuruckgearbeitet. Sie 
tauchten ihre blutenden, brennenden Glieder ıns kühle Wasser, und als 
unaufhörlich die Geschosse des Feindes das Flußufer bestrichen, krochen 
sie bis an den Hals in die deckende Flut. 

Die Aufgabe des Arztes auf dem Schlachtfelde scheint nur einzig 
und alleın ım Regeln der Arbeiten zu bestehen, dıe dıe Sanıtatskompagnien 
zu leisten haben. Der Arzt hat nur zu sortieren. Der kommt dahın, 
der dorthin, der hat ein zerbrochenes Glied, der muß amputiert werden 
usw. Von einer Behandlung, eınem Verbande seı nicht die Rede! Wer 
blutet, kann eben verbluten — c'est la guerre! Vielleicht wenn so streng 
und rücksicktslos verfahren wird, laßt sich schon am zweiten Tage 
wirkliche arztliche. Hilfe leisten. 


« « 
% 


Lüneville macht den Eindruck einer freundlichen, sauberen Stadt, über 
der das Schloß des entthronten Polenkonigs Stanıslas Leszczynski weıt 
sichtbar emporragt. Die Stadt zahlt nıcht mehr als fünfzehntausend 
Einwohner, hat eine ım überladenen Geschmack des siebzehnten Jahr- 
hunderts erbaute Kathedrale und sonst keine Sehenswurdigkeiten. Fabriken 
gibt es nur eine oder zwei, die das überall an den Fenstern auw- 
gestellte Porzellan liefern. Dagegen grenzen dicht an die Stadt weite, 
aufs Sorgsamste kultivierte Felder. Sie ziehen sich, soweit das Auge 
reicht, hın ın dem sanft hugeligen Terrain an den Ufern der Meurthe 
und der unter dem Stanıslas-Schloß einmundenden Vezouze. Zwischen 
den Feldern erglanzen die weißen Pachthöfe und Dörfer. Die Gegend 
ist eine der wohlhabendsten Frankreich. Welch furchtbare Schläge 
und Forderungen des Krieges sind über die Stadt ergangen, ohne daß 
_ sie wirtschaftlich ruiniert worden wäre! Die ganze deutsche Sud- 
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armee ist hier durchgegangen, sammelte sich, ehe sie bei Nancy die 
Mosellinie überschritt, hier an. Tagelang lebte sıe ausschließlich von den 
Requisitionen in Lunerille. Seit dem 12. August hat die Stadt 
eine Einquartierung von nie weniger als zweitausend Mann und wohl- 
verstanden mit Verpflegung getragen. Endlich hat sie eins Kriegs- 
kontribution von einer halben Million Frank zahlen mussen. Trotzdem 
sind all diese Auflagen und Requisitionen bis auf die Stunde prompt 
befriedigt. Man sollte glauben, daß die Stadt wie eine Zitrone aus- 
gepreßt, und jede Kleinigkeit, die eın hungriger oder durstiger Reisender 
begehrt, nicht mit Gold aufzuwiegen sei. Ich habe mich von dem Gegen- 
teil überzeugt. Unser Zugführer eröffnete uns bald nach unsrer Ankunft 
um neun Uhr abends, daß das Triumvirat, dem gegenwartig die Schick- 
sale von Lüneville und Umgebung anvertraut waren — Platz- und 
Etappenkommandant und Liniendirektor der Eisenbahnen — erst am 
andern Morgen uns Aufschlusse über die gangbaren Straßen ın den 
Suden geben konne. Da es trotz der vortrefflichen Einrichtung der 
Eisenbahnwagen mit der Zeit doch unbehaglich wird, Nacht für Nacht 
im Coupe zu schlafen, beschloß ich, ein Hotel aufzusuchen und dessen 
Einrichtung auf Kriegsfuß kennen zu lernen. Das Hotel de Gare machte 
einen etwas wusten Eindruck. Es war eine Art Alarmhaus für 50 badische 
Dragoner und etwa ebensoviel bayerische Chevauxlegers, die alizeit am 
Bahnhof zur Stelle sein mußten. In der großen Schenkstube war Ball 
Ein paar sachsische Landwehrsoldaten, offenbar Bergleute aus dem Erz- 
gebirge, spielten auf verstimmten Blechinstrumenten einen Freischütz- 
walzer, und ıhre Kameraden aus der Kavallerie tanzten mit den fran- 
zosischen Bauernmadchen so munter, als ob beide Teile noch nie etwas 


von Krieg und Kriegsgeschrei gehört hatten. . . .. 0er e re... 


„Erscheint denn ın der Stadt gar kein Tagesblatt?” „.Jawohl””, hieß 
es, „„schauen Sie zu, wie ınhaltreich”“. An der Spitze stehen dıe Er- 
lasse des deutschen Unterprafekten, dann eın gewissenhaftes Verzeichnis 
samtlicher auf der Mairie erhobenen Requisitionen und endlich die un- 
vermeidlichen Annoncen, das ist alles. Vom Kriege, von Polıtik keine 
Silbe. Seit der französische Journalist nicht mehr vom ewigen Ruhmie 
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Frankreichs schreiben kann, schreibt er lieber gar nicht. Auch wurden 
die Bewohner Lünevilles den tatsachlichen Nachrichten aus Metz, Parıs 
und Dijon keinen Geschmack abgewinnen: es macht sich glücklich, von 
den Gerüchten zu leben, die hier ın der Luft schweben und tagtaglich neu 
entstehen. Sie gehen nie aus und werden in Frankreich nicht ausgehen, 
auch wenn der Krieg noch lange ins neue Jahr hinüber spielen sollte. 
Gestern ging der Burger von Lüneville gluckerfullt zu,Bette, denn er 
hatte im Cafe de Lyon gehort, daß General Prim an der Spitze von 
sechsmalhunderttausend spanischen Granden die Preußen bei Raon ge- 
schlagen und sofort das nur zwei Meilen entfernte Baccarat besetzt habe. 
Er kann die Nacht nicht schlafen, fruh morgens eilt er triumphierend 
auf die Chaussee aus dem Suden, er will den herbeiziehenden Spanıern 
entgegenjubeln. Die Chaussee ist leer. nur fern hinter den Pappeln steht 
die gewöhnliche sachsische Feldwache. Da kommt ein Wöägelchen die 
Straße gefahren: der wohlbekannte Glashandler aus Baccarat bringt 
seine Ware zum Markt. „Wann kommen die Spanier?" „„Spanıer! 
seid Ihr toll, bei uns hausen schon seit zwei Monaten dıe Wuüurttem- 
berger.”” Der Burger schleicht traurig zurück. Er kann von Gluck 
sagen, wenn er in der Nacht seiner Freude sich ruhig verhielt, denn, 
sowie die städtischen Einwohner wegen von ihnen verubter Exzesse in 
der Nacht zur Alarmierung der Truppen Veranlassung geben. muß die 
Stadt am andern Tage tausend Frank Strafe zahlen. Am Tage holt 
der unglückliche Patriot die verscherzte Nachtruhe ein, dann treibt es ihn 
abends wieder ıns Cafe. Das ıst schon überfüllt, denn jeder flustert dem 
andern die Nachricht ins Ohr von der großen Schlacht bei Versailles. 
Parıs ist befreit, gerettet, und Notredame bis an die höchste Spitze 
illuminıert. Man umarmt sıch mit Tranen der Freude und fragt allen 
Ernstes, ob man nicht die deutsche Patrouille, die die Polizeistunde 
meldet, zum Fenster hinaus ın die Meurthe schmeißen soll. Am andern 
Tage marschiert auf dem Schlofplatz dıe gesamte milıtarische Besatzung 
Lünevilles auf. Die Trommeln wirbeln, die Hörner blasen. Aha! nun 
zıehen sıe ab, die Mörder, die Diebe! Nein, sie bleiben ruhig stehen 
und pras«entieren das Gewehr, denn es wird eine Meldung des Königs 
vorgelesen, die Nachricht von der Ernennung des Kronprinzen und des 
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Prinzen Friedrich Karl zu Feldmarschallen der russischen Armee. Das 
Hurra der deutschen Soldaten entmutigt den Burger doch nur bis zum 
Abend, dann trostet er sich an der. Nachricht vom großen Seesieg 
zwischen Potsdam und Berlin! 

Man muß mit eigenen Augen solche Dinge gesehen, mit eigenen Ohren 
gehört haben, um sie nicht für Übertreibungen zu halten. Nein, was 
ich erzahlt, wiederholt sich in viel tollerer Weise täglich ın allen 
Stadten Frankreichs. Welch entsetzliches Elend ıst dadurch über tausende 
französischer Familien gekommen! In Gray verbreitet sıch am Tage der 
Einnahme von Dijon durch General Beyer das Gerucht, Garibaldı habe 
die Deutschen geschlagen: der Maire holt die versteckten Waffen 
heraus und fallt mit den vornehmsten Männern der Stadt uber die 
Wache vor dem Hotel de Ville her. Die harmlose Schildwache wird 
getötet, aber einen Augenblick darauf sind auch die Mörder von den 
berbeieilenden Soldaten gepackt und eine Stunde spater gerichtet. An 
den frischen Sandhaufen, der die Erschossenen deckt, klagen und jammern 
ihre Witwen und Waisen! Wenn wir die gelehrtesten Männer Frank- 
reichs von denselben grotesken Weahngebilden ergriffen sehen wie das 
dummste Hokerweib, wenn wır sehen, daß Staatsmanner, hochgestellte 
Beamte, Bischöfe und Barone Dinge glauben, deren Unmöglichkeit jeder 
lettische Parochialschüler klar einsieht, wird man da nicht. gezwungen, 
anzunehmen, daß die ganze französische Nation krank, schon geistes- 
krank ist? Die Aufgabe der Psychologen ist, diese Krankheit zu er- 
klaren: sıe kann nur mit den epidemischen Geisteskrankheiten im Mittel- 
alter, z. B. der über ganz Mitteleuropa sich verbreitenden Tanzwut, 
ın Parallele gestellt werden. . . 2 2 on oo oe rer 


- Mit welcher Bewunderung habe ıch z. B. in den „Annales d’'hygiöne 
publique“ den Bericht über die Grundsätze gelesen, nach denen die 
Militarhospitaler Frankreichs eingerichtet waren. Da war, was Ventilation, 
was Heizung, was Reinigung, was die Betten, den Heilapparat betraf, 
so vollkommen gemal den neuesten Errungenschaften der Wissenschaft 
eingerichtet, daß ich sehnlichst im Herzen den Wunsch nahrte, einmal 
eine solche Musteranstalt zu Gesicht zu bekommen. „Ists möglich, 
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traum ıch? mußte ıch mich fragen, als der Chefarzt der Hospitaler ın 
Lüneville, ein preußischer Oberstabsarzt, mich ins stehende französische 
Kriegsspital führte. Zwei Riesenflugel des Stanislas-Schlosses dienen 
drei französischen Kavallerieregimentern für gewöhnlich zur Kaserne. 
Das Souterrain ist der Stall, in jedem Flügel etwa für tausend Pferde 
eingerichtet. Aus den Stallen führen Stiegen ın die uber ıhnen ge- 
legenen Sale für die Soldaten. Die Bestimmung jedes Saals ist mit 
großen Lettern über der Eıingangstur angebracht. An einem Ende der 
Flügel trıtt man aus dem Korridor ın etwa vier aufeinander folgende 
Zımmer, „Salles pour les blesses“ steht daruber. Es sind Zimmer, von 
denen nur eins direkt auf den Korridor hinausführt, mit kleinen ver- 
gitterten Fenstern dicht unter der Decke, niedrig, dumpf und luftlos. In 
den Räumen, in denen kaum vier Menschen Luft finden, stehen sech- 
zehn Betten. Es haben seit Jahren soviel hier gestanden, denn an der 
Wand in diese hineingetuncht steht: „seize lıts‘. Ja noch mehr.: durch 
diese vier Zimmer hindurch müssen alle einkasernierten Soldaten den 
Weg machen, wenn sie die dicht an das letzte Gemach anstoßende 
‚einzige Kloake des Hauses erreichen wollen. „Ich zeige dieses Hospital 
jedem Kollegen, der mich besucht”, sagte der preulische Oberstabsarst, 
„damit es recht bekannt werde, mit welch einer sauberen Genossenschaft 
wir Krieg führen.“ Selbstverstandlich wurden, sowie die deutschen Armeen 
Luneville besetzten, alle in dieser Pesthöhle liegenden Kranken ın die 
deutschen Hospitaler ubergeführt. Die Kaserne zu Luneville aber wırd zu 
den elegantesten Frankreichs gerechnet! Ich nehme zahllose Beleidigungen 
zurück, die ıch gegen das Dorpater Zentralhospital in Wort und Schrift 
geschleudert: ıch tat es, weıl ich die Hospitaler der grande nation, des 
ersten Volks der Welt, die „caserne ıllustre de Luneville” nicht kannte! 


Die deutschen Hospitaler sind ım Hauptgebaude des Schlosses unter- 
gebracht. Die Ausstattung der dreihundert Betten hat teils dıe Stadt 
besorgen müssen, teils hat sie das Berliner Zentralkomitee geliefert. Sie 
befriedigt ın jeder Beziehung. Die meisten Kranken, die hier lagen, litten 
an Typhus und Ruhr. Kaum zweı Dutzend Leichtverwundeter gab es. 
Sie bewohnten die Gelasse, in denen König Stanıslas mıt der Marquise 
de Boufflers zu scherzen pflegte, und in denen noch einige Tage vor 
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Wörth und Reichshofen der Kaiser Napoleon geruht hatte. Das Bett 
der Kaiserin Eugenie war einem jungen Fahnrich eingeraumt, dem bei 
Nompatelize eine Kugel durch den Arm gegaugen war, und der wegen 
seines bevorzugten Platzes für die Karten und Dominosteine zur tag- 
lichen Unterhaltung der Kameraden sorgen mußte. Keiner der Herren 
wollte nach Deutschland zurückgebracht werden, sie hofften alle noch 
den Pariser Einzug mitzumachen. Die Stimmung unter den Soldaten 
war neuen Kampfen weniger geneigt: sie nahmen mit Vergnügen meinen 


Vorschlag zur Heimkehr an. 
Aus der lesenswerten Lebensdarstellung Ernsts 


v. Bergmann, die Arend Buchholtz im Verlag 
von F. C. W. Vogel Leipzig 1913 herausgab. 


RUSSEN ÜBER RUSSEN 
SEWASTOPOL VON TOLSTOI 


Fürst Galzin, Oberstleutnant Neferdow, und Praßkuchin, den 
niemand gerufen hatte, mit dem niemand sprach, der sich aber 
immer zu ihnen hielt, verließen alle drei den Boulevard, um ba ' 
Kalugin Tee zu trinken. 

Nun, du hast mir noch nicht zu Ende erzählt von Wasjka 
Mendel, sprach Kalugin: er hatte den Mantel abgelegt. sal am 
Fenster auf einem weichen, bequemen Sessel und knöpfte den 
Kragen seines weißen, gestärkten Oberhemdes auf, — wie hat er 
sıch verheiratet? | 

Zum Kranklachen, Kamerad!.... Je vous dis, ıl y avait un 
temps, on ne parlaıt que de ca & Petersbourg, sagte Fürst Galzin 
lachend, erhob sich von dem Klavier, vor dem er saß, und setzte 
sich auf das Fenster, neben Kalugins Fenster, einfach zum Krank- 
lachen. Ich kenne die Geschichte schon ganz genau... 

‘ Und er begann lustig, witzig und lebendig eine Liebesgeschichte 
zu erzählen, die wir hier übergehen, weil sie für uns nicht inter- 
essant ist. Aber merkwürdig war's, daß nicht bloß Fürst Galzin, 
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sondern alle diese Herren, die sich s hier bequem gemacht hatten, 
der eine im Fenster, der andere mit übergeschlagenen Beinen, der 
dritte am Klavier, ganz andere Menschen zu sein schienen, als auf 
dem Boulevard: frei von der lächerlichen Aufgeblasenheit und 
Dünkelhaftigkeit, die sie den Infanterie-Offizieren gegenüber hatten; 
hier waren sie unter sich, gaben sich natürlich und waren, beson- 
ders Kalugin und Fürst Galzin, höchst liebenswürdige, heitere 
und gute Jungen. Es war die Rede von Petersburger Kameraden 
und Bekannten. 

Was macht Maslowski? 

Welcher: der von den Leib -Ulanen En von der Garde- 
Kavallerie? 

Ich kenne sie beide. Den Gardisten habe ich noch als Knaben 
gekannt, wie er eben aus der Schule kam. Nicht wahr, der ältere 
ist Rittmeister? 

O, schon lange! 

Geht er noch immer mit seinem Zigeunermädel. 

Nein, die hat er laufen lassen . ... oder so ähnlich. 

Dann setzte sich Fürst Galzin an das Klavier und sang prächtig 
ein Zigeunerlied. Praßkuchin, obwohl von nıemand gebeten, begann 
ihn zu begleiten, und so gut, daß man ıhn bat, ın der Begleitung . 
fortzufahren, was er auch sehr gern tat. 

Ein Diener trat ins Zimmer: er brachte Tee, Sahne und Brezeln 
auf einem silbernen Präsentierteller. 

Reiche dem Fürsten! sagte Kalugin. | 

Es ist doch eigentümlich, daran zu denken, sagte Galzin, indem 
er ein Glas nahm und ans Fenster ging, daß wir hier ın der be- 
lagerten Stadt „Klaviergesang“, Tee mit Sahne und eine solche 
Wohnung haben, wie ich sie wirklich in Petersburg haben möchte. 

Ja, wenn auch das noch fehlte, entgegnete der mit allem unzu- 
friedene alte Oberstleutnant, so wäre diese beständige Erwartung 
einfach unerträglich, — zu sehen, wie jeden Tag die Menschen 
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fallen und fallen, ohne daß man ein Ende absieht, — wenn man 
dabei noch im Schmutz leben müßte und keine Bequemlichkeit 
hätte! .. . 

Und was sollen unsere Infanterieoffiziere sagen, rief Kalugin, die 
‚auf den Bastionen mit den Soldaten in den Blindagen liegen und 
Soldatensuppe essen? — was sollen die sagen? 

“Die? Die wechseln allerdings acht Tage lang nicht die Wäsche. 
aber das sind auch Helden. bewunderungswürdige Menschen. 

In diesem Augenblick kam ein Infanterieofhizier ins Zimmer. 

Ich... ich habe Befehl .. . kann ich als Bote des Generals 
N. den Gen ... . Seine Exzellenz sprechen, fragte er schüchtern 
und grüfßte. | 

Kalugin erhob sich; aber ohne den Gruß des Offizier zu er- 
widern, fragte er ihn mit beleidigender Höflichkeit und einem 
erzwungenen offiziellen Lächeln, ob es „Ihnen“ nicht beliebte zu 
warten, dann wandte er sich, ohne ihm die geringste Aufmerksam- 
keit zu schenken, an Galzin. sprach mit ihm französisch, so daß 
der arme Offizier, der mitten im Zimmer stehen geblieben war, 
absolut nicht wußte, was er mit seiner Person machen sollte. 

In einer äußerst dringenden Angelegenheit, sagte der Offizier 
nach einem minutenlangen Schweigen. 

Ich bitte Sie, mit mir zu kommen, sagte Kalugin, zog den Mantel 
an, und begleitete den Offizier zur Tür.' 

Oh bien, messieurs, je crois, que cela chauffera cette nuit! sagte 
Kalugin, als er vom General zurückgekommen war. 

Wie? Was? Ein Ausfall? begannen alle zu fragen. 

Ich weiß nicht, Sie werden selber sehen, antwortete Kalugin 
mit einem geheimnisvollen Lächeln. 

Mein Kommandeur ist auf der Bastion, darum muß ich auch 
wohl hingehen, sagte Prafkuchin und legte den Säbel an. 

Aber niemand antwortete ihm, er mußte selber wissen, ob er 
zu gehen habe oder nicht. 
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Praßkuchin und Neferdow gingen hinaus, um sich auf ihre 
Plätze zu begeben. 

Leben Sie wohl, meine Herren! Auf Wiedersehen, meine Herren! 
Wir werden uns heute Nacht noch wiedersehen! schrie Kalugın 
aus dem Fenster, als Praßkuchin und Neferdow über ıhre Kosaken- 
sättel gebeugt, den Weg entlang trabten. Das Getrabe der Kosaken- 
pferde verklang bald in der dunklen Straße. 

Non, dites moi, est-ce quil y aura veritablement quelque chose 
cette nuit? sagte Galzin, während er mit Kalugin im Fenster lag 
und die Bomben betrachteten, die über den Bastionen aufstiegen, 
Dir kann ichs erzählen. Siehst du, .... du bist ja auf den 
Bastionen gewesen? — (Galzin machte ein Zeichen der Zustim- 
mung, obgleich er nur einmal auf der vierten Bastion gewesen 
war.) — Dort, unserer Lunette gegenüber war eın Laufgraben ... und. 
Kalugin, der kein Fachmann war, trotzdem aber seine strategischen 
Ansichten für sehr richtig hielt, begann, ein wenig verwirrt und dietech- 
nischen Ausdrücke verdrehend, den Stand unserer und der feindlichen 
Werke und den Plan des beabsichtigten Unternehmens zu schildern. 

Aber um die Schützengräben beginnt es zu knallen. Oho! Ist 
das eine von uns oder von „ihm ? Da platzt sie, riefen sie, indem 
sie vom Fenster aus, die feurigen, in der Luft sich kreuzenden 
Linien der Bomben, die den dunkelblauen Flimmel auf einen Augen- 
blick erleuchtenden Blitze der Schüsse und den weißen Pulver- 
rauch betrachteten und den Tönen des immer stärker werdenden 
Schießens lauschten. 

Quel charmant coup d’oeil, a? sagte Kalugin, indem er die Auf- 
merksamkeit seines Gastes auf dies wirklich schöne Schauspiel 
lenkte. Weißt du, bisweilen kann man einen Stern nicht von einer 
Bombe unterscheiden. 

- Ja, ich dachte soeben, daß das ein Stern sei: aber er fällt .. 
sieh, sie ist geplatzt. Und ‚dieser große Stern... . wie heißt er? 
— sieht ganz wie eine Bombe aus. 
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Weißt du, ich habe mich so an diese Bomben gewöhnt, daß 
mir in Rußland, ich bin davon überzeugt. in einer Sternennacht 
alles als Bomben erscheinen wird, — so gewöhnt man sich daran. 

Soll ich aber nicht lieber diesen Ausfall mitmachen? sagte Fürst 
Galzin nach einem minutenlangen Schweigen. 

Lef nur gut sein, Kamerad, und denk nicht daran: ıch lasse 
dich auch nicht fort, antwortete Kalugin, du kommst schon noch 
zurecht, Kamerad! 

Im Ernst? ... Du meinst also ich brauche nicht zu gehen 
— wıe? 

In diesem Augenblick ließ sıch ın der Richtung, nach der die 
Herren sahen, auf das Kanonengebrüll, schreckliches Gewehr- 
geknatter hören, und Tausende von kleinen Feuern, die ununter- 
brochen aufflammten, blitzten auf der ganzen Linie. 

So ist's, wenns richtig losgeht! sagte Kalugin. Solches Gewehr- 
feuer kann ich nicht kaltblütig anhören: weißt du, es erschüttert 
einem gewissermaßen die Seele. Horch, das Urra! fügte er hinzu, 
indem er auf den entfernten, gedehnten Ton von Hunderten von 
Stimmen: „a—a, aa. die von der Bastion her zu ihm drangen, 
horchte. 

Wessen Urra ist das — das ihrige oder das unsere? 

Ich weiß nicht: aber das Handgemenge ist schon losgegangen, 
denn das Feuer schweigt. 

In diesem Augenblick kam ein Offizier, von einem Kosaken 
begleitet, unter das Fenster an die Außentreppe gesprengt und stieg 
vom Pferde. 

Woher? 

Von der Bastıon. Ich muß zum General! 

Gehen wır. Nun, was gibts? 

Wir haben die Schützengräben angegriffen ... . genommen ... 
die Franzosen haben zahllose Reserven herangeführt . . . haben 


die Unsrigen angegriffen... wir hatten nur zwei Bataillone, 
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sprach atemlos und nach Worten ringend, nach der Tür gewandt, 
derselbe Offizier, der am Abend dagewesen war. 

Haben wir die Schützengräben geräumt? fragte Galzin. 

Nein, antwortete ärgerlich der Offizier, ein Bataillon kam noch 
zur rechten Zeit, — wır haben sie zurückgeschlagen: aber der 
Regimentskommandeur ist tot, viele Offiziere — es ist Befehl ge- 
geben, um Verstärkung zu bitten. 

Mit diesen Worten ging er. von Kalugin begleitet, zum General, 
wohin wır ıhm nicht mehr folgen wollen. 

Schon nach fünf Minuten saß Kalukin auf einem Kosakenpferde 
und wıeder in der eigentümlichen quasi-kosakischen Weise, ın 
der, wie ich beobachtet habe, alle Adjutanten etwas Besonderes, 
Anmutiges sehen, und ritt im Trabe nach der Bastion, um einige 
Befehle zu überbringen und Nachrichten über das endgültige 
Resultat des Treffens abzuwarten: Fürst Galzin begab sich unter 
dem Eindruck der peinigenden Erregung, welche die nahen An- 
zeichen eines Treffens auf einen Zuschauer zu machen pflegen, 
der nicht daran teilnimmt, auf die Straße, um hier ziellos hın und 


herzugehen. 


Sewastopol, ım August 1855. 


Ist dies schon Sewastopol? fragte der jüngere Bruder, als sie 
oben angekommen waren. 

Und vor ihnen lag die Bucht mit den Masten der Schiffe, das 
Meer mit der entfernten feindlichen Flotte, die weißen Strand- 
batterien, die Kasernen, Wasserleitungen, die Docks. die Gebäude 
der Stadt und weißblaue Rauchwolken, die ununterbrochen auf 
den gelben Höhen aufstiegen, die die Stadt umgaben: der Himmel 
war blau, und die Sonne, deren Glanz sich im Westen abspiegelte, 
senkte sich mit rosafarbenen Strahlen zum Horizont des dunklen 
Meeres nieder. 

28 
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Wolodja sah ohne das geringste Schaudern diesen Ort der 
Schrecken, an dem er so viel gedacht hatte; er betrachtete viel- 
mehr mit ästhetischem Genuß und dem heroischen Gefühl des 
Selbstbewußtseins, daß ja auch er in einer halben Stunde dort sein 
würde, dieses wahrhaft reizvoll-originelle Schauspiel, und betrach- 
tete es mit gespannter Aufmerksamkeit bis zu dem Augenblick, 
wo sie auf die Nordseite zu dem Train des Regiments seines 
Bruders gekommen waren: hier mußten sie genau den Standort 
‚des Regiments und der Batterie erfahren. 

Der Offizier, der den Iran kommandierte, wohnte in der Nähe 
des sogenannten neuen Städtchens — hölzerner, durch Matrosen- 
familien errichteter Baracken — in einem Zelt, das mit einer 
ziemlich großen, aus grünen, noch nicht ganz vertrockneten Eichen- 
zweigen errichteten Hütte verbunden war. 

Die Brüder trafen den Offizier vor einem schmutzigen Tische, 
auf dem ein Glas kalten Tees, ein Brett mit Schnaps, mit Kaviar- 
körnchen und DBrotkrümeln ‚stand, bloß mit einem gelblich- 
schmutzigen Hemde bekleidet: er zählte an einem großen Rechen- 
brett einen ungeheuren Haufen Banknoten. Ehe wir aber von der 
Persönlichkeit des Offiziers und seiner Unterhaltung etwas sagen, 
müssen wir uns genauer das Innere seiner Hütte ansehen und uns 
ein wenig mit seiner Lebensweise und seiner Beschäftigung bekannt 
machen. Die neue Hütte war so groß, so dicht geflochten und so 
gut gebaut, mit Tischen und Bänken versehen, die mit Rasen be- 
deckt waren, wie man sie nur für Generale und Regiments- 
kommandeure macht: die Seitenwände und die Decke waren, da- 
mit die Blätter nicht herunterfallen, mit drei Teppichen behängt. 
die zwar sehr häflıch, aber neu und jedenfalls teuer waren. Auf 
dem eisernen Bett, das unter dem Hauptteppich stand, auf dem 
eine Reiterin abgebildet war. lag eine hellrote Plüschdecke, ein 
schmutziges zerrissenes Kissen und ein Schuppenpelz. Auf dem 
Tisch stand ein Spiegel in einem Silberrahmen; eine silberne. 
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schrecklich schmutzige Bürste, ein zerbrochener, mit öligen Haaren 
besetzter Hornkamm, eın silberner Leuchter, eine Likörflasche mit 
einer riesigen goldenen roten Marke, eine goldene Uhr mit dem 
Bilde Peters des Großen, zwei goldene Federn, ein Körbchen mit 
Kapseln, eine Brotrinde, ein auseinandergeworfenes altes Kartenspiel 
und unter dem Bette allerlei leere und volle Flaschen. Dieser Offizier 
hatte den Train des Regiments und die Verpflegung der Pferde 
unter sich. Mit ihm zusammen wohnte sein Busenfreund, der Kom- 
missionär, der sich mit den Geschäften befaßte, er schlief in dem 
Augenblick, wo die Brüder eintraten, in der Hütte, der Train- 
Offizier aber zählte Kronsgelder, da das Ende des Monats vor der 
Tür stand. Die Erscheinung des Train-Offiziers war sehr. schön 
und kriegerisch; eine hohe Gestalt, ein tüchtiger Schnauzbart, 
adelige Stattlichkeit. Unangenehm war an ihm nur sein schweißiges, 
aufgedunsenes Gesicht, das kaum die kleinen grauen Augen sehen 
ließ (als ob es ganz mit Porter begossen wäre), und die außer- 
ordentliche Unsauberkeit, von dem dünnen, öligen Haar bis zu den 
großen nackten Füßen, die er in Hermelinpantoffeln trug. 

Ist das Geld! Ist das Geld! sagte Koselzow I. als er in die 
Hütte trat und mit unwillkürlicher Gier die Augen auf den Haufen 
Banknoten richtete. Wenn Sie mir nur die Hälfte borgen wollten, 
Wassilij Michajlytsch ! | 

Der Train-Offizier machte beim Anblick der Gäste einen 
krummen Rücken und grüßte sie. ohne aufzustehen, indem er das 
Geld zusammenstrich. 


Ach, wenn das mein wäre!... Es ist Kronsgeld, mein Lieber ! 
Wen bringen Sie mit? fragte er, indem er das Geld in eine neben 
ıhm stehende Schatulle legte und Wolodja ansah. 

Das ist mein Bruder, er ıst von der Kriegsschule hierher ge- 
kommen. Wır wollen von Ihnen erfahren, wo das Regiment steht. 

Setzen Sie sich, meine Herren, sagte er, erhob sich und ging, 
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ohne den Gästen Aufmerksamkeit zu schenken, ins Zelt. Wollen 
Sie nicht etwas trinken? vielleicht Porter? fragte er im Zelt. 

Kann nicht schaden, Wassilij Michajlytsch! 

Wolodja war überrascht von der Würde des Train-Offiziers; 
seinem ungezwungenen Wesen und von der Achtung, die sein 
Bruder ıhm entgegenbrachte. 

„Das muß ein vortrefflicher Offizier sein, den alle hochschätzen: 
gewiß einfach, aber gastfreı und tapfer“, dachte er und setzte sich 
bescheiden und schüchtern auf das Sofa. 

Wo steht denn unser Regiment? fragte von neuem der ältere 
Bruder? 

Wie? 

Er wiederholte die Frage. 

Heut ist Seifer bei mir gewesen: er sagte, es ıst auf die fünfte 
Bastion gezogen. 

Bestimmt? 

Wenn ıch es sage. es ist jedenfalls bestimmt: übrigens der Teufel 
weiß! es kommt ıhm auf eine Lüge nıcht an. Wie ist's, werden 
Sıe Porter trınken? sagte der Train-Offizier, immer aus dem Zelte 
heraus. 

Ich trınke, sagte .Koselzow. 

Trinken Sie mit, Ossip Ignatjewitsch! fuhr die Stimme im Zelte 
fort, jedenfalls zu den schlafenden Kommissionär gewandt. Sie 
haben genug geschlafen. — es ist bald fünf Uhr. 

Was lassen Sie mich nıcht in Ruh! .. . Ich schlafe nicht, ant- 
wortete eine faule, dünne Stimme. 

Nun, so stehen Sie auf! Ich langweile mich ohne Sie. 

Und der Train-Offizier ging zu den Gästen. 

Gib von dem Porter von Ssimferopol! schrie er. 

Der Bursche kam, wie es Wolodja schien, mit Stolz in die Hütte, 
holte den Porter unter der Bank hervor, und stieß dabei Wolodja. 

Die Flasche Porter war bereits ausgetrunken, und das Gespräch 
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dauerte noch in der früheren Weise fort, als die Vorhänge des 
Zeltes auseinandergeschlagen wurden, und ein kleiner frischer Mann 
in einem blauen Schlafrock mit QQuasten und in einer Dienstmütze 
mit rotem Rand und Kokarde aus ıhm hervortrat. Er drehte sich 
beim Eintreten seinen kleinen schwarzen Schnurrbart und beant- 
wortete, indem er immer nach einem Punkt des Teppichs starrte, 
mit einer kaum bemerklichen Bewegung der Schultern den Gruß 
der Offiziere. 

Laßt mich auch ein Gläschen trinken! sagte er, indem er sich 
an den Tisch setzte. Sie kommen wohl aus Petersburg, junger 
Mann? sagte er, sich freundlich zu Wolodja wendend. 

Ja, ich gehe nach Sewastopol. 

Haben Sıe selber darum gebeten’? 

Ja. 

Ich begreife nicht, was Sie davon haben, meine Herren! fuhr 
der Kommissionär fort. Ich würde jetzt, glaube ich, gern zu Fuß 
nach Petersburg gehen, wenn man mich fortließe. Ich habe, beı 
Gott, dies verfluchte Leben satt! 

Was fehlt Ihnen hier? fragte der ältere Koselzow, sich zu ihm 
wendend: wenn Sie hier kein gutes Leben führen! 

Der Kommissionär sah ihn an und wandte sich ab. 

Diese Gefahren, Entbehrungen, man kann nichts bekommen ... 
fuhr er fort, zu Wolodja gewandt. Und was Sie davon haben, 
begreife ich entschieden nicht, meine Herren! Wenn Sie noch 
irgend welche Vorteile davon hätten, aber so! Ist es etwa gut. in 
Ihren Jahren, plötzlich fürs ganze Leben zum Krüppel zu werden? 

Der eine macht Geschäfte, der andere dient der Ehre halber... 
mischte sich im Tone des Unwillens der ältere Koselzow wieder ein. 

Schöne Ehre, wenn man nichts zu essen hat, sagte der Kom- 
missionär mit verächtlichem Lachen, zu dem Train-Offizier ge- 
wandt, der auch darüber lachte. 
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AUS DEM TAGEBUCH 
DES GEMEINEN IWANOW 


VON W. M. GARSCHIN 


Von der Zukunft sprach man selten und nicht gern. Warum 
man ın den Krieg zog — wußte man nur dunkel, trotzdem man 
ein halbes Jahr lang unweit von Kischinew, zum Feldzuge bereit, 
gestanden hatte; in dieser Zeit hätte man den Leuten die Bedeutung 
des vorbereiteten Krieges erklären können, aber wahrscheinlich 
hielt man es für unnütz. Ich entsinne mich, wie mich einmal ein 
Soldat fragte: 

— Was, Wladimir Michailytsch, kommen wir bald nach Buchara? 

Ich meinte zuerst, ich hätte mich verhört, aber als er die Frage 
wiederholte, antwortete ich, daß Buchara jenseits von zwei Meeren 
liege, daß es bis dahin ungefähr viertausend Werst seien und daß 
wir kaum jemals dorthın kommen würden. | 

— Nein, Michailytsch, was Sie da jetzt sagen, das stimmt nicht. 
Mir hat es der Schreiber gesagt. Wir kommen über die Donau, 
sagte er, und da ıst sofort Buchara. 

_ Ja. dann nicht Buchara, sondern Bulgarien! — rief ich aus. 

— Na, Buchara und Bulgarıa, wie Sie es nennen wollen, ist 
das etwa nicht ein und dasselbe? 

Und er schwieg, anscheinend unzufrieden, Wir wußten bloß, 
daß wir auszogen, den Türken zu schlagen, weil er viel Blut ver- 
gossen habe und man wollte den Türken strafen, jedoch nicht so 
sehr dieses unbekannten, vergossenen Blutes wegen als vielmehr 
dafür, daß er solch eine Menge Leute beunruhigt hatte, daß man 
seinetwegen einen schweren Feldzug mitmachen mußte („das wıe- 
vielte tausend Werst schleppen wir uns schon bis zu. ıhm, dem 
verfluchten”), daß die zum Landsturm gehörigen Soldaten Haus 


und Familie verlassen mußten, und daß alle zusammen irgend wo- 
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hin den Kugeln und Geschossen entgegengehen mußten. Der Türke 
erschien wie ein Aufständischer, ein Empörer, den man bezähmen 
und knechten mußte. Viel mehr. als mıt dem Kriege, beschäftigten 
wir uns mit unseren Familien-, Bataillons- und Kompagnie- 
angelegenheiten. In unserer Kompagnıe war alles stıll und ruhig: 
bei den Schützen wurden die Dinge immer schlechter und 
schlechter. Wenzel beberrschte sich nicht: die verhaltene Empörung 
gegen ihn wurde immer stärker und wuchs nach einem Vorfall, 
dessen ich mich noch jetzt, nach fünf Jahren, nicht ohne starke 
Erregung erinnern kann, bis zum lodernden Haf. 

Wir hatten eben eine Stadt passiert und waren auf eine Wiese 
gekommen, wo sich schon das erste Regiment, das vor uns mar- 
schierte, gelagert hatte. Das Plätzchen war schön: auf der einen 
Seite ein Fluß, auf der anderen — ein alter schöner Eichenhain, 
wahrscheinlich der Lustgarten ‘der Stadtbewohner. Es war ein 
prächtiger warmer Abend; die Sonne ging unter. Das Regiment 
machte Halt: man stellte die Gewehre zusammen. Ich begann mit 
Schitkow das Zelt aufzuspannen; wir hatten die Stangen auf- 
gestellt: ich hielt das eine Ende der Leinwand, Schitkow aber 
trieb mit einem Knüttel Pflöcke ın die Erde. 

— Halt fester, fester, Michailytsch' — (schon seit einigen Tagen 
duzte er mich). — So, so! . 

Da auf einmal erklangen hinter uns merkwürdige gleichmäßige 
klatschende Töne. Ich wandte mich um. Die Schützen standen in 
Front. Wenzel schrie irgend etwas mit heiserer Stimme und schlug 
einen Soldaten ins Gesicht. Totenbleich, das Gewehr bei Fuf, 
wagte der Soldat nıcht den Schlägen auszuweichen und zitterte 
am ganzen Körper. Wenzel krümmte sich mit seinem mageren 
kleinen Körper bei den Schlägen, die er selbst austeilte, indem er 
mit beiden Händen bald von der rechten, bald von der linken 
Seite zuhieb. Alle ringsum schwiegen; man hörte bloß das Klatschen 
und das heisere unterdrückte Geschrei des rasenden Kommandeurs. 


Ense ee Te 


Es wurde mır schwarz vor den Augen: ich machte eine Bewegung. 
Schitkow verstand sie und rıf aus aller Kraft an der Leinwand. 


— Halt fest, du Teufel, brauch deine Hände! — schrie er und 
schimpfte mich mit den gemeinsten Ausdrücken. — Sind dir die 
Hände abgedorrt? Wo stierst du hın? Was hast du da zu gaffen? 


Die Schläge ertönten weiter. Von der Oberlippe und dem Kinn 
foß Blut. Endlich fiel er hin. Wenzel wandte sıch ab, warf einen 
Blick auf die ganze Kompagnie und schrie: 

— Wenn noch jemand sich untersteht, ın der Front zu rauchen, 
so verprügle ich die Kanaille noch toller. Hebt ıhn auf, wascht ihm 
die Fratze ab und legt ıhn ıns Zelt. Da kann er sich erholen. 
Gewehre zusammenstellen! — befahl er der Kompagnie. Seine 
Hände zitterten, waren rot, geschwollen und voll Blut. Er nahm 
das Taschentuch heraus, wischte die Hände ab und ging fort von 
den Soldaten, die die Gewehre ın Pyramiden stellten und in 
drückendem Schweigen verharrten. Einige Mann gaben sich, dumpf 
mit einander sprechend, mit dem Geschlagenen ab und hoben ihn 
auf. Wenzel schritt mit nervösen, müden Schritten von dannen, 
er war bleich, seine Augen glänzten:;: an den spielenden Muskeln 
sah man, wıe er die Zähne zusammenpreft. Er ging an uns vorbei 
und als er meinem unverwandten Blick begegnete, lächelte er un- 
natürlıch spöttisch bloß mit den dünnen Lippen, flüsterte irgend 
etwas und ging weiter. | 

— Blutsauger! — sagte Schitkow mit Haß in der Stimme. — 
Du aber bist gut, Herr!... Warum hinkriechen? Willst du er- 
schossen werden? Warte, man wırd auch für ıhn ein Mittel finden, 

— Werden sie sich beschweren? — fragte ich — und bei wem’ 

— Nein, nicht beschweren. Wir werden schon mal eine Schlacht 
mitmachen. | 

Und er brummte irgend etwas vor sich hin. Ich fürchtete mich, 


ihn richtig zu verstehen. Fedorow. der schon bei den Schützen 
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gewesen war und sıch erkundigt hatte, was vorgefallen wäre. 
kehrte zu uns zurück. 

— Dir nichts mir nichts quält er die Leute, — sagte er. — Auf 
dem Marsche hat dieser Soldat. Matjuschkin, eine Zigarette ge- 
raucht. Als wir stehen blieben — stellte er das Gewehr bei Fuß, 
dıe Zigarette aber behielt er ın den Fingern: wahrscheinlich hatte 
er sie zu seinem Unglück vergessen. Wenzel merkte es. 

— Eine Bestie! — fügte er traurig hinzu und legte sich ın das 
bereits aufgerichtete Zelt. — Und die Zigarette war doch aus- 


gegangen: wahrscheinlich hat der arme Kerl sıe vergessen! 
Aus „Attales priaceps“ (Inselverlag, Leipzig). 


KRIEGSAUSBRUCH 
VON LULU ALBERT LAZARD 


Die Züge fahren nıcht, das Land wird weit 

Und unbezwingbar wıe das Firmament. 

Ein Menschenknäul auf einem engen Fleck 

Steht da und starrt sıch an und klafft vor Schreck. 
Sıe nehmen langsam an einander Maß, 

Ob gegenseitig man den Feind erkennt, 

Sie nehmen langsam an dem Worte Maß 


Und messens nıcht und stehn noch unbereit —. 
Die immer selben Sterne lächeln — — Krieg? 


Da ın den Taumel tobt eın letzter Zug. 

Und die Betroffnen sturzen sich hinein, 

Als galts der ew gen Seele letztes Heil 

Und warten drin wie Gegenstände steil 

Und sind von Angst und Stein. 

Wer konnte sagen, was das wirklich ıst, 

Was sıch ın der behexten Schlange krampft 

Die schwärzlich dampft und rast und rast und dampft... 
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Und zögernd greift die Morgendammerung 

Mit fehlen Fingern über der Gesichter 

Weiße Zerstorung und Belagerung. 

Daraus der Augen aufgescheuchte Lichter 

Sich so lang glutend in die Himmel bohren 

Bis die antworten, mit aufflammender Gebarde. 
Leuchtgelbe Bander schmetternd von dem Rand der Erde, 
Drommetentonen gleich ıns Schicksalsschwarz hinauf — 


Auftakt zum Ungeheueren —_ Krieg. 


Das gottergleiche Land hat es vernommen und baumt sıch auf. 
In Krampfen kreißt das Kornfeld, Luft und See 

Und tausend kleine Irrsinnsteufel tollen und hupfen drauf 
Grell feldein, und ın die Lüfte hohnlacht weh 

Orgelnd der Wahnsinn: Krieg. 


Die zauberhohen ehrwurdigen Bäume, die viel Geschichte schon ver- 
stehnd beschattet, 

“ Sıe pfeilen sich gestraubten Zweigs gen Himmel, 

Der sıch heut gänzlich ohne Gute wolbt. 

In ıhrem Schatten stehn, obzwar ermattet, 

Aufrecht am Weg zwei staunliche Gestalten: 

Oh herrlicher Kadaver Wissenschaft, 

Noch von der herrlicheren Kunst gehalten, 

Schon seid ıhr hohl und weinet ohne Kraft 

Aus euren ausgestochnen Augen — Krieg. 


Man kann euch nichtmehr sehn. Vorbei — seht . 
Ihr wohin? Zur Tat! Schon zieht sie uns entgegen 
Und wirft die Fahnen hoch und klingt und ist 

Und gießt sich hugelauf und hugelab 

Und tritt wie Hochflut aus gebahnten Wegen 

Und wachst viel hoher wie der Tag. viel weiter wie 
Das Land und der Gedanke — 

Und zwinget alles zitternd ın die Knie 

Und donnert: Krieg. 
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Was steht ıhr noch, ihr heiligen Kathedralen ? 
Brecht ein mit alledem, was heilig war 

Dem jetzt verlassnen Geist. 

Der will sich sturzen in das wunderbar 
Verwandte Meer, sich in der Lüfte Strahlen 
Ausbreiten — dach dort wie da und überall 

It — Krieg. 

Wo bleibt dem Göttlichen, dem so verdrangten. 
Nun, wo er strahlen könnte, eine Stelle? 

Oh dreimal weh, ın allerengste Zelle 

Ist seine unerhorte Kraft gepreßt. 

Halt sich versteckt, mit eignen Handen fest. 

Das alles tat die Tat. Die Trommelfelle rankten 
Und rissen von ihren Schwingungen, 

Die zetern: Krieg. 

Du eingepreßter Geist, bald brich nun los 

Und tatenubertonend steh und sei! 

Dann wird er bleich der Krieg und blind und bloß 
Und schwindet wie Gespenst bei Hahnenschrei. 
Doch jetzt ıst Krieg. 


SACHE ODER FLOSKEL? 
Wilhelm Hausenstein schreibt mır: 

RR Ich habe dıe Kundgebung Worringers im „Zeitecho‘ 
mit einem gelinden Entsetzen gelesen. Nicht daß ich jetzt etwas 
Besonderes gerade gegen Worringer hätte. Ich schätze ıhn heute 
nicht weniger als gestern und bin überzeugt, daß er uns auch 
künftig Bücher schenken wird, deren Wert nicht bloß in einer 
sicheren Beherrschung des Fachlichen, sondern auch (und vielleicht 
am meisten) ın der schönen menschlichen Initiative des künstlerischen, 
des sittlichen und des religiösen Fühlens, in. dem schönen mensch- 
lichen Antrieb auch der verstandesmäfigen Unterscheidungen liegt. 
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Mein Entsetzen gilt dem, was an Worringers Äußerungen eine 
peinliche Typik hat, und was man, das Schlagwort jener Kund- 
gebung gegen dies Typische kehrend, leider nur allzu treffend als 
die politische Hysterie der europäischen Intellektuellen bezeichnen 
könnte. Man wäre hier, weiß der Himmel, leider so wenig um 
deutsche, wie um französische, belgische, englische und russische 
Namen verlegen. W orringer bringt estatsächlich fertig, den Weltkrieg 
aus dem Gesichtswinkel der Sexualpsychologie Strindbergs zu be- 
trachten. Mir steht der Verstand stıll: Deutschland ıst der Mann und 
— der Rest ist Weibchen mit allen den Widerwärtigkeiten dieser 
ein wenig encanaillierten Gattung. Ich möchte bloß wissen, was 
Hindenburg und Kluck und Beseler für Gesichter machen würden, 
wenn ihnen zur Einteilung Europas dieser Gesichtspunkt vor- 
geschlagen würde. Sie würden lachen und allerdings wohl zugleich 
empört sein, weil sie es eben mit der Wirklichkeit zu tun haben 
und weıl diese Wirklichkeit denn doch etwas anderes ıst als der 
Gegenstand literarisch-extremer Formulierungen. Der politische 
Schriftsteller Worringer hat zwar die Kultur der Dialektik und 
der Formbildung, die der ausgezeichnete Kunstpsychologe Wor- 
ringer hat. Aber der politische Schriftsteller Worringer weiß ım 
Gegensatz zum Kunsthistoriker nichts von der Sache. Er nimmt. 
die Chauvinpresse, den Spektakel, den die Nichtverantwortlichen 
überall am meisten verüben, die blöden und die tückıschen Exzen- 
trizitäten der Wortmacher für einen Spiegel nationaler Wirklich- 
keiten: er urteilt nach dem Lärm des Sensationspöbels, nach der 
Nervenschwäche der Ästheten, nach dem aufgeregten Dilettan- 
tismus der Dichter und Magister, die mit dem Krieg plötzlich 
Politiker geworden sind — als ob so das Wesen des feindlichen 
oder des neutralen Auslands zu erkennen wäre. Als ob das aber- 
witzige Gedicht Verhaerens Belgien wäre und als ob diese bom- 
bastisch-hirnlosen Verse ım Ernst den wirklichen Wert des 
Menschen und Dichters Verhaeren aufhöben. Das ist es ja gerade: 


ie 
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die Dichter, die Schriftsteller sind von der politischen Wirk- 
lichkeit Meilen entfernt. Von erhitzten Pressemeldungen schreiten 
sie zur poetischen Einbildung, zur schriftstellerischen Idiosynkrasie 
und entfalten vor der verblüfften Welt das bauschige und sub- 
stanzlose Barock ihrer stilschwangeren Entrüstungen. Sie bleiben 
eben Dichter. Sie wissen nichts von der politischen Wirklich- 
keit. Aber um so hartnäckiger verweilen sie ın diesem politischen 
Dilettantismus: er scheint ihnen für ıhre Ekstasen einen uner- 
hörten Stoff zu geben — und schließlich verallgemeinern sie ihn 
kulturphilosophisch, weıl ıhnen nun einmal das konkrete Ver- 
hältnıs zum Politischen allzeit fehlt. Sie halten sich für Polı- 
tıiker und haben doch bloß europäische Dummheiten gemacht. Bis 
jetzt haben wir die immer gereizte, beleidigend gereizte Subjektivität 
der Franzosen als einen für Frankreich selbst verhängnisvollen 
Unfug angesehen und uns nicht ohne Grund unserer größeren 
Objektivität gerühmt. Aber es scheint, daß wir den Unfug, den 
wır an anderen tadelten und mit einem Schein von Recht hyste- 
risch nannten, nun schon reichlich selber treiben, wenn ein Geist 
wıe Worringer solche Dinge zu sagen vermag. Schlımm, daß solche 
Torheit nicht nur literarische Torheit bleibt. Sie wırd direkt 
politisch schädlich. Ob uns Frankreich, England und Rußland ın. 
diesem Augenblick für monoman-überheblich halten, ist zwar relatıv 
gleichgültig. Denn jetzt handelt es sich nıcht um Worte: es handelt 
sich vielmehr um Flinten und Kanonen und um die Kraft der 
Soldaten, um die vorbildlich unphraseologische Arbeit unserer Stra- 
tegen. Aber nicht gleichgültig ıst es, wenn man den Neutralen 
kurzerhand „Verrat an der gemeinsamen Männlichkeit, eine Kapı- 
tulation vor der Lüge“ vorwirft, wenn man sie zu Anhängseln 
der baren und uneingeschränkten „Hysterie” des feindlichen Aus- 
lands macht. Die Neutralen, auf die politisch immerhin einiges 
ankommt, werden schwerlich die Gefälligkeit haben. in solchen 
törıchten Ausfällen die ehrliche politisch-psychologische Anstren- 
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gung des deutschen Kunstgelehrten — an die ich wohlgemerkt 
felsenfest glaube — wahrzunehmen. Sie werden nicht einmal die 
loyale Gefälligkeit haben, in diesen Ausfällen erregte Ornamente 
der. Zeit zu schen. Sie werden diese Invektiven einfach abge- 
schmackt finden — und werden leider recht haben. Dem Vater- 
land nützt man nicht, wenn man ausschweifende Verallgemeine- 
rungen vorträgt, aus denen man allenfalls eine gültige Nuance 
herausklauben kann. Ihm nützt man, wenn man schweigt, sofern 
man nicht genau umschriebene und ganz unmittelbare Tatsachen, 
die wirkliche, aber schon wirkliche Bedeutung haben, zu politi- 
scher Geltung bringen kann. 

Man kämpft. Man mag hassen, wenn man mul. Das sind feste 
Instinkte. Aber man soll seinen Ernst und seine Exaltation nicht 
daran wenden, Dinge zu sagen, die, genau genommen, doch nur 
preziös und zugleich primitiv sind. 


FRANZOSEN ÜBER UNS 


Wir mussen wissen, wıe unsere Feinde 
uber uns denken. Wir mussen ıhre Wut, 
ihren Haf kennen, um zu ermessen, ob der 


Abgrund, den der Krieg aufriß, je wieder 
überbruckbar sein wird, ob tapfere Pioniere 
— trotz den hohnischen Geberden und dem 
W eahnsınn rıngsum — frei und willig den 


Versuch von neuem wagen konnen. 
Alfred Capus ım „Figaro': 
BEI UNS UND BEI IHNEN 
Die beruhmten deutschen Intellektuellen haben sich eben vor der 
Welt durch die Erklärung mit Schande befleckt, ihre Kultur seı nicht 
lostrennbar vom preußischen Milıtarısmus. Man errat leicht, was daruber 
Goethe in den friedlichen Gesprachen am kleinen Hof zu Weimar 


Eckermann geantwortet hatte, als dieser Hof das Germanische Athen 
hieß. Aber all diese von Bode und von Harnack haben nıcht Goethe 


Franzosen über uns | 439 


zum Vorfahren. Sıe sind neben ıhm, was eine Kasematte neben dem 
Parthenon ist. 

Trotzdem bietet das Dokument, wodurch sie ın ıhre Namen un- 
vergängliche Verachtlichkeit und Lächerlichkeit geheftet haben, das Inter- 
esse, uns über die offentliche Meinung ın Deutschland zu unterrichten. 
Deren Kern ist der Hochmut — der Flochmut ıst nach einem unserer 
Messter das einzige Laster, das hienieden bestraft wırd — und sie strebt 
von Tag zu Tag sichtlich dem Wahnsinn zu. Man bietet ihnen ebenso . 
grobe Entstellungen der Wahrheit wie die Sinnbilder, deren dıe Wilden 
sıch bedienen, um mit der Natur ın Fuhlung zu treten, und eın Roentgen, 
ein Haeckel, eın Sudermann scheinen sich damit zufrieden zu ge ben. 

Welche wüste Überspanntheit muß sich da erst eines kleinen Bürgers 
oder eines deutschen Proletarıers bemachtigen, wenn dıe dreiundneunzig 
ersten Berichte des Generalstabs ıhm zweiundneunzig große Sıege und 
einen unbedeutenden kleinen ‚Mißerfolg melden? Sie halten sich alle für 
unbesiegbar: sie fallen einem dicken Fanatismus anheım, ın den kein 
Strahl von Licht und Vernunft mehr hineindringt. 

Kann man besser den Abgrund fuhlbar machen, der sıch Een 
ihnen und uns aufgetan hat? Die französische offentliche Meinung ist 
obzwar dem hartesten Regiment unterworfen und manchmal mit außerstem 
Ungeschick geleitet, doch klar, aufmerksam und diszipliniert geblieben, 
aber diszipliniert aus sich und seiner Vernunft heraus, statt es zu sein 
durch Luge und Anweisung. 

Unsere Öffentlichkeit besitzt unvergleichliche Festigkeit: sie bildet 
in der augenblicklichen Lage einen bedeutsamen Faktor für den Wider- 
stand. Die ihre ıst der Wahrheit preisgegeben und wird eines nahen 
Tages plötzlich ın toller Panık aus den.Fugen gehen. 


Andre Lichtenberger ın „Les Annales”: 


. . „Obgleich viele es meinen, glaube ıch nicht, daß Wilhelm IL. mit 
Vorbedacht den Krieg gewollt hat. Voll Impuls und doch verstandig. 
auf seine Verantwortung bedacht, hat er zu oft, ın Lagen, die für Deutsch- 
land günstiger waren, friedliche Lösungen obsiegen lassen, als daß ıch 
zugeben konnte, daß er diesmal, beı allem Einblick ın die Sachlage, den 
Umsturz entfesselt hatte. Lange wünschte er eine Annaherung an Frank- 
reich. Vielleicht hatte er sich, ware er vollstandig der FHlerr gewesen, 
zu ‚gewissen Genugtuungen verstanden. | 
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Doch ach! Als Fuhrer der Raubnation ward er zum Sklaven ıhrer 
Herrschlust und ıhres unlenksamen Dunkels. Vor der Abfahrt nach 
Norwegen hatte er die österreichische Initiative gebilligt, ohne alle ihre 
Ruckwirkungen zu ermessen. Als er wıederkam, zeigte man ıhm, daß 
dıe deutsche Ehre engagiert war. Eın Kaiserreich, das nur durch die 
Gewalt regiert, kann keinen Schritt zuruck tun. Fortgerissen durch seine 
Militärs, getauscht durch seine Diplomaten, traf Wilhelm II. nach 
Zogerungen, deren tragische Peripetien man vielleicht eines Tages kennen 
lernen wırd, seine Wahl. Und von da an ıst er der verantwortliche 
Urheber des Konfliktes, aller Lügen, dıe ıhn vorbereitet haben, aller 
Schändlichkeit, die er erzeugt hat und des Unglucks. mıt dem er enden 
wird, und das bestehen wırd ın dem Einsturz Deutschlands. Er weıß es. 
Daher seine Verwirrung, welche so viele Symtome verraten. Von Berlın 
nach Aachen, Brussel, Metz, Luxemburg führt ıhn seine Unruhe. Er 
hauft die großsprecherischen Proklamationen. Sıe klingen hobl. Vergeblich 
beschwort er seine Soldaten, den Prasidenten der Vereinigten Staaten, den 
König von Italien, versucht Gott mit Beschlag zu belegen. Seine Soldaten 
wanken. Die amerikanische Republik wendet eich weg. Dem Ruf des 
Kaisers zieht Viktor Emanuels Enkel den seines eigenen Volkes vor. 
Gott laßt ıhn ım Stich, trıfft ıhn ın seinen Sohnen. Neulich hat man 
ıhn uns gezeigt. wıe er, eingewickelt ın seinen weißen Mantel, dıe Augen 
ans Fernglas geschraubt, der Schlacht vor Nancy folgt. Die Schlacht 
war keın Sieg. Schweigend, mıt zusammengebissenen Zahnen, hat der 
Kaiser sein Auto bestiegen und sich entfernt. 


Magestat, wären Sıe nicht als Fuhrer verantwortlich für dıe Mord- 
brenner von Loewen, Badonviller und Senlis, für die Frauenschlächter 
und Kindermorder, wahrlich, Majestat, ıch hatte Mitleid mit Ihnen. 
Aber heute hat Ihr Deutschland sich selbst, mıt Ihnen, von aller Barm- 
herzigkeit ausgeschlossen. Und dıe einzige Gnade, die wır Ihnen wunschen 
konnten, ist. daß Sie — glücklicher als Napoleon I. dem es gleichzutun 
Sie ertraumten, und als Napoleon:IL, dessen Geschick Ihre schlaflosen 
Nächte ängstigt — den Soldatentod ın der letzten Schlacht finden 
mögen, wo das Deutsche Reich und der Thron der Hohenzollern ın 
Stucke gehen werden.“ 


Herausgeber und serantsortlicher Redakteur: Wilhelm Herzog, 
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SINTFLUT 
VON WILHELM HERZOG 


Da aber der HErr sah, daß der Menschen 
Bosheit groß war auf Erden und alles Dichten 
und Trachten ihres Herzens nur böse war 
immerdar, da reutees ihn, daßer die Menschen 
gemacht hatte auf Erden, und es bekümmerte 
ihn in seinem Herzen, und sprach: Ich will 
die Menschen, die ich geschaffen habe, ver- 
tilgen von der Erde, vom Menschen an bis 
auf das Vieh und bis auf das Gewürm und 
bis auf die Vögel unter dem Himmel: denn 
es reuet mich. daß ich sie gemacht habe. 


Und das Gewässer stund auf Erden hundertundfünfzig Tage. 
Hundertundneunundvierzig haben wir erlebt. Noah ging in seine 
Arche; wır aber blieben draußen. Die Taube brachte Noah das 
Ölblatt und damit sichere Kunde. Uns surren täglich tausend und 
abertausend Meldungen und Meinungen ıns Ohr. Telegramme. 
Armeebefehle, Gerüchte, Greuel nehmen von uns Besitz, bestimmen 
oder verwirren uns. Unsere Seelen werden überflutet. Keiner kann 
standhalten. Die Führer der Menschheit, dıe Künstler und Dichter. 
scheinen den Gsefahren am meisten ausgesetzt. Die Flut hat sie wie 
uns alle erfaßt, die alten Werte, Vernunft und Menschlichkeit, 
umgestürzt und alles schnaubt, stammelt, kreischt Haß, Haf, Hal 
und Rache, Rache, Rache. Ein Meer von Widersprüchen brandet 
uns entgegen oder vielmehr: wır sind mitten auf ihm und die 
zartesten unter den Menschen werden wie Nußschalen hin und 
her geworfen, manche kentern aus Mangel an Lebensroheit oder 
29 
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aus Unfähigkeit, sich zurechtzufinden oder auch aus Überdruß 
an all dem teilnehmen zu müssen. 

Was bedeutet die Sintflut gegen das, was wir erleben? Den 
vorsintflutlichen Sündern brachte sie einen schnellen Tod, Noah 
und seiner Sippschaft eine ungewohnte, vielleicht beschwerliche 
Meerfahrt. 

Die Menschen des 20. Jahrhunderts erleben nicht allein die Sint- 
flut, sondern die Zerstörung Babels, Sodoms und Gomorras dazu, 
und nicht nur dies, sondern ihre philosophische Begründung. Die 
Notwendigkeit aller durch diesen Weltkrieg hervorgerufenen Vor- 
gänge wırd uns erklärt und bewiesen. 

Es ist uns nıcht bekannt, ob es zur Zeit der Sintflut ähnliche 
Zerstörungsmittel gab wie heute. Schließlich scheint alles durch 
die Wut des Wassers besorgt worden zu sein. Eine Plage jeden- 
falls, auf die Gott der Herr vor 5600 Jahren in seinem uner- 
forschlichen Ratschluß noch nicht gekommen war, blieb uns, 
Menschen des zweiten Jahrtausends, vorbehalten. Was sind alle 
dem Pharao geschickten Heimsuchungen, was sind die Skorpionen- und 
Heuschreckenheere der heiligen Schrift gegen die Pest der Hetzpresse? 
Sie allein — wie oft habe ich es gesagt — ıst der Urgrund allen 
Unheils, ja man könnte sagen, sie hat diesen Krieg entfacht, und 
den Ursprung des Höllensturzes, den wir mitmachen, ist nicht — wie 
viele brave Hirne wähnen — in der durch Rivalıtätsgedanken 
hervorgerufenen Uneinigkeit Europas zu suchen, sondern in dem 
Abschaum der Menschheit, auf dem Bazillenherd jenes Gesindels, 
das allerorten sich von einigen ehrgeizigen Strebern benutzen läßt 
und das von der Konzession profitiert, durch Druckerschwärze 
die Völker vergiften zu dürfen. Diese Internationale plutokratischer 
Zeitungsmagnaten und ihrer Handlanger, die sich Journalisten 
nennen (deren bestausgestattetes Laboratorium in Frankreich der 
„Matin“ darstellt) — diese Pächter und Giftmischer der öffent- 


lichen Meinung geben sich meist als strenge und unerbittliche 
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Vertreter der Vaterlandsliebe aus. Sie fälschen, lügen, färben, 
erdichten die tollsten und unwahrscheinlichsten Nachrichten zu- 
sammen und nichts ist plump genug, um nicht Gläubige zu finden. 
Dieses täglich zu sich genommene Gift steckt schließlich auch den 
Gesündesten an, und kaum einer bleibt immun. 

Das ist im Frieden so: wie sollte.es im Kriege anders sein? 
Die Lügenfabrikation der europäischen Hetzpresse hat sich in ihrem 
Wesen durch den Krieg nicht geändert, nur der Bedarf wurde 
stärker, und so hat sie alle Arbeitskräfte, die ıhr reichlich zur 
Verfügung stehen, angespannt und in ihren Leistungen gesteigert. 
Daß sie fälschen und färben muß, versteht sich von selbst. Daß 
sie selbstgerecht und chauvinistisch "urteilt, ist angesichts ihrer 
Auftraggeber nur Pflichterfüllung von Kulis. Was sie gefährlich 
macht, ist einzig das Aushängeschild der Moral, mit der sie sich 
brüstet und die ihre armen Kunden für echt halten. 

So lange die Welt steht, war es nicht möglich, mit so zahl- 
reichen und so raffiniert ausgestatteten Apparaten die Völker gegen- 
einander aufzustacheln. So lange die Welt steht, konnte die Arbeit 
zwecks Verkennung untereinander nicht so systematisch betrieben 
werden. Solange die Welt steht, waren Druckerschwärze und 
ordinäres Holzpapier nicht eine solche Macht, denn selbst der 
aufgeklärte Bürger aller Länder glaubt das Irrsinnigste, wenn 
seine Zeitung es ihm geschickt serviert. Man versuche ihm 
irgendeine durch nichts bewiesene Greuelnachricht auszureden; er 
wird sofort trıumphieren: „aber es stand doch in der Zeitung“. 

Man spricht von Entwickelung, Fortschritt, Annäherung der 
Völker, von höherer Kulturstufe, auf der wir stünden. — Wenn 
jedoch die Presse der wahre Ausdruck der Volksstimmung wäre, 
nie haben sich die Völker weniger gekannt, nie standen sie tiefer. 

Welche summarische Charakteristik wäre heute nicht richtig? 
Jede - auch die dümmste, verlogenste — ist ein willkommenes Kampf- 
mittel. Barbaren sind wır, Krämer sind die Engländer, eitle Affen 
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und Schönredner dıe Franzosen, moskowitische Horden die Russen, 
und ein Lausevolk sind die Serben. 

So sprechen, so urteilen nicht allein gehetzte Zeitungsschreiber, 
die mit ihrem Artikel schnell fertig werden müssen, und darum 
nicht nach abstufenden Worten suchen können, so sprechen, 
so urteilen, so argumentieren bei uns und bei unseren Gegnern 
Hochschullehrer, Künstler, Dichter. Eine Denkfaulheit ohnegleichen 
ist die internationale Begleiterin jener Epidemie geworden, die 
Europa seit fast fünf Monden durchläuft, zerfrißt und dem wert- 
vollsten Teil der Menschheit trıumphierend Qual, Sıechtum oder 
Tod bringt. 

Nur ganz wenige Geister haben sich reinhalten können. Fast 
alle, die sich öffentlich äußerten, erwiesen sich als angesteckt. 
Und manchem hätte man lieber statt der Zeitungsspalten eine 
Isolierzelle öffnen sollen. Immerhin: es gibt unter den geistigen Re- 
präsentanten zweı, drei, vielleicht zehn, vielleicht hundert, hoffen 
wir: tausend aufrechte Kämpfer ın Europa, denen die Delirien 
des Hasses nichts anhaben konnten und die sich einst nicht werden 
schämen müssen, den Orgien der Verkennung und der Roheit 
ferngeblieben zu seın. 

Vereinzelte Stimmen will ıch ın diesem Hefte wiedergeben, deren 
Klang in dem Chorus der Schreier und Johler zu vernehmen allein 
wohltuend ist. Und ich erfülle nur ein Gebot der Gerechtigkeit. 
wenn ıch Romain Rolland, dem ıch wegen eines — wie mir 
schien — allzu flüchtigen Artikels hier entgegentrat, jetzt das 
Wort gebe, da er nach seinem ersten hastigen Aufschrei einen 
weitausholenden Essay „Über dem Ringen“ geschrieben hat, dessen 
Menschlichkeit ıbn über alles, was ıch während des Krieges 
las, heraushebt und der deshalb dem Dichter des „Jean Christoph“ 
zahlreiche Angriffe subalterner Landsleute eingetragen hat. Das 
Verdienst, diesen Essay, der im „Journal de Gen&ve“ zuerst erschien, 
deutsch veröffentlicht zu haben, gebührt einer Schweizer Revue, 
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der jetzt von Herrn Professor Bovet unabhängig geführten 
Zeitschrift: „Wissen und Leben‘. Getreu meinem Versprechen, 
Dokumente der Liebe und des Hasses, des Verständnisses und der 
Verkennung zu sammeln, drucke ich am Schluß die Hauptsätze aus 
Rollands Essay. 

Man kann die Dinge anders sehen als Rolland, ja, man kann 
einzelne seiner Gedanken für bekämpfenswert halten, das Grund- 
gefühl jedoch, aus dem heraus dieser Dichter spricht, ist liebens- 
werteste Menschlichkeit. Er paßt sich nicht flink den durch den 
Krieg plötzlich an die Oberfläche gespülten Haß- oder Wüut- 
gedanken an, er verbietet sich ım Gegensatz etwa zu Verhaeren 
jede poetische Exaltation, er negiert den Dichter in sich, um 
ganz Mensch sein zu dürfen. (So paradox dies klingen mag). Die 
meisten machen es umgekehrt. Sie verdrängen erst ihr Mensch- 
sein, um als Dichter wirkungsvoller auftreten zu können. Wenn 
die Sintflut vorüber sein wird, werden diese Ritter vom Geiste 
wieder umlernen müssen. Aber Gott den Herrn wird es reuen, 


sie gemacht zu haben. 


DIE ÜBERSCHÄTZUNG DER KUNST 


Sind Künstler verpflichtet, Geist zu haben? Muß einer, der 
Leinwandflächen bemalt, oder einer, der die Idee eines Romans 
zu verwirklichen strebt, Einsicht in die Wirrnis politischer Pro- 
bleme genommen haben und auch als Politiker Farbe bekennen, 
oder täte er besser daran, auf ein Urteil zu verzichten und zu 
schweigen, weil er das Material nicht beherrscht, also nichts zur 
Sache äußern, sondern nur hineinpfuschen könnte? | 

Aber kaum einer scheut davor zurück. Ichsüchtig sind sie, selbst 
wenn sie kollektiv auftreten. Und sind so vorschnell, so eitel wie 
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verzogene Kinder. Aber der Nimbus ibrer Namen als Künstler 
verursacht, daß wir geneigt sind, sie ernst zu nehmen. Ja, die Kinder 
von der anderen Seite treten sofort auf und erheben Einspruch gegen 
die Proteste der von der Gegenpartei. Inmitten des organisierten 
Irrsinns sehen die Augen der traurigen Welt auf dieses Kasperle- 
theater. Und der Chorus der Prefbanditen bildet die Claque dieser 
kindischen Deklamationen; sie lärmt und brüllt ihr Pfui oder 
ihr Bravo. Statt ıhren Lesern zu sagen: Künstler stehen meist 
ahnungslos dem politischen Leben gegenüber, die besten unter 
ihnen sind Instinktwesen, denen zuweilen ein schönes Gedicht, ein 
monumentaler Wurf, eine originelle Farbenharmonie, ein wohl- 
gebauter Satz gelingt. Auf dieses Geschäft konzentrieren sie alle 
ihre Kräfte: müssen es tun, um den schwer errungenen Platz, den ihr 
Ehrgeiz sie gewinnen ließ, nicht zu verlieren. Was ist eın Künstler? 
Ein auf einem bestimmten Gebiet höchst begabtes Individuum. 
Also ein Abnormer. Ein Einseitiger. (Also: ein Beschränkter.) Oft 
ein Kranker. Einer, der alles (Weib, Welt) seiner Kunst unter- 
“ordnet, hintanstellen muß, um das Letztmögliche an Leistung aus 
seinem Talent herauszuformen. Und je größer er ıst, um so 
isolierender wird er sein Werk verrichten. (Kleist, Flaubert.) Je 
mehr sich also ein Künstler durch den Ernst seines Ringens diesen 
ganz Großen nähert, um so intensiver verbohrt er sich in seine Welt. 
Hier ist er klug und weise, hier organisiert er, hier holt er sich 
alles heran, was er braucht, um ein Gebilde zu schaffen, das 
der gleichwertige Ausdruck seiner Vision werden soll. Tritt er 
aus dieser Welt der Imagination und des Handwerks heraus, so 
ist er meist „ausgepumpt‘ und unorientiert und hilfsbedürftig, 
weshalb uns oft der Vergleich mit einem Kınd berechtigt er- 
scheint. Dies ist der reine Typus des Künstlers. Nun "gibt 
es viele Mischungen. Aber alle die Wertvollen, die nicht zu den 
Machern gehören (und die wir hier also ausschalten können), sind 
wohl vertraut mit den Gesetzen ihrer Welt, fühlen sich nur 
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fremd und feindlich der Außenwelt gegenüber. So sind sie, sobald 
sie in Gesellschaft oder öffentlich außerhalb ihrer Kunstsphäre 
sprechen, Bürger, mehr oder weniger gebildet, mehr oder weniger 
vorurteilsfrei. So leben sie auch mit Frau und Kind als Bürger, 
haben dessen Ehrgeiz, dessen Wünsche nach Auszeichnungen und 
bequemem Behagen. Sie sind — während des Friedens — meist 
politisch überhaupt nicht interessiert, und jeder von ihnen gäbe 
dies auch unumwunden zu. Jetzt glauben sie, sich politisch zu 
betätigen, wenn sie angeregt durch unkontrollierbare Berichte sich in. 
Vers oder Prosa gegen den betreffenden brutalen Feind entrüsten. 
Und spüren nicht, wie sie sich entlarven. Wie sie sich blamieren. 
Hlinter der stilisierten Maske des Poeten blickt man in das ahnungs- 
lose Hirn. | 

Was ist ein Künstler? Ein von einem Dämon Getriebener. Oft 
ein Akrobat, ein Jongleur, ein mit Gefühlen wie Formen Hoch- 
stapelnder, immer: ein Lügner, ein Verbrecher, ein Gejagter und 
Gehetzter, in den seltensten und erlesensten Fällen ein großer Geist 
(Rembrandt. Goethe, Strindberg). 

So entstehen die lyrischen Exaltationen oder Urteile der Ver- 
haeren, Maeterlinck, Hodler, Dehmel, Thomas Mann und anderer. 
In Frankreich läßt sie, wie es scheiat, der dicke Ruhm des Victor 
Hugo und bei uns der des jugendfrischen Theodor Körner nicht 
schlafen. Man erschrickt über die Anzahl reifer Männer, deren 
Ehrgeiz heute darin zu gipfeln scheint, einst in den Literaturge- 
schichten als Epigonen des Zrinypoeten gewürdigt zu werden. 


« « 
* 


Aber es kommt heute nicht einmal darauf an, Künstler zu sein 
oder sich als Künstler zu gebärden und mehr oder weniger ge- 
feilte Sätze hervorzubringen. Es kommt darauf an, Mensch und 
aufrichtig zu sein, unbekümmert um die Mißverständnisse, die eine 
solche Betätigung heute mehr denn je hervorruft. 
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Wir sind Literaten und unsere Sorge ist es, die Werte unseres 
Lebens, die geistigen Güter, als deren Verwalter wır uns fühlen 
dürfen, hinüber zu retten in den Frieden. (Wenn sich übrigens 
der neue Geist, der eingezogen sein soll, auf unseren Theatern in 
den wohlbekannten Gestalten der Kotzebue, Benedix, Moser offen- 
bart, so wollen wır, obwohl augenblicklich Wichtigeres auf dem 
Spiel steht, immerhin feststellen, daß diese harmlosen Lustspiel- 
verfertiger, so abgestanden sie uns auch vorkommen, turmhoch über 
jenen Autoren stehen, die, um die Konjunktur nicht zu versäumen, 
fingerfertig Patriotismus mit allerband leckeren Reizen vermischen. 
Die Zensoren scheinen ausgestorben. Sexuelle Unanständigkeiten, 
die keine Behörde in Friedenszeiten hätte durchgehen lassen, 
werden mit scheinbarer Harmlosigkeit kichernd von süßen Mäulern 
ans Publikum gebracht. Idiotismen gegen unsere Feinde werden 
humorlos und plump spekulierend losgelassen. In Feldgrau gesteckte 
billige Mädchen stolzieren als stramme Offiziere über eine Berliner 
Bühne. In dieser Zeit! Und kein Zensor rügt den Unfug. Ver- 
wundete Krieger sitzen davor und schütteln dıe Köpfe.) 

Die Presse verbreitet Äußerungen repräsentativer Dichter, Maler 
und Musiker. Von Saint-Sa@ns bis zu Herrn Ernst Lissauer werden 
sich nun wohl alle ihren Haß, ihren Abscheu gegenseitig mitgeteilt‘ 
haben. Jeder hat seine Gedanken im Kriege. Und alle Bürger, 
wozu also auch unsere braven Künstler gehören, wollen immer noch 
"militärischer sein als die Militärs. Aber kein Krieger im Schützen- 
graben verzichtet so völlig auf Selbstkritik, ıst so selbstgerecht, 
keiner schimpft so sinnlos wie ein Literat am Schreibtisch. 


« « 
» 


Vermutlich um den irrsinnigen Ekstasen Verhaerens ein deut- 
sches Gegenstück zu bieten, haben die Süddeutschen Monatshefte 
ein Poem des Tondichters Hans Pftzner veröffentlicht, Be 
erste Strophe so beginnt: 
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All Ihr Schweine, welche Deutschland mästet': 

d’Annunzio, Verhaeren, Hodler, Shaw, 

Maeterlinck, Dalcroze, et cetera, 

Die zum Dank durch stinkende Verleumdung 

Deutschlands Ruf ın aller Welt verpestet. 

Der Schöpfer des „Armen Heinrich“ dichtet weiter mit „Obj ek- 
tivität und Größe“, „ekle Blöße...“, „an den Busen nehmen‘, „in 
Scham entbrennen.” 

Einen Monat vorher hatte dieselbe Zeitschrift einen Aufsatz 
Ricarda Huchs gebracht, die — äußerst klug und menschlich dem 
Phrasenrausch trotzend — folgende Sätze drucken lief: 

„Es ist für unseren Wert vollkommen belanglos, was Einzelne 
irgendwelcher Nationen über uns sagen, seien es auch namhafte 
Künstler oder Gelehrte; ihr Lob oder ihre Mıifbilligung kann uns 
keinen Zoll größer oder kleiner machen. Immerhin würden wir 
Anlaß haben, uns den Tadel zu Herzen zu nehmen, wenn er gut 
begründet wäre‘... . | 

Ich habe von jeher eine große Abneigung gegen d’Annunzio und 
Maeterlinck gehabt, Hodler war mir unsympathisch und Romain 
Rolland ist mir, nach den Proben, die ich kenne, als Künstler 
unbedeutend vorgekommen. Ich bin mir bewußt, daß es in mancher 
Hinsicht richtiger gewesen wäre, das damals zu äußern, als es 
unbeachtet geblieben oder mißfällig bemerkt worden wäre, während 
ich mit meinem Urteil jetzt einer Zustimmung begegnen könnte, 
die aus patriotischen Quellen kommt; und ich betone deshalb von 
vornherein, daß es mir, unbeschadet der Vaterlandsliebe. um eine 
so begründete Übereinstimmung nicht zu tun ist, da vielmehr meine 
Meinung ist, Kunst sei international und solle von den mit dem 
. Kriege verbundenen Leidenschaften nicht berührt, wenigstens nicht 
: befleckt werden ... 

. Das plötzliche Umstürzen von Götzen in etwas Häl- 
liches und Komisches, und es kann auch nur dann Nutzen daraus 
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Sliefen, wenn die Verehrer die Ungöttlichkeit des Idols erkannt 
haben, nicht wenn sie nur durch parteiliches Regiment beleidigt sind. 
Man hat es den Betreffenden zum Vorwurf gemacht, daß sie 
sich öffentlich gegen Deutschland wendeten, da doch gerade die 
Deutschen ihre Größe erkannt und ihren Ruhm verbreitet hätten. 
Darın spricht sich eine Gesinnung aus, die nur durch die augen- 
blickliche Gereiztheit zu erklären ist. Hat ein Künstler seinen 
_ Verehrern dankbar zu sein? Wenn man überhaupt von persön- 
lichen Beziehungen zwischen Künstler und Publikum reden will, 
ıst dann nicht vielmehr der Genießende dem Künstler Dank schuldig. 
dessen Werke ihn beglückt und erhoben haben? Was für eine 
Denkart setzt man bei Künstlern voraus, wenn man fordert, sie 
sollten sich hüten, diejenigen zu kränken, die ihre Werke zu 
kaufen pflegen!“ .... | 

Ricarda Huch fordert zum Schluß: „es wäre besser, Künstler 
würden nicht zu Kundgebungen veranlaßt, durch welche die Kunst 
in die Leidenschaften des Tages gezogen wird: denn der Künstler 
steht nicht darüber, wohl aber die Kunst.” 

‚Das Gegenteil von dem, was diese vornehm denkende Frau 
hier fordert, geschah bereits, ja es wurde wohlmeinend flugs ein 
— wenn auch dünnes — Zeit-Echo gegründet, das es sich gerade 
zur Aufgabe setzt, die Künstler während des Krieges zu Kund- 
gebungen zu veranlassen. Und da ist denn auch manch Possier- 
liches herausgekommen. Stimmen und Stimmchen haben sich hören 
lassen, und wır vernahmen im Echo dieser Zeit Iyrısche, mystische, 
abstruse, selbstgefällige und zwei, drei verständige Töne. 

Ein Dichter, den wir bei Kriegsausbruch mit Stolz zu den 
Unserigen zählten, äußert sich bier also: ... „adelige und gelehrte 
Jugend, die sich täglich riskiere”, schreibe ihm aus dem Schützen- 
graben, wie nahe ihr seine Novelle vom Tode sei. Man kann es 
nur konstatieren. „Adelige und gelehrte Jugend.” Aus dem 
Schützengraben. a ©E 
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„Ach, es gibt eine traurige Klarheit“, rief einmal einer aus, den 
seine Vaterlandsliebe nicht zu ichsüchtigen Liebenswürdigkeiten 
anregte, den vielmehr die zudringliche Gemeinheit der Welt und 
Menschen dahin brachte, daß man ihn, den Schöpfer des reifsten 
deutschen Dramas, heute als Selbstmörder bemitleiden zu können 
glaubt „ach, es gibt eine traurige Klarheit“ rief Heinrich v. Kleist 
einmal aus, mit welcher die Natur viele Menschen, die an dem 
Dinge nur die Oberfläche sehen, zu ihrem Glücke verschont hat. 
Sie nennt mir zu jeder Miene den Gedanken, zu jedem Worte 
den Sinn, zu jeder Handlung den Grund”... Aber welchen Grund 
hat ein Dichter wie Thomas Mann, der auf Haltung von jeher 
soviel Gewicht gelegt hat, und dessen wohlgepflegte Sätze immer 
etwas Bestechendes haben, welchen Grund, fragt man sich, hat der 
Buddenbrockdichter, Gedanken im Kriege zu äußern, die er während 
des Friedens wenigstens immer unterdrückt hat? Auch er empfindet 
Krieg plötzlich als etwas Heiliges, ja als Reinigung, Befreiung, als 
ungeheuere Hoffnung. Er ist keineswegs über Nacht bernhardischer 
Stratege oder Weltmachtpolitiker geworden: die Ausdehnung des 
Reiches, „das größere Deutschland” ist es nicht, das seinen Kopf 
heiß macht. Was ist den Dichtern, fragt er in der Neuen Rund- 
schau, „Imperium, was Hlandelsherrschaft, was überhaupt der 
Sieg?"... „Was die Dichter begeisterte, war der Krieg an sich 
selbst, als Heimsuchung, als sittliche Not.“ 

Und nachdem auch er sein Scherflein zu dem augenblicklich be- 
liebten Gegensatz zwischen Kultur und Zivilisation beigetragen hat, 
kommt er geradenwegs zur deutschen Seele. Und hier steht dann 
wörtlich zu lesen: „Die deutsche Seele ist zu tief, als daß Zivili- 
sation ihr ein Hochbegriff oder etwa der höchste gar sein könnte. 
_ Die Korruption und Unordnung der Verbürgerlichung ist ihr ein 
lächerlicher Greuel. Unter Pariser „Affären‘ (deren letzte die 
Caillaux-Sache mit obligater Gerichtsfarce war) würde sie ent- 


setzlich leiden, — viel mehr, als Frankreichs Gemüt offenbar da- 
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runter leidet. Und dieselbe tiefe und instinktive Abneigung ist 
es, die sie dem pacifistischen Ideal der Zivilisation entgegen- 
bringt: ıst nicht der Friede das Element der zivilen Korruption, 
die ihr amüsant und verächtlich scheint?” — Der Friede — 
das Element der zivilen Korruption, die der deutschen Seele amü- 
sant und verächtlich scheint. Man muß es zweimal lesen, man muß 
sich die Worte eines von uns hochbewerteten Dichters wieder- 
holen, um dann zum rücksichtslosesten Mißtrauen aufzurufen gegen 
diese literarisch manıkürte Irrlehre von der deutschen Seele. 

Aber der Dichter Thomas Mann geht weiter, er spricht wie ein 
Leitartikler, der alles weiß und dem keine noch so allgemeine 
Behauptung fragwürdig dünkt. Er behauptet zwar, deutsche Geister 
hätten zur moralischen Apologie des Krieges das meiste und 
wichtigste beigetragen, aber gewollt habe Deutschland den Krieg 
nicht. „Fändlertum hat ihn angestiftet, skrupellos, lästerlich, denn 
es weiß nichts vom Kriege, es fühlt und versteht ihn nicht, wie 
sollte es Ehrfurcht kennen vor seinem heiligen Schrecken ?“ 

Ich weil nicht, ob Bethmann Hollweg oder Thomas Mann mehr 
Einsicht hat in die Verwicklungen, die schließlich zum Kriege. 
führten. Immerhin hat der verantwortliche Leiter der deutschen 
Politik eine andere Auffassung als der Dichter bekundet, und ob- 
schon ich diesem mich geistig näher fühle, mul ich die besonnene 
und gerechte Urteilskraft des Herrn von Bethmann nicht nur aus 
logischen, sondern aus ethischen Gründen höher schätzen als die 
Thomas Manns. Es ıst für den Kanzler eines 66 Millionen- 
Volkes gewiß schwerer als für einen Literaten, allen Ein- 
flüsterungen, Intriguen, berechtigten oder unberechtigten Volks- 
stimmungen zum Trotz der Wahrheit die Ehre zu geben. Ja, 
kluge und mit allen Hunden gehetzte Realpolitiker widerraten 
dringend eine so plumpe Methode, weisen auf England und Frank- - 
reich, wo sich skrupellose Rechtsanwälte mit listigen Jongleur- 
künsten als politische Meister bewährt hätten: sie weisen auf 
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Bismarcks geschickte und nicht ohne Großartigkeit durchgeführte 
Methode, nur das für uns Vorteilhafte zu künden, selbst wenn 
er unrecht hatte. Bethmann Hollweg ıst von anderer Art. Er 
prätendiert hier wenigstens nicht, den ersten Kanzler nachzuahmen. 
Er hat, was ihm von vielen verübelt und von einigen Überpatrioten 
gar als grobes Vergehen bereits zum Vorwurf gemacht wurde, — 
er hat am 3. August 1914 ım Reichstag erklärt, daß wir leider 
gezwungen seien, einen Völkerrechtsbruch zu begehen, indem wir 
unsere Truppen durch Belgien hindurchmarschieren lassen müssen. 
Er hat im Gegensatz zu Thomas Mann bekannt, daß sich England 
bis zum 3. August aufs energischste bemüht hat, den Weltfrieden 
aufrechtzuerhaälten. 

Aber: müssen Dichter, die sich plötzlich zu Politikern berufen 
fühlen, Dokumente eingesehen haben? Müfßte Thomas Mann, um 
seine Psychologie des deutschen, französischen, englischen Charakters 
ın diesem Kriege ohne Fragezeichen zu Ende zu führen, alle Gelb- 
bücher, Orangebücher, Blaubücher, Weifbücher gelesen haben? 
Nein. Aber, er konnte entweder schweigen, oder jedenfalls vor 
apodiktischen Urteilen zurückschrecken. 

England, verkündet Thomas Mann, „lügt, daß wir uns statt seiner 
schämen.“ Gewiß: aber wo wırd nicht gelogen? Und inmitten . 
der ungeheueren Heuchelei der englischen Presse und Gesell- 
schaft hören wir plötzlich menschliche Stimmen, die im eigenen 
Lande es wagen, den Lügen und den Verleumdungen deutschen 
Wesens entgegenzutreten. Das scheint mir mutiger, als seine 
Landsleute in ihren herkömmlichen Begriffen und Vorurteilen 
zu festigen und mit literarischen Formulierungen zu stärken. 
Thomas Mann spricht von Frankreichs „Tollwut und schimpf- 
licher Hysterie”, er spricht von seiner „Nichtswürdigkeit und 
Zügellosigkeit” und stellt sie „der Gesittung und Ehrenhaftigkeit“ 
deutscher Soldaten gegenüber. Uns aber schaudert vor einer solchen 
Argumentierungsart, die mit beabsichtigter oder unbeabsichtigter 
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Verkennung der Gegner Selbstgerechtigkeit und Selbstanbetung 
verbindet. 

Thomas Mann fragt: „Was ist aus Frankreich geworden ın 
sechzig Kriegstagen? Ein Volk, dessen Antlitz der Krieg von heute 
auf morgen dermaßen ins Abstoßende verzerrt, — hat es noch 
ein Recht auf den Krieg? Diese Franzosen waren einst ein 
kriegerisches Volk, in einem anderen Sinn als das deutsche, auf 
eine brillante, galante, gloriose, bravouröse und etwas spiegel- 
fechterische Art...“ Wie viel Herahsetzung in so viel lobenden 
Adjektiven! Der französische Militariemus, äußert der Stratege 
Thomas Mann, sei heute nichts anderes als „Velleität und Eitel- 
keit, kaum etwas mehr“. Hier würde ich wiederum dem Chef 
des deutschen Generalstabs, Herrn von Falkenhayn, mehr glauben, 
‘der von dem militärischen Genie Joffres und der Ausdauer der 
französischen Armee ein anderes Lied zu singen wüßte als es 
Dichtern am Schreibtisch in ihre Psychologie paßt. Zu der gehört 
es auch, von der Kathedrale zu Reims zu äußern, sie sei „ja ein 
Denkmal christlicher Kultur, eine Blüte des Fanatismus und des 
Aberglaubens und müfte der Zivilisation des jakobinischen Frank- 
reichs, wenn nicht ein Dorn im Auge, so doch mindestens höchst 
gleichgültig sein.” Diese ehrlich deutsche Dialektik mit ehrfurchts- 
voller Vermischung zweier Werte, die nichts miteinander zu tun 
haben, geht allerdings über das Naive schon hinaus. Eines der 
herrlichsten Bauwerke der Welt, von vergangenen Meistern er- 
richtet, soll Geistern des zivilisierten Frankreichs deshalb ein Dorn 
im Auge sein, weil dort ein Glaube einst gelehrt wurde, der nicht 
mehr der ihre ist. Dem Atheisten Anatole France würde es der 
kriegstrunkene Thomas Mann wahrscheinlich als Heuchelei an- 
kreiden, wenn er sich um die Erhaltung eines Doms besorgt 
zeigte. Hingegen stünde die Besorgnis einem katholischen 
Offizier, der die Beschießung befiehlt, wohl an. Zu welchen 


puerilen Ausschweifungen ein Künstler kommen kann, wenn er 
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sich auf ein Gebiet locken läßt, dessen glatter Boden seinem sonst 
wachen Verstand ungeahnte Möglichkeiten zum Ausrutschen bietet, 
— das zeigt dieser Fall Thomas Manns. Haben die Franzosen 
die Kathedrale von Reims zur Deckung ihrer Geschütze mil- 
braucht, haben sie auf dem Turm einen Beobachtungsposten ge- 
habt, so kümmerte den Offizier, der die Beschießung befahl, ganz 
gewiß nicht sein Katholizismus oder der Atheismus der ihm 
gegenüber kämpfenden Franzosen, er handelte als Soldat, wie er 
mußte. Und alle sonst daran geknüpfte Erörterungen sind literarisch 
frisierte Legenden, die ein Thomas Mann widerlegen, aber nicht 
erfinden dürfte. | 

Wir brauchen jetzt keine wohlstilisierten „Gedanken im Kriege“. 
Wir wollen aus der ungeheueren Verwirrung, in die die Mensch- 
heit gefallen ist, heraus. Daß unsere Dichter und Künstler als 
Führer versagten, mußten wir schmerzlich erleben. Dafür werden 
wir entschädigt durch Urteile und Taten Fremder, Namenloser. 


« « 
* 


In Briefen, die aus dem Felde kommen, offenbaren sich Charaktere, 
offenbart sich Anstand und Aufrichtigkeit, wie wir sie leider nur 
zu wenig im Lande selbst finden. Um dem Literaten Thomas Mann ein 
Gegenstück zu bieten, will ich hier einige Sätze aus dem Briefe 
eines Öffiziers von der Front anführen, eines zweimal Ver- 
wundeten, der meinem Versuch, der Epidemie zu trotzen und 
gerecht zu bleiben, zustimmende Worte widmet, die zu streichen 
ich keine Veranlassung sehe: 

| TEE ENGER 26. Nov. 1914. 

Ihre beiden letzten Forum-Hefte haben mir viel Freude gemacht. 

Der Grundgedanke dessen, was Sie über den Krieg schreiben, ist 


mir aus der Seele gesprochen... ... 


Mich widert es an, wenn ich in Zeitungen Schmähungen auf 
unsere Feinde lese oder auch überschäumenden Hurrapatriotismus. 
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Damit siegen wir nicht, sondern nur mit Ruhe und Sachlichkeit 
und zäher Energie. Haß brauche ıch nicht: den haben wir moderne 
Menschen überhaupt nicht nötig. Will Kleist-Hermann jede weiche 
Regung ersticken, um stärker wirken zu können gegen seine Feinde 
— so kämpfen wir jetzt mit anderen Mitteln. Der einzelne Gegner 
ist uns gleichgültig. Der Einzelmensch hat uns nichts zu leide getan 
als daß er seine Pflicht erfüllt, so gut wie jeder von uns. Weshalb 
wird schlecht, auf einmal was gut war, so lange wır es taten ? Pflicht- 
gefühl und Liebe zum eigenen Land. Das ıst es,was den Krieger ın den 
Kampf treibt. Alle anderen hochtrabenden Überlegungen zerstieben 
beim Platzen der ersten Granate. Die Leute, die zu Hause den 
Mund so voll nehmen, sollte man für ein paar Tage ins Granat- 
feuer schicken. Da würden sie bald herabsteigen von hohen Idealen. 
Es bleibt nur die Realität des Krieges. Bei allen Leuten, die vorne 
gewesen sind, werden Sie eins finden und das ist Achtung vor 
dem Gegner. Auch zwischen unseren Soldaten und den Gefangenen be- 
steht oft ein gradezu freundschaftliches Verhältnis. Nirgends der Haß, 
mit dem man ihnen in der Heimat begegnet. Eine Zeitlang bestand 
unter unseren Soldaten eine große Wut auf die Engländer. Aber 
das gibt sich auch mit der Zeit, je länger wır ihnen gegenüber- 
stehen. Denn sie sind ohne Zweifel unsere tüchtigsten Gegner. 
Wären die nicht, dann wäre wohl schon lange manches anders. 
Und die Belgier. — ...... Sie haben sich tapfer geschlagen, 
mußten weichen unserer Übermacht, von ihren Freunden verlassen. 
Nun sind sie froh, daß der Krieg zum größten Teil aus ihrem 
Land herausgetragen ist. Zurück wünschen sie ihn sich nicht. Jetzt 
liegt unser Sieg auch in ıhrem Interesse. ..... Die Zeit ist 
groß sans phrase. Drum müssen wir uns vorbereiten, sie auch würdig 
zu empfangen, den Frieden ehrlich zu erkämpfen. Wir wollen wahr 
sein, uns nicht täuschen über unsere eigenen Fehler, nicht heucheln bei 
den Fehlern und den Taten unserer Gegner. Des deutschen Volkes 


große Tugend war ernste Ehrlichkeit. Möge diese große Zeit es 
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dazu führen, der Wahrheit frei ins Angesicht zu schauen. Das 
ist für Ihr Forum eine schöne Aufgabe, eine Kulturtat ersten 
Ranges. Dazu wünsche ich Ihnen Erfolg. Sie haben den Mut 
zum freien Bekenntnis. Dadurch haben Ihre Blätter Bedeutung 
über die Gegenwart hinaus.“ 

Es zeigt sich, daß Offiziere sachlicher, klüger, menschlicher das 
Ungeheuere zu sehen und zu werten wissen als die, deren Beruf 
es sein sollte, uns Deuter und Klärer zu sein. Ich kam auf meiner 
Reise in Belgien fast nur mit Offizieren zusammen, hörte ıhre 
Anschauungen und Urteile, und war jedesmal von neuem über- 
rascht von ihrer wohltuend ruhigen Art, die in so schroffem 
Gegensatz zu dem bramarbasierenden Geschwätz der zuhaus- 
gebliebenen Zeitgenossen steht. Nicht einer, der die Franzosen feig. 
die Engländer nach Simplizissimusart mit Marmeladentöpfen zeich- 
nete. Alle sprechen mit Anerkennung vom Feind, dem sie nun seit 
drei Monaten gegenüberliegen, und den sie zu besiegen, aber nicht zu 
beschimpfen suchen ....... 


« « 
% 


Dort, wo man glaubt, der Sintflut und ihrer verheerenden Wir- 
kungen am nächsten zu sein, ist man ihr gerade entronnen. Kein 
Geschrei, kein Lärm, kein Hafgesang, sondern verständige Sprachen 
von Menschen, die sich von den Erfolgen wie von den Mißerfolgen 
unterhalten, dıe abwägend unsere Chancen und die der Gegner 
prüfen, ohne Überhebung, mit scharfer Selbstkritik und unter Aus- 
schaltung jeder Phrase. 

Wie sprechen deutsche Offiziere anders als deutsche Literaten! 
Sie beherzigen Kleists schönes Wort, das er seinem Helden in der 
Hermannschlacht sprechen läßt: „Warum soll sich der Mensch von 
seiner Not nicht munter unterhalten?" Ich habe während der Zeit. 
da ich in Belgien war von diesen Offizieren kein schmähendes 
Wort, aber auch kein verhimmelndes gehört. Sie sprechen von 
ihrem metier wie kluge Literaten oder Maler von dem ihren. 
30 


458 Wilhelm Herzog 


Wie Literaten oder Maler allerdings, die sich selbst ihres 
Wertes bewußt sind, von berühmten Kollegen zu sprechen 
pflegen, von ıhrer Eigenart, ihrem Können, ihrem Reichtum an 
Mitteln, mit Anerkennung für das wirklich Besondere und ohne 
summarische Begeisterung, — genau so sachverständig abwägend, 
mit solcher Neigung zur Präzision urteilen unsere Offiziere. 

Kurz: man fühlt sich wie auf einer Insel, die von der Flut verschont 
wurde. Kommt man dann zurück, so schlagen die Wasser wieder 
über einem zusammen, man hört anıimalisches Gebrüll, Schreie 
nach Repressalien, Friede auf Erden, zum Weltvolk hindurch, 
Haß, Rache, Gottes Mission in diesem Krieg: — — Noah hilf, 
laß mich ın deine Arche! 


DER UNFUG DER MORAL 
Es gibt nichts Gewöhnlicheres, nichts Plebejischeres als den 


Gegner, weil er der Gegner ist, moralisch heruntersetzen zu wollen. 
Jeder Mensch hat das Recht seiner Sympathien und seiner Anti- 
pathien. Er darf lieben oder hassen, soviel er will, und jede echte 
Leidenschaft wird unsere Anerkennung finden. Nur wenn einer 
seine Instinkte moralisch zu legitimieren strebt, wird er selbst- 
gerecht, kommt er zur Lüge, zur Heuchelei. 

Nicht nur dieser, sondern jeder Krieg wird jenseits der Moral 
geführt. Ein so Ungeheueres, wıe der Krieg, bedarf der sittlichen 
Rechtfertigung auch so wenig wie etwa ein Erdbeben oder eine 
Überschwemmung. Die schwesterliche, bei allen Kirchen beliebte 
Auslegung himmlischer Strafen hat schon. der junge Kant leiden- 
schaftlich bekämpft. Der Versuch der einzelnen Länder, ihren Kampf 
als den einzig gerechten hinzustellen, den der anderen als einen Raub- 
zug wilder Tiere, wurzelt ın dem Trieb des Menschen, sittlich, das 
heißt in der Meinung der Zuschauer einwandfrei dastehen zu 
wollen. Nun hat aber der Krieg uns alle in Schuld verstrickt, 


Der Unfug der Moral | 459 


muß uns — einmal begonnen — in Schuld verstricken, wir fehlen 
gegen die Gesetze der Moral, der Religion, der Menschlichkeit, 
können oft aus Not nicht anders, niemand also ist schuldlos, und 
selbst einen Augenblick gesetzt den Fall, nicht rohe Gewalt, keine 
Machtfragen entschieden über Krieg und Frieden, sondern Fragen 
der Gerechtigkeit, so müßten wir jetzt auch den scheinheiligen 
Mantel der Moral ablegen; denn infolge der Ohnmacht der ge- 
rechten, der geistigen Utopisten, der Internationalen, der Fried- 
fertigen konnte dieser Krieg nicht verhindert werden. 

Wir leben in einem christlichen Staat. „Liebet Eure Feinde‘, 
soll Jesus geäußert haben. Aber vielleicht hat er an diesen Krieg 
‚nicht gedacht, hat selbst er nicht vorausschen können, was den 
nach seiner Lehre lebenden Menschen um das Jahr 1914 beschieden 
sein würde. Gut denn: Haf! Wir haben lange genug geliebt, nun 
laßt uns endlich hassen. Haß ist ein anständıges, sauberes, ehrliches 
Gefühl. Fragwürdig wird er nur, wie alle Gefühle, wenn er seine 
Berechtigung nachzuweisen trachtet, wenn er mit „weil“ und „wegen“ 
operiert, wenn er sich selbst betont, wenn er sich plakatıert. 

Es ist mit seinem Gegenpol nicht anders. Liebe läßt sich nicht 
erklären. Auch die Vaterlandsliebe nicht. Sie versteht sich für 
jeden Menschen von selbst. Nur redet unsereiner nicht gerne 
davon. Sei es, weil man das Aussprechen von Selbstverständlich- 
keiten nicht zu seiner Aufgabe gemacht hat, sei es, daß man glaubt, 
es ginge den andern wenig an, ob man seinen Vater liebt und ob 
man dieses Gefühl vor anderen oft und laut bestätigen will oder 
nicht. Aber sowie es Menschen gibt, die nicht von ihrem Gelde 
und auch nicht von ihrer „elegant oder diskret eingerichteten“ 
Wohnung sprechen, Menschen, denen eine gewisse, selten gewordene 
Scham eignet, die den Nebenmenschen höchst ungern mit ihren 
persönlichen Angelegenheiten behelligen, — so gibt es auch Menschen, 
— wenn auch wenige —, die vonihrer Vaterlandsliebe nicht viel Auf- 


hebens machen. Daß ich mein Land, meine Stadt, mein Haus, meine 
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Familie, meine Frau liebe, dieses natürlichste, selbstverständlichste. 
primitivste aller Gefühle soll ich hinausschreien, weil andere es 
tun? Ja, es gibt auch Menschen, die äußern plötzlich: heute habe 
ich „meinen Homer“, „meinen göttlichen Dante“ gelesen. Aber 
haben wir mit diesen irgend welche Gemeinschaft? Wenn einer 
nicht sein Land, oder seine Familie, oder sich selbst liebt, wenn er 
sich gar selbst haft und diesem Haß Ausdruck zu geben vermag, so 
wird er etwas Besonderes zu sagen haben und uns vielleicht durch 
sein Anderssein interessieren. | 

Wenn einer bisher Europa als sein geistiges Vaterland empfand, 
so lehrt ihn dieser Krieg, daß dieses Vaterland augenblicklich zu 
existieren aufgehört oder vielmehr, daß es sich zur Selbstzerflei- 
schung dem Bürgerkrieg hingegeben hat. Prüfen wır uns genau, so 
liebten wır nicht dieses alte Europa als unser Vaterland. Was 
wir liebten, war die platonische Idee dieses Europa, war etwas 
Ungreifbares, Übersinnliches und also auch durch tausend Kriege 
nicht Zerstörbares. 

Die kleine Armee derer, auf die es in geistigen Fragen ankommt, 
wird — das ıst gewiß — durch diesen Krieg nicht zusammen- 
schmelzen. Manche, die ıhr angehörten, sind allerdings mit dem 
Glauben an eine bessere Zukunft bereits gefallen. Sie haben ge- 
kämpft gegeneinander. Wie sie mußten. Wie es sie trieb: gegen- 
einander. 

Aber ist dieses von Gott gewollte Schlachtopfer gebracht, kehren 
wir wieder zu friedlicherer Beschäftigung zurück, so wird unser 
alter Gott, der Gott des Geistes, auf kleistisch-homburgische Weise 
dıe Fanfare blasen lassen, dann wird er uns, Pionieren des Friedens, 
den Befehl zum Sturm geben. Wir harren seiner. Und in unserem 
Feuer sollen alle Angriffe geistfeindlicher Mächte zusammen- 


brechen. 
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KRIEG UND GESCHÄFT 


Um der Fülle der Gesichte, der Fratzen, der Grimassen, die 
einem aus den Zeitungen entgegenstarren, zu entfliehen, empfiehlt 
es sich, zuweilen den Blick über jene elysäischen Felder schweifen 
zu lassen, die aufrichtig nur dem redlichen Gewinn gewidmet sind. 

Wen der Inseratenteil der Zeitungen schon ım Frieden mehr 
fesselte als der vordere Text mit Leitartikel und Feuilleton, wer 
wußte, daß er von Welt und Menschen meist mehr erfährt 
durch die Anzeigen hinten als durch die „lichtvollen” Ausführungen 
der Politiker und der Plauderer vorn, wer den ehrlichen Ausdruck 
der Not und der Freude, des Bedarfs und des Angebots, der Profit- 
sucht und der Eitelkeit, die aus der Welt der Inserate zu uns 
sprachen, lieb gewann, verzichtete oft auf die Vorspeisen und 
hielt sich gleich an das Mittelstück und an das Ende. Das Lieblings- 
kind jedes gewinnsüchtigen Gazettenbesitzers ist dieser hintere Teil. 
Um seinetwillen treibt er oder läßt er Politik treiben, um seinetwillen 
beschützt er die Wissenschaften und die schönen Künste. Er ver- 
hätschelt es sozusagen. Damit es ıhm wohlergehe, umwirbt er die 
vornehmsten Schriftsteller, kein Name ist ihm zu teuer. Man soll 
sehen, in was für Kreise sein Kind dringt. Ein Blick auf dieses 
Goldkind, d. h. in den Annoncenteil, kann jetzt mehr denn je 
belehrend wirken. Nach wenigen mageren Wochen ist alles wieder 
ın voller Blüte. Ja, nach der anfänglichen Dürre der Inseraten- 
plantagen fließt jetzt wieder Milch und Honig in deutschen Landen. 
Ganz neue Industrien haben sich aufgetan. Nie geahnte Geschäfte 
werden Wirklichkeit. Der Krieg hat auch die Inserenten großzügiger 
werden lassen. Manchem von uns schwand der Sinn des Lebens: vielen 
unserer Mitbürger scheint er erst durch den Krieg gekommen. Sie 
rackern sich ab und machen alles „sofort greifbar‘. Man liest: 
Kaufe jeden Posten Krücken (feststehend und verstellbar), 60000 
nackte Militärschafpelze, Goulasch Ia jedes Quantum. 50000000 
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Zigarren. Sie machen Geschäfte mit Feldkochkisten, Zeltbahnen, 
Speck, holländischem Dörrgemüse, Streichhölzern, Spirituskochern. 
patriotischem Wandschmuck, Militärsocken, Kakaowürfeln, Leib- 
binden, geräucherten Rücken und Bäuchen — alles sofort greifbar .. 
...© Noah, öffne Deine Arche... 

Aber all das muß wohl so sein. Woher sollten unsere tapferen 
Krieger draußen alles so schnell und gut bekommen, wenn sich 
nicht der Zwischenhandel ıbrer angenommen hätte? 

Zwar hört man manchmal von dunklen Geschäften, von verein- 
zelten Kriegswucherern, die — während alle sich einschränken 
und ihre Bedürfnisse herunterschrauben müssen — binnen weniger 
Wochen zu vielfachen Millionären werden. Auf mehr oder 
weniger legalem Wege. Jedenfalls nicht greifbar. Aber das sind 
ganz gewiß nur Ausnahmen, die auf eine etwas skrupellose Art 
ihre Schäflein ins Trockene bringen. Andernfalls müßten die ver- 
antwortlichen Leiter der Finanzministerien sofort darüber nach- 
sinnen, wie der ungeheuerlichen Verschiebung des Nationalver- 
mögens am wirksamsten zu begegnen wäre: etwa durch eine 
unverzüglich einzubringende Vermögenszuwachssteuer, die 20 oder 
30°/o von dem Gewinn der Kriegslieferanten dem Staate eintragen 
müßte. Auf daß er reiche Mittel in die Hand bekomme, um in Not 
geratene Familien von allzuschwerer Steuerlast zu befreien und 
den hinterbliebenen Witwen und Waisen von Kriegern einen . 
weniger kärglichen Zuschuß zu gewähren. So begrenzt ertrüge 
man schließlich die Vermischung von Krieg und Geschäft und so 
gerecht verteilt könnte man gar von einem Segen der Kriegs- 
industrie sprechen, der um so schöner wäre, je überraschender er 


käme. 
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DER NEUE GEIST 


Auf dem Theater: Kotzebue — Benedix — Moser — Blumenthal. 

Selbst wenn sich die deutschen Kleinstädter mit denen vom 
Hochsattel, mit Reif-Reiflingen, dem weißen Röfßl und allen 
ihren zärtlichen Verwandten zusammentäten, so weiß ich nicht. 
ob einer kühn genug wäre, dies den neuen Geist zu nennen. Die 
Theaterleiter behaupten jedoch, daß sie diese Autoren spielen 
müssen, sonst gingen sie in Konkurs. Ernstere moderne Dichter 
vertrüge das Publikum gegenwärtig nicht. Ein berühmter Kritiker 
springt ihnen bei. Julius Hart erklärt im Tag, er könne zwischen 
Kotzebue und Strindberg nicht mehr unterscheiden. Seine Sache. 
Wir werden es späterhin noch können. 


In der Literatur: Obenauf sind Haßgesänge, eiserne Jahre oder eiserne 
Zithern. Es braucht nur einer „Gott strafe England“ zu rufen und vier- 
strophig abzuhandeln, so avanciert er für geistig Minderbemittelte 
zum Sprecher unserer Zeit. Das darf uns angesichts des Umsturzes 
aller Werte nicht wundern. Weshalb sollten in dieser Sintflut 
gerade die ästhetischen Begriffe, die wır bisher mit einem Kunst- 
werk verbanden, unverwirrt geblieben sein? Früher wußten wır, 
daß des wahren Dichters Sache vor allem Distanzgefühl, Zurück- 
haltung, Scham wäre, die er überwinden mußte, um zur Objekti- 
vierung seines Erlebnisses zu kommen. 


J etzt jedoch hat jeder unserer Barden sein Erlebnis, aber kaum 
etwas zu überwinden: sie singen wie der Leitartikel singt: sie 
- kommentieren die gangbarsten Gefühle, die in der Brust eines 
jeden Bürgers unausgesprochen echt und ehrlich sein können, sie 
schmücken sie aus und übertreiben sie. Sollte dieder Krieg auf literar- 
ischem Gebiet die Vierschrötigen tunter unseren Dichtern noch vier- 
schrötiger und noch beliebter gemacht haben, so werden wir wahr- 
"lich nach dem Friedensschluß nicht geringe Arbeit vorfinden. Jetzt 
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jedoch sind wir selbst mit den Herren Lissauer, Rudolf Herzog 
und Walther Bloem ein einig Volk von Brüdern. 

Wenn wir aber weder auf dem Theater noch ın der Literatur 
den neuen Geist zu erkennen vermögen, wo dürfen wir hoffen, 
ihn zu finden? Auf den Hochschulen? Hat man diesen unwahr- 
scheinlich plumpen Aufruf der neunundneunzig Professoren gelesen ? 
Hat man die Äußerungen des zweihundertjährigen Mummelgreises 
Lasson gewürdigt? Als ich im ersten Semester an der Berliner 
Universität Philosophie studierte, wurde das Barackenauditorium, 
wo er sein Kolleg las, von den Studenten schon damals als Lach- 
kabinett aufgesucht. Jetzt nımmt man ıhn ernst. Englische, französ- 
ische, italienische Zeitungen drucken sein gegen Holland gerichtetes 
seniles Geschwätz ab mit dem Vermerk, dies seı die Stimmung der 
Geistigen in Deutschland: wir planten, es mit Holland gerade so 
wıe mit Belgien zu machen. 

Was für einen Schaden diese Geheimräte und Professoren mit 
ihrer „Aufklärungsarbeit” angerichtet haben, ist kaum abzuschätzen: 
aber jeder Brief aus der Schweiz, aus Italien, aus Amerika fleht: 
„verschont uns; wır kennen Euere Historiker und Philosophen! 
Zur Bildung unseres Urteils brauchen wir deren Weisheiten nicht. 
Ihre Unfähigkeit, sich in die Seele eines gerecht denkenden Neu- 
tralen zu versetzen, befremdet hier nur und stößt ab.“ 

Wenn aber der neue Geist weder bei unseren Gelehrten, noch 
auf dem Theater, noch in der Literatur sichtbar wurde, wo end- 
lich dürfen wır hoffen, ihm zu begegnen’? 

‚Denn: Wir glauben an den neuen Geist. Wir werden ihn bei 
Menschen finden, die — angesichts des Ungeheuerlichen — still 
geblieben sind, die für ihren Schmerz oder für ihren Stolz nicht 
gleich das Wort fanden, und die sich jetzt durchzuringen streben 
zu ihrem alten Gott, zu ıhrer alten Erkenntnis. Unter diesen 
Menschen werden viele gebildete Frauen sein, vor allem aber: 
selbstdenkende Arbeiter, Beamte, Offiziere, Kaufleute, ja sogar 
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einige Künstler und Gelehrte. Vor allem aber werden wir den neuen 
Geist finden bei den aus dem Felde Heimkehrenden, deren Erlebnisse 
sich zu Fiebervisionen verdichtet haben, die dem Gemetzel und 
dem Blutbad entronnen sind, die tapfer ihren Nerven getrotzt 
haben. Sıe sind unsere Hoffnung. 

Das Streben dieser Menschen geht nicht darauf aus, selbstver- 
ständliche Gefühle zu pathetisieren, nationale Fragen nur dann für 
wertvoll zu halten, wenn wir sie zu unseren Gunsten lösen 
können; sie halten entweder jeden oder gar keinen Patriotismus 
für berechtigt. Sie treiben keine Selbstvergötterung und sınd sıch 
ihres Wertes wohl bewußt. 

Mit diesen Menschen des neuen Geistes, die sachlich und gerecht 
sein wollen, ohne dadurch ım mindesten ihre Aktıvität zu lähmen, 
mit diesen Menschen wollen wir — wenn wieder Friede ıst — 
die Vorzüge und Schwächen unseres Volkes gleich denen anderer 
. Völker erkennen, verstehen, werten. Wir wollen, da uns ein Volk 
wıe ein einzelner Mensch durch seine Schwächen keineswegs 
minderwertig erscheint, einer Annäherung, einer Vereinigung der 
Völker vorarbeiten. Diesem Krieg, seinen Voraussetzungen und 
seinen Folgen zum Trotz. Wir haben diesen Krieg nıcht ver- 
schuldet, der Deutsche Kaiser und der Kanzler haben es ver- 
sichert, man hat uns das Schwert ın die Hand gezwungen. Man 
hat uns nıcht gefragt. Und viele von uns armen, ohnmächtigen Zu- 
schauern sind auf die Bühne gesprungen, haben bereits mitgespielt 
und sınd auf dem Felde der Ehre gefallen. 

Die klügste Frau der Romantik, Caroline Schlegel, schreibt ein- 
mal in einem Brief an einen guten Freund: „Wir sind stolze 
Bettler, und ich kenne noch einige von der Art, lassen Sie uns 
lieber einmal eine Bande zusammen machen, einen geheimen Orden, 
der die Ordnung der Dinge umkehrt, und wie die Illuminaten die 
Klugen an die Stelle der Toren setzen wollten, so möchten denn 
die Reichen abtreten und die Armen die Welt regieren.“ 
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Sind wir die Armen? Ja und nein. Fragen wir zunächst: Wer 
sind die Reichen, die Mächtigen? Es sind die, denen wir diesen 
Krieg zu danken haben. Zehn oder zwanzig an der Spitze der 
Staatsgeschäfte Europas stehende Machthaber, Abenteurer, Advo- 

katen, Beamte. 
Und sie und ihr Troß sind es, den die Menschen des neuen 
Geistes zu bekämpfen haben werden. Sie bestimmen unser Wirt- 
schaftsleben. Und dadurch unsere Politik. Und wir, Arme, schauen 
zu? Sind untätig? Und wenn ein Krieg kommt, so ist es Gottes 
Wille? 

Wir aber, die wır an keinen so gearteten Gott glauben, — wir 
wıssen, daß nur Gottes Neutralität über jeden Zweifel erhaben 
ist: wir lesen, daß der Zar seinem Gotte dankt und daß die in 
Antwerpen Eingeschlossenen um Rettung ihren Herrgott an- 
flehen, während draußen die tapferen deutschen Krieger im 
Namen ihres Gottes siebenhundert Zentner schwere Geschosse aus 
ihren 42 cm-Geschützen fünfzehn Kilometer durch die Luft feuern. 
In deutschen, englischen. französischen, ungarischen, serbischen, 
russischen Kirchen knien jetzt Millionen frommer Menschen und 
beten zu ihrem Gott. Ein millionenstimmiges internationales 
Halleluja. „Friede auf. Erden” hat er ihnen verkündet. Und hin- 
zugefügt: „Liebet Eure Feinde“. 

Wie lösen wır — jeder für sich — diese Widersprüche? Wie 
befreit sich der Mensch aus dieser Wirrnis der Begriffe, der For- 
derungen Gottes und denen des Staates? Wird der neue Geist 
es vermögen? Oder werden diese Gegensätze bestehen bleiben? Ist 
es unmöglich, diesen Knäuel knotenlos aufzulösen? | 

Wird der neue Geist die Schande, goethisches Weltbürgertum 
für ein Ideal zu halten, ruhigen Blutes auf sich nehmen, wird er 
deswegen Verleumdungen und Schmähungen niedrigster Art als 
selbstverständlich einstecken? Er wird es. Denn er glaubt an das 
deutsche Volk. Es wird selbst aus diesem verheerenden Krieg 
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gestärkt hervorgehen. Eın Volk, das so viel gearbeitet, so viel ge- 
leistet hat, ein Volk, das wır nicht seiner äußeren Macht, das 
wir seines Geistes wegen, das wir um der großen Menschen 
willen, die es hervorbrachte,. das wir um Mozarts, Goethes, 
Beethovens, Kleists willen lieben, ein solches Volk wird nicht 
untergehen, kann auch selbst von übermächtigeren Feinden als die 
gegenwärtige Koalition darstellt, nicht zugrunde gerichtet werden. 
(Keinem England wird es je gelingen, unsere Kräfte zu unterbinden 
oder gar Deutschlands Lebenskern und Energien zu zerstören: so 
wenig allerdings wie wir das grofbritannische Reich ruinieren 
werden. Daß diese Absichten ın irgendeinem deutschen oder eng- 
lischen Gehirn bestanden haben, das ernst genommen zu werden 
. verdient, ist nicht erwiesen.) 

Das deutsche Volk wird seine Kraft nicht sinken schen, es wird 
— ım Gegenteil — so hoffen wir, aus diesem Krieg die Lehren 
‘ziehen, deren es zu einer politischen Entwicklung und Vervoll- 
kommnung bedurfte. Um den Gefahren der kapitalistischen W'ırt- 
schaftsordnung entgegentreten zu können, waren die verantwort- 
lichen Behörden schon jetzt gezwungen, sich sozialistischen Grund- 
sätzen zu nähern. Dem durch das bürgerliche Recht festbarrikadierten 
Begriff des Eigentums haben bereits Bundesratsverordnungen einige 
42 cm-Geschosse in den feisten Leib gerannt. Das bedenklich. er- 
weiterte Enteignungsrecht und die Anordnung von Höchstpreisen 
für Getreide, Kartoffeln, Metalle, die Verordnung über das Zwangs- 
verfahren, alle diese ausgezeichneten kriegssozialistischen Maß- 
nahmen sind die ersten Früchte des neuen Geistes. 

Das deutsche Volk wird die sozialen und die geistigen Miß- 
stände immer mehr auszuschalten streben, es wird sein Ehrgeiz sein, 
die mannigfachen Ungerechtigkeiten auszumerzen, die Tradition, 
Schwerfälligkeit und Paragraphenschematismus verursachen, und 
die Tüchtigsten und Begabtesten auf jedem Gebiet, unbehindert 


durch konventionelle Schranken, hochkommen zu lassen, um so dem 
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Bau des neuen Europa das am besten fundierte Mittelschiff zu 
werden, d. h.: ein freier Rechtsstaat, dessen hohe Kultur hinter 
seiner Menschlichkeit nicht zurückbleibt. 

Um zu diesem weiten Ziel zu gelangen, wird es notwendig sein, 
daß zur Mitwirkung an den Arbeiten und den Geschäften des Staates 
Männer herangezogen werden, die kraft ıhres Geistes. ihrer 
Einsicht und ihrer Kenntnisse den Aufstieg, den wir ersehnen, zu 
leiten imstande sind. Sollten jedoch die wichtigsten Ämter den- 
selben Mitgliedern einer kleinen Kaste traditionsgemäß vorbehalten 
bleiben, die eine für uns keineswegs beneidenswerte Konstellation 
mindestens zugelassen haben, sollten also nıcht ganz neue, mit dem 
geistigen und wirtschaftlichen Leben des Volkes vertraute Köpfe 
in dem an tüchtigen Männern wahrlich nicht armen Deutschland, 
zu finden sein, so wäre unseren Hoffnungen ein früher Tod be- 
stimmt. | 

Gelingt jedoch den verantwortlichen Ratgebern eine Neuordnung 
an Haupt und Gliedern, so kann das neue Deutschland der 
mächtigste Hort des europäischen Friedens werden. Gestützt auf 
klug geschlossene Verträge mit anderen Staaten, wird es künftig 
jeden kriegslüsternen Feind zur Raison bringen können. 

Wenn jedoch in diesem Krieg nicht als letzter Sinn die Ver- 
einigung der mächtigsten Staaten Europas läge und wenn diese 
‘“ Vereinigung nicht zur Folge hätte, niemals wieder einen Krieg in 
Europa zuzulassen, wenn die Kulturnationen dieses Resultat sich 
nicht gegenseitig voneinander abzwängen, so wäre die Welt, die 
alles dies anzustreben behauptet, so gemein, so scheinheilig, so 
wahnsinnig, so von Lüge und Heuchelei durchhöhlt, daß nur noch 


Kriegswucherer ausrufen dürften, es sei eine Lust zu leben! 
37. 12. 1914. 
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KANT UND DER KRIEG 
VON KARL VORLÄNDER 


Von zwei entgegengesetzten Seiten ist Immanuel Kant als Eıdes- 
helfer in Sachen des Weltkrieges angerufen worden. Von deutscher 
und deutschfreundlicher Seite als der Verkünder des kategorischen 
Imperativs der Pflicht, der den deutschen Soldaten von Anfang 
an in das Feld begleitet habe und ihn auch weiter zu den größten 
Opfern und Heldentaten für das Vaterland antreibe. Von anglo- 
amerikanischer Seite, und dem Sinne nach auch von englischen und 
französischen Intellektuellen — wir vermögen im Augenblick nıcht 
festzustellen, ob sie auch Kants Namen gebraucht haben —, als 
Vertreter des alten, gerechten, ıdealen Deutschlands gegenüber dem 
neuen, das, den Spuren Treitschkes und Nietzsches folgend, statt 
des Rechtes die Macht auf den Thron gehoben habe. Wer hat recht? 

Daf Kants Ideal der „ewige Friede” ıst, genauer: daß ıhm ein 
auf festen staats- und völkerrechtlichen Grundlagen ruhender 
Friedenebund aller Kulturvölker als zu erstrebendes Endziel gilt,. 
ist weltbekannt. Er, der das Pathos und die großen Worte nicht 
liebt, hat sich nicht gescheut, den Krieg als „diese Geißel des mensch- 
lichen Geschlechts”, als den „Zerstörer alles Guten“, den „Quell 
alles Übel“, das „größte Hindernis des Moralischen“ zu bezeichnen. 
Und auch mit dem Spott des gesunden Menschenverstandes seine 
Unvernunft zu beleuchten, indem er das Gleichnis Humes anführt: 
„Wenn ich jetzt die Nationen im Kriege gegeneinander begriffen 
sche, so ist es, als ob ich zwei besoffene Kerle sähe, die sich ın 
einem Porzellanladen mit Prügeln herumschlagen. Denn nicht genug, 
daß sie an den Beulen, die sie sich wechselseitig geben, lange zu 


heilen haben. so müssen sie hinterher noch allen den Schaden 
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bezahlen, den sie anrichteten“. Aber nicht von dieser bekannten 
Tatsache wollen wir heute reden, sondern von der anderen, uns 
ın diesem Augenblick näher interessierenden: Wie stellt sich Kant, 
der seine Friedensgedanken in einer von Krieg erfüllten Zeit schrieb 
(wenn auch sein engeres preufisches Vaterland soeben mit der 
neuen Republik im Westen Frieden geschlossen hatte), zu einem 
bereits ausgebrochenen Kriege? 

Dagegen, daß man solche plötzlich über die Menschheit herein- 
brechenden großen Unglücksfälle irgendwie als Strafe des Himmels 
aufzufassen habe, hat bei Gelegenheit des Erdbebens von Lissabon, 
schon der Dreifigjährige, trotz seiner gottesgläubigen Gesinnung, 
protestiert. Und ebensowenig würde die heute oft zu hörende 
Behauptung, daß der Krieg schlechtweg „läuternd” auf die Mensch- 
heit wirke, der Mann zugeben, welcher vom Kriege meint, daß er 
„mehr böse Menschen macht, als er deren wegnimmt". Dennoch 
ist er keineswegs blind gegen die Tatsache, daß „selbst“ der Krieg 
„etwas Erhabenes an sich hat”, wenn er — „mit Ordnung und 
Heiligachtung der bürgerlichen Rechte geführt wird“. Während 
ein langer Friede „den bloßen Handelsgeist, mit ıhm aber den 
niedrigen Eigennutz, Feigheit und Weachlichkeit herrschend zu 
machen” pflege, mache ein solcher, gerecht geführter Krieg „die 
Denkungsart des Volkes, welches ihn auf diese Art führt, nur um 
desto erhabener, je mehreren Gefahren es ausgesetzt war und sich 
mutig darunter hat behaupten können“ (Kritik der Urteilskraft, 1790). 
Indes wıe wenig dieser Umstand unseren Philosophen zum Lob- 
redner des Krieges macht, zeigt eine drei Jahre später nieder- 
geschriebene Stelle, die denselben Gedanken weiter spinnt. Gewiß: 
„daß der Mensch etwas haben und sich zum Zweck machen könne, 
was er noch höher schätzt als sein Leben (dıe Ehre), wobei er 
allem Eıgennutz entsagt, beweist eine gewisse Erhabenheit in seiner 
Anlage“. Aber man sehe doch an der „Behaglichkeit”, mit der die 


Sieger ihre „Großtaten” des „Zusammenhauens, Niederstoßens ohne 
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Verschonen und dergl.“ priesen, daß „bloß ihre Überlegenheit und 
die Zerstörung, welche sie bewirken konnten . . das sei, worauf 
sie sich eigentlich etwas zugute tun“. So sei Kriegstapferkeit, die 
man so sehr bewundere, im Grunde doch nur die höchste Tugend 
der — „Wilden“! (Religion innerhalb d. Grenzen usw. 1793.) 

Aber freilich, Kant schrieb diese Zeilen zur Zeit der Söldner- 
heere und im Hinblick auf denjenigen „Stand“, bei dem Kriegs- 
tapferkeit „das einzige Verdienst ist. Wie er über den Krieg 
eines Volkes für seine von ihm als gerecht empfundene Sache 
dachte, können wir aus einer weniger bekannten Stelle seiner 
letzten Schrift, des „Streits der Fakultäten” (1798), schließen: 
„Selbst der Ehrbegriff des alten kriegerischen Adels, ein Analogon des 
Enthusiasmus, verschwand vor den Waffen derer, welche das Recht 
des Volkes, wozu sie gehörten, ins Auge gefaßt hatten und sich als 
Beschützer desselben dachten”. Gewiß ist diese Stelle zugunsten 
der Revolutionsheere gegen den „Militarismus“ der koalierten 
Gegner geschrieben; aber wir dürfen sie auf uns selber übertragen, 
so lange wir für die Aufrechterhaltung unserer heiligsten Güter, 
unserer Kultur, unserer Selbständigkeit und unserer Freiheit 
kämpfen. Jener rein militärische Ehrbegriff war eben nur ein 
„Analogon“ des Enthusiasmus, und „durch Geldbelohnungen“ konnten 
die Gegner nicht zu „dem Eifer und der Seelengröße“ der 
„Revolutionierenden“ gespannt werden: während „wahrer 
Enthusiasmus nur immer aufs Idealische und zwar 
rein Moralische geht.“ | 

Damit ist zugleich die Antwort auf unsere Anfangsfrage gegeben. 
Wohl weiß nur ein kleiner Teil unserer Feldgrauen mit dem 
kategorischen Imperativ des Königsberger Philosophen Bescheid.. 
Aber sie sind deshalb willig, ja freudig in den Krieg gezogen und 
harren trotz aller Strapazen und allen Leides mutig darın aus, 
weil sie vom Rechte ihres Volkes überzeugt, weil sie von jenem 


wahren Enthusiasmus beseelt sind, der „immer nur aufs rein 
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Moralische geht.” Diesen wahren Enthusiasmus aber kann der 
Standpunkt der Macht bloß um der Macht willen, wie ıhn 
ın dieser Weise übrigens weder Treitschke noch Nietzsche ge- 
predigt haben, nicht erwecken und vor allem nicht erhalten. 
Nach unserer Überzeugung ist bisher auch nur ein Teil unserer 
„Intellektuellen“, keineswegs der Kern des Volkes davon erfaßt. Und 
wehe dem, wenn es anders wäre! Dann ginge uns der beste Teil 
unserer Kraft verloren, die Kraft der freiwilligen Uhter- 
ordnung des Einzelnen unter das Ganze, die der kategorische 
Imperativ Kants lehrt, die Kraft, die wahrhaft Siege schafft und 
nie und unter keinen Umständen verzagen läßt. 

Und wır wollen den Krieg auch würdıg eines Volkes führen, 
das einen Kant hervorgebracht, nicht als einen „Straf-., Aus- 
rottungs- oder Unterjochungskrieg“, nıcht mit „heimtückischen“ 
Mitteln, wie Meuchelmord, Plünderung u. dergl. selbst einem 
ungerechten, die Verträge verletzenden Feinde gegenüber, sondern 
nach Grundsätzen, welche die Wiederkehr eines zukünftigen. 
Rechtszustandes möglich machen (Kant, Rechtslehre 556 — 61). Und 
endlich — das gilt vor allem für uns Daheimgebliebene — nicht 
mit den Haßfgefühlen kreischender Hysteriker, wie manche Zeitungs- 
schreiber und Kriegs.poeten“, ja auch Gelehrte auch bei uns ıhn 
predigen, sondern mit dem Haf gegen alles Gemeine und Niedrige. 
wo immer es uns entgegentritt: zwar mit der ruhigen und festen 
Entschlossenheit, die Welt von Feinden, die uns umdräut, nieder- 
zuringen, aber mit der Achtung des ehrlichen Gegners: stolz, 
mannhaft, ritterlich. 

Das ist es, was uns Kant in dieser Schicksalsstunde unseres 


Volkes lehren kann. 
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ERINNERUNG AN EINEN TOTEN 
VON WILHELM HAUSENSTEIN 


Mein Leben ist auf Krieg gestellt: 
Rot stand der Mars am Himmelszelt 
Am Tag. da ich geboren. 

Die Sonne hilft, der Widder treibt, 
Frau Venus läßt nicht unbeweibt, 

So bin ich nie verloren. 


Heymel: Mein Horoskop. 


In den Tagen, in denen man den Leuten des angeblich deutschen 
Protests gegen angeblich gallomanische Kunst kräftige Antworten 
schrieb, lernte ich Alfred Walter Heymel kennen. Er sagte das 
Schlußwort zu dem Gegenprotest. Er war von leidenschaftlicher 
Liebe zur französischen Kunst erfüllt und haßte die anmaßende 
Subalterne, die in redlicher Naivität, gleich ahnungslos in nationalen 
wıe ın künstlerischen Fragen, das Deutsche einfordert, um der 
Dürftigkeit ıhrer künstlerischen Instinkte ein Ansehen zu geben. 
Derselbe Mann war deutsch ın fast prımitivem Sınn. Als er ın den 
Krieg gegen Frankreich zog, da war sein deutsches Gefühl ein 
ganz unkomplizierter Antrieb. Es war ganz einfach so: er stieg 
auf sein Pferd und legte seine Hand um den Säbelgriff nicht mit 
dem selbstgefälligen Gedanken, eine kühne und kostspielige Para- 
doxie zu begehen, sondern mit der innigen Einfalt des rechten 
Soldaten, als lebte er im sechzehnten Jahrhundert. Er zog gegen 
ein Land, ın dem er vielleicht die feinsten Schauer des Genusses 
erlebt hatte. Aber als der Oldenburger Dragoner den Helm 
auf dem Kopf und den Gaul zwischen den Schenkeln fühlte, 
da war alles unproblematisch: nur ın Sekunden ward ıhm noch 
das Rätselhafte und Widerspruchevolle der Situation bewußt. 


24 
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Nun galt es Deutschland und den Kampf. So erwarb er das 
Eiserne Kreuz. Er, der in die Subtilitäten eines Toulouse-Lautrec 
hineingesehen hatte, war nun aller raffinierten Überlegung ver- 
schlossen. Der Deutsche und der Offizier bedurfte nun nicht 
der leisesten Rechtfertigung vor sich selber, wiewohl der Mensch 
und der Dichter in allen internationalen Relativitäten der Zeit zu 
Hause war. Was er nun tat, war ungebrochene Selbstverständlich- 
keit. Es war von Pathos frei — zum wenigsten von geräusch- 
vollem. Es war insofern sehr modern. Man findet dies Wesen im 
letzten Zeugnis seines Dichtens: in jener Erzählung seiner Kriegs- 
erlebnisse, die im Kriegsalmanach des Inselverlags veröffentlicht 
wurde und die zu den kultiviertesten Kriegsberichten der Zeit 
gehört. 

Als ich Heymels weißes und flachgestrecktes Haus, das ıhm 
Schröder im Stil eines bremischen Empire nahe der Isar in den 
Herzogspark gebaut hatte, zum erstenmal durch jenen breiten Ein- 
gang betreten hatte, der wie bei alten Schlössern, die Neugier der 
Strafe ausschließend, rückwärts lag, da erschien mir der Bewohner 
anders, als ich ıhn zu finden dachte. Ich hatte ıhn mir — um es 
nur zu gestehen — dünner vorgestellt: minder vital, mehr im An- 
klang an englische Dandys, vielleicht an Beardsley, wenn auch 
undämonischer als diesen. Der Mann, der mir mit maskenhaft 
gleichmütigem Gesicht und doch mit Heftigkeit entgegenkam, 
schien mir ein Mitteltypus zwischen Amerikaner und Junker. 
Der erste Eindruck war mehr physisch als geistig. 

Das Gespräch begann unmittelbar und entsprach der Erscheinung. 
Sein Gespräch war fast körperlich eindringend. Hätte er Krank- 
haftes gehabt, das der verstimmten Ungeduld des unaufhörlich 
suchenden Genießers gleichwohl fehlte, so könnte man sagen, sein 
Sprechen sei konvulsivisch gewesen. Er war brüsk im Gedanken 
und im Ton und zuckte mitunter zurück, um sich dann in eine 
merkwürdige Empfindsamkeit aufzulösen. Sicher war in seinem 
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Sprechen wie in seinem Aussehen bewußter Stil, um nicht zu 
sagen Regie. Aber weil Substanz da war, überzeugte beides, au ch 
in absichtlichen Steigerungen. Seine laute, beinahe kommandierende 
Debattierstimme, die manchmal von der natürlichen Dunkelheit des 
Organs nicht mehr zusammengehalten wurde, die gymnastische 
Spannung seiner vordringenden Bewegung, sein satt glänzender und 
straffer schwarzer Scheitel, seine dunkle Hautfarbe, die von fern 
an kreolisches Blut zu erinnern schien, seine Größe und seine 
gutgemessene Breite waren immer eine sinnlich zwingende Tat- 
sache. Sein Gespräch war es auch, selbst wenn es nichts sagte. 

Seine Debatte war vorurteilslos. Diese Vorurteilslosigkeit hatte 
zuweilen etwas Gewalttätiges oder Selbstisches. Aber eben darin, 
daß sie- persönliche wie gesellschaftliche Begrenzung zu sprengen 
suchte, war sie geistig, ja körperlich echt. Wir hatten ziemlich 
einerlei Meinung über Kunst. Weil es hier nichts Kontrastierendes 
zu sagen gab, fing er dringend an, von Politik und Sozialismus zu 
sprechen. Er sagte einige tolle Unebenheiten über den Sozialismus, 
denn er wußte nicht viel davon: aber er hatte seine Art, an ıhn 
zu glauben, ja sich mit augenblicklichem Impuls für ıhn zu be- 
geistern, und diese Art war nicht schlecht, denn sie war ganz 
menschlich bis hin zu einer leiblichen Sympathie für die Sache. 

Er liebte leidenschaftlich das Bewegte. Deshalb imponierte ihm 
die Arbeiterbewegung. Sie imponierte ihm als kontrastierender 
Instinkt, als Rhythmus, als Rasse, als Fleisch, als geistiger Hunger, 
als revoltierendes Naturell. Sie imponierte ihm als unverwüstlicher 
Idealismus des menschlichen Organismus im Leiblichen wie im 
Moralischen. Sie zog ihn an, weil er selber einen starken Natur- 
grund besaß, auf dessen Boden eine fast plebejische Fülle des Lebens 
zu treiben schien. Dies Plebejische, das ich zu sehen meinte, schien 
mir gut. Es gab dem gepflegten Flaneur, als den sich Heymel 
mit der Selbstironie und der Selbstbewunderung Baudelaires emp- 
fand, ein Element der Unberechenbarkeit, das ein Chaos kräftiger 
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Triebe ahnen lief. Man sah mit ursprünglicher Lust am Menschen, 
daß die Facetten. deren sich der reiche und verwöhnte Mann mit 
Natürlichkeit bediente, um sich vielfach zu reflektieren, die 
Animalität seines Wesens nicht geglättet hatten. Weil er das Be- 
wegte liebte, wurde seine Hilfe von Freund zu Freund eine fast 
körperliche Überhäufung mit Diensten. Ich arbeitete an einem Buch. 
Mit einer erschreckenden Plötzlichkeit, überfallgleich, drangen mır 
Bücher und Blätter ins Zimmer. FHeymel bat mich, in seine Bibliothek 
zu kommen. Von zehn Uhr abends bis zwei Uhr früh rıß er eine 
seiner köstlichen Mappen nach der andern sanguinısch aus den 
Schränken und die Blätter aus den Mappen, um mit mir auszu- 
suchen, was mir förderlich sein konnte. Das Zimmer ward eine 
Ruine. Dann ging eine Diskussion an. Sie war unerbittlich, Parforce, 
ein wenig monologisch. Nicht immer wurde etwas gesagt. Aber 
immer war ein begehrender Organismus von Gedanken und Emp- 
findungen in Schwung, der mich in Erstaunen setzte wie die zähe, 
elastische und flüchtige Rasse eines Reiters. 

Ich habe nie einen Menschen gekannt, von dem ich mir so ohne 
Widerwillen Verse vorlesen ließ wie von Heymel. Das geschah. 
weıl diese Verse immer auf der Linie der Debatte oder des ein- 
fachen Zusammenseins lagen und, fern von Spreizung, sich nicht 
scheuten, an der Bedeutungslosigkeit mancher Stunde teilzunehmen. 
Sıe waren in der Flut und ın der Ebbe des Augenblicks entstanden 
und wurden so gegeben. Sie waren kleine Gastgeschenke. Das be- 
schränkte wohl ihre Bedeutung fürs Allgemeine, aber es steigerte 
den Reichtum und die unmittelbare Herzlichkeit ihrer mensch- 
lichen Beziehung. Ich glaube nıcht, daß Heymel sich je für einen 
großen Dichter hielt. Seine Verse machten nicht den Anspruch 
auf eine Kategorie. Sie machten nicht den Anspruch, Werk 
zu sein. Sıe waren Reflexe seiner Tage und Nächte, Ornamente 
seines Daseins, Rocaillestukkatur an den hellen Wänden seines 
Lebens. Dies Leben selber strebte nicht das Außergewöhnliche 
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und Ungeheure an, so sehr es ritterlich auf Abenteuer gestimmt 
war, sondern mit allem Ausschweifenden, zu dem es hinschwang, 
einfach eine gewisse Vollkommenheit auf der Reise eines un- 
banausischen, das heißt von der Mühsal des Gewerbs unbeschwerten 
Lebens. So wurden seine Verse einigermaßen anakreontisch. Aber 
so flochten sie sich auch um die Windungen tiefgefühlten MiL- 
vergnügens und quälender Schmerzen. Wahrhaftig: die aus dem 
Hochmut des gerechten Künstlers oder mit der Tugend der Ent- 
behrung in Heymel einen Snob gewittert haben, irrten grob. Der eigent- 
lichste Instinkt seiner Verse und seines Lebens war das gerade 
Gegenteil. 

Man kann sagen, er sei nicht unbedingt wählerisch gewesen. 
Seine Verse enthalten Nachlässiges und Unbedeutendes in Form 
wie Sache. Aber wenn er sich im Aussprechen zu erheben suchte, 
hat er nie Flaues hinwegstilisiert. Er hat sich in der Logik 
seines Naturells und seiner Tage bewegt, auch wo sie unzu- 
länglich erschien. Er maß sein Leben aus. Dies lobnte: denn 
seine irdischen Instinkte und die Glücksgaben waren voll. Wo 
beide ihn nicht nährten, da drängte er so sehr über sie hinweg, daß 
ıhm Religiöses zum echten Bedürfnis wurde, auch wenn er die 
Bequemlichkeit oder die Bescheidenheit hatte, Religiöses nur kon- 
servativ-konventionell anzudeuten. Er hatte — seine letzten Monate 
vielleicht ausgenommen, von denen ich nichts weiß — die letzte 
Klärung und die endgültige Feinheit nicht gefunden. Auch dies 
war ihm bewußt. Aber niemals hat er im Gedicht mehr gelten 
wollen, als ıhm zu sein natürlich war. In einem seiner . 
Gedichtebücher, die er mir gab, lese ich wieder die Wid- 
mung: "„Ein Schelm gibt mehr als er hat.” Die Widmung war 
ohne Hintergedanken gemeint, wie sie dasteht. Das Dichten war 
ihm nicht gewichtig. Es war, auch wenn er darin litt, ein Stück 
vom geistigen Komfort seines Lebens. Das ist, so wie es hier steht 
übertrieben. Aber es ist sicher wahr, daß ihm der Vers so sehr 
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der unmittelbare Ausdruck großen und kleinen Lebens war, wie 
ihm die Dinge des täglichen Seins und Tuns Angelegenheiten eines 
gespornten Formbedürfnisses waren. 

Von einem Menschen, dessen Leben sanguinische Unruhe war 
und der noch in seinen feierlichsten Dichterstunden am liebsten um 
Marlowe kreiste, konnte man nicht Gleichmaf fordern. Aber er 
selber suchte dies Maß dennoch mit sehnendem Herzen. Als ich 
ihn zum letztenmal sah, war eine eiskalte Vollmondnacht im 
Spätherbst. Wir hatten bis morgens vier Uhr über Gott und die 
Welt geredet und dabeı mehr Wisky getrunken und mehr Ziga- 
retten geraucht, als für die Würde der Gegenstände ziemlich war. 
Einiges ward erkannt. Als ich mich an der Bogenhausener Brücke 
von Heymel trennte, sagte er mit unvermittelter Sentimentalität, indem 
er einen Augenblick über das blanke und gerade Wasser hinabsah: 
„Und Feuerbach war doch ein großer Künstler“. Es war das letzte 
Wort. das ıch von ıbm hörte. Eine Sekunde schien es Blague. 
Heute vollends nehme ich es symbolisch. Es war ın einem Moment 
gesagt, in dem der Mensch zum Vorschein kommt: in dem er 
objektiv, das heißt wider Wissen er selber ist. Bald darauf reiste 
Heymel in Afrıka herum. Ich weiß nicht, ob von fernher Exo- 
tisches in ihm war. Er schweifte immer weit hinaus. Eine Zeit 
lang war es dem Heftigen, Jähen zur fixen Idee geworden, es 
gebe keine wichtigere politische Frage als die kommende Eman- 
. zipation der Neger und ihren Einbruch in die europäische Kultur. 
Sein Leben war zentrifugal. In diesem zentrifugalen Wesen war 
es konzentriert. So kam es zu Leistungen. Die peruanische Samm- 
lung ın München, die seinen Namen überdauern wird, ıst mehr 
als das Werk eines beliebigen Amateurs. Heymel konzentrierte 
sich im Exzentrischen, wıe sein geliebter Lautrec sich in der 
Welt der Manöge, des Rennplatzes, der Bar, der Tanzpaläste 
konzentrierte: so ernsthaft, daß ihm Exzentrisches der natürliche 
Mittelpunkt war. Zugleich liebte er das matte und antikische 
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München. Zugleich haßte er es wieder. weil es ereignislos ist, 
liebte er Berlin, weil es ihm die amerikanischste der Städte zu 
sein schien: amerikanischer als New York. Das ungeheure Arbeits- 
tempo dieser Stadt, ja das Wahllose, Ordinäre an ihr erregte ıhn 
zu Zeiten stärker als der Lavendelklassizismus der Ludwigstraße, 
die er mit Andacht beschritt. 

Man mifbilligte wohl das Gelegentliche seines Tuns und Treiben». 
Aber dies Gelegentliche war immerhin so systematisch wie sein 
ın keinem Sinn arm angelegtes Leben. Es ist nicht nötig, davon 
zu reden, daß dies Gelegentliche ein Institut der nationalen 
Bildung wie den Inselverlag ins Leben rief. Dies Gelegentliche 
wäre auch dann etwas gewesen, wenn es sich auf ein rein 
egoistisches Dasein -begrenzt hätte. Ich glaube, die Schranken 
seines Lebens gesehen zu haben. Aber innerhalb dieser 
Schranken war alles, was vorfiel, irgendwie nachdrücklich, selbst 
wenn es oberflächlich erschien. Heymel war kein Seigneur. Da- 
für fehlte ıhm das Gelassene und Ausschliefliche. Dafür war er 
zu amerikanisch. Aber es war in seinem Leben doch etwas von 
jenem Universellen des achtzehnten Jahrhunderts: von dem ge- 
pflegten Dilettantismus jenes Jahrhunderts, der einen so ausge- 
zeichneten Sinn hatte, weil er so unmittelbar mit dem Mensch- 
lichen zusammenhing. Der neue Aristokrat hatte Gärung, hatte 
Demokratie ın den Säften. Das machte ihn angreifbar, aber es 
machte ıhn auch menschlich und sinnlich-wirklich. Es machte 
ıhn sozial. Bei aller Rückbeziehung seiner Natur und seines Lebens 
auf ıhn selber war Heymel nicht der unfruchtbare Narzil: bei 
aller inneren Isolierung war er so wenig „Insel“ als die Welt der 
Bücher, die er vermittelte und die wir vielmehr für ein sehr 
allgemeines Gut halten. 

War er ein Problem der Generation, in der er lebte? Vielleicht 
war er auch dies. Er hatte wie die Menschen seines Jahres 1878 
“nichts mehr von dem seriösen Naturalismus und von dem soziali- 
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stischen Naturalismus des jungen Hauptmann und seines Kreises. 
Sein Naturalismus — wenn man dies Wort bei ihm gebrauchen 
darf — wurzelte ım Reichtum. Das war ein anderes Deutschland. 
Sein Leben und sein Gedicht erhielt eine neue Galanterie, suchte 
chevalereske Ideale. Doch blieben diese Ideale mit unserem bürger- 
lich und proletarısch bewegten Leben innerlich verbunden. Form- 
geschichtlich gesprochen bedeutete seine Gesinnung und ihr Ausdruck 
einen Fortschritt von der baren Sache zu einem neuen Ornament. 

Er war zusammengesetzt. Weil er das fühlte, weil tausend 
Widersprüche ıhn bedrängten, wollte er ein unkompliziertes Schema. 
So entstand die Freude des rotbefrackten Reiters am Pferd, die 
Lust des sinnlichen Jägers am Wild. So entstand seine Begeisterung 
für seine Uniform; denn er war mit Leib und Seele Offizier. So 
entstand seine Sehnsucht nach dem Krieg. Diese Sehnsucht hatte 
er ın der Tiefe seiner Seele. Er hatte sie nicht etwa politisch, denn 
dafür war sein soziales Gewissen zu streng, wohl aber subjektiv- 
menschlich. Vor einigen Jahren las er mir das Sonett, das nun 
dıe kürzlich ım Inselverlag erschienene Sammlung seiner ausge- 
wählten Gedichte eröffnet. Es lautet — nicht formrein, aber emp- 
funden: 

Aus sanfter Schwermut und der Liebe Trauer 

Ermann ich mich: versuch mich zu ermannen 

Und kann doch Tod und Untergang nicht bannen, 

Wohin ich flüchten will, ragt Mauer auf an Mauer. 


Grüb ich den Acker um, ein guter Bauer, 
Dient ich im Schweiße, wüßte ich, von wannen 


Dies alles kommt, und wüßte, wie von dannen 


Ich käm aus Schmach und Schande, Scham und Schauer. 


Es fehlt uns vielen Dienst und Ziel und Zwang, 
Die allen nottun und so wenige wollen; 


So schmachten wir in Freiheit sonder Siege. 
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Im Friedensreichtum wird uns tödlich bang. 
Wir kennen Müssen nicht noch Können oder Sollen: 
Wir sehnen uns und schreien nach dem Kriege. 


Dies Gedicht las er, in einer Erschütterung, die ihn einem 
merkwürdigen Bild auf der blauen Wand seiner Bibliothek ähn- 
lich machte. Dies Bild war eın von Gogh und zeigte einen armen 
Mann, der auf einem schlechten Stuhl saß und ın einer entsetz- 
lichen Verzweiflung vergraben schien. | 

Heymel hat das Ende gefunden, das ihm gemäß war. Fiel er 
nicht in der Schlacht, so fiel er durch ‘den Krieg, aus dem er, 
schon vorher seit einer schweren Erkrankung leidend, tödlich 
krank zurückkehrte. 


War er nicht einer jener Liebenswerten, die jung sterben? 
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DOKUMENTE DER LIEBE 


ÜBER DEM RINGEN 
VON ROMAIN ROLLAND 


Rolland beginnt mit einem Hymnus: „O Heldenjugend dieser 
Welt! Mit welch verschwenderischer Lust sie ihr Blut ausgießt 
auf die gierige Erde! Welche Ernte von hingemähten Opfern 
unter der Sonne dieses herrlichen Sommers! ... Ihr alle, Jüng- 
linge aller Nationen, welche eın gemeinsames Ideal so tragisch 
gegeneinander treibt, junge feindliche Brüder — Slaven, die ihr 
euren Stammesgenossen zu Hilfe eilt, Engländer, die ihr für Ehre 
und Recht kämpft, unerschrockene Belgier, die ihr dem germa- 
nischen Koloß zu stehen gewagt und habt die Thermopylen des 
Westens gehalten, Deutsche, die ihr für Kants Ideen kämpftet 
und verteidiget seine Stadt gegen den Ansturm der Kosaken, und 
ihr besonders, meine jungen Kameraden Frankreichs, die ihr mir 
dıe Jahre hindurch eure Träume vertrautet und habt mir, als ihr 
wegzoget zur Schlacht euer letztes Lebewohl' gesandt, ihr, in 
welchen die Helden der Revolution wieder aufflammen — wie 
seid ihr mir teuer, ıhr, die ihr in den Tod geht! Zur Stunde, da 
diese Zeilen fließen, starb Charles Peguy. Wie ihr uns rächt für 
alle die Jahre des Skeptizismus, jener begehrlichen Schlaffheit, in 
der wir groß geworden sind, und die die Keime unseres und 
eueres Glaubens verhüllte, jenes Glaubens, der mit euch ob den 
Schlachtfeldern triumphierend steht. Ein Krieg der „revanche“ 
bieß es. Rache, in der Tat: aber nicht, wie sie ein engherziger 
Chauvinismus versteht: Rache des Glaubens gegen jeden Egoismus 
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der Sinne und des Geistes, bedingungslose Hingebung des eigenen 
Seins für die ewigen Ideale.... 

Ihr tut eure Pflicht? Aber haben andere sie getan? 

Wir wollen es wagen, denen, die den Jüngern an Jahren voran- 
gehen, ihren moralischen Führern, den Häuptern der Meinung, 
‘ ihren religiösen und weltlichen Vorstehern, den Kirchen, den 
Denkern, den sozialistischen Rednern, die Wahrheit zu sagen. 
Wie! So viel lebendiger Reichtum, solche Schätze des Helden- 
tums lagen in euren Händen! Wofür gabt ihr sie hin? Welches 
Ziel wieset ihr dieser Jugend voll großmütigster Hingebung, die 
so begierig ıst, sich zu opfern? Das gegenseitige Erwürgen dieser 
jugendlichen Helden! Den europäischen Krieg, dieses verruchte 
Handgemenge, das uns das Schauspiel eines wahnsinnigen Europas 
darbietet, welches auf den Scheiterhaufen steigt und sich mit 
seinen eigenen Händen zerreißt wıe Herkules! | 
So rasen die drei größten Völker des Abendlandes, die Hüter 
der Zivilisation gegeneinander, zu ihrem eigenen Ruin, und rufen 
in ihr Gefolge die Kosaken, die Türken, die Japaner, die Cing- 
halesen, die Sudanesen, die Senegalesen, die Marokkaner, die 
Ägypter, die Sikhs und die Spahis. die Barbaren der Pole und die 
des Äquators, die Seelen und die Häute aller Farben. Sicht's 
nicht aus wie seinerzeit im römischen Reich, zur Zeit der Tet- 
rarchie, als sie, um sich gegenseitig zu verschlingen, die Horden 
des Universums herbeiriefen! ... Und ist denn wirklich unsere 
Zivilisation so fest, daß ihr nicht befürchtet, ihre Pfeiler zu er- 
schüttern? Seht ihr nicht ein, daß eine einzige gebrochene Säule 
über euch alles zusammenbrechen läßt. War es denn ganz und 
gar unmöglich, es dahin zu bringen, daß ihr euch untereinander, 
wenn nicht liebtet, so doch in euren großen Tugenden und euren 
großen Lastern vertruget, jeder den andern? Und hättet ihr nicht 
alles anwenden sollen, um im Geist des Friedens (ihr habt es ja 
kaum, wirklich aufrichtig, versucht) die Streitfragen zu lösen — 
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das Problem der wider ihren Willen annektierten Völker — und 
das der gleichmäßigen Verteilung des Segens fruchtbarer Arbeit 
und der Schätze der Erde? Ist es denn notwendig, daß je und je 
der Stärkste sich gefällt, mit seinem Ehrgeiz auf den andern zu 
lasten, gleich einem schweren Schatten, und ewig tun sich die 
andern zusammen, ihn niederzuringen? Wird diesem kindischen 
und blutigen Spiel, in dem die Teilnehmer alle hundert Jahre 
ihre Plätze wechseln, kein Ende, ehe die Menschheit ganz und 


gar erschöpft sein wird? 


.... Die Elite des Geistes, diese Kirchen, diese Arbeiterparteien 
haben den Krieg nicht gewollt.... Wohl! Was taten sie, ıhn zu 
verhindern? Was tun sie, um ıhn einzudämmen? Sie schüren das 
Feuer, jeder trägt sein Holz herbei. 


Das verblüffendste Charakteristikum dieses ungeheuerlichen Epos 
ist die nie dagewesene Tatsache der Einstimmigkeit für den Krieg 
in jeder der Krieg führenden Nationen. Es ist, als ob gleich einer 
ansteckenden Krankheit eine mörderische Wut, die vor zehn 
Jahren ihren Ursprung ın Tokio nahm, ihre mächtigen Wellen 
daherwälzte, den ganzen Erdkörper durchlaufend. Keiner wıder- 
stand dieser Epidemie. Nicht ein freier Gedanke vermochte sich 
unberührt über der Verheerung zu halten. Eine dämonische Ironie 
schwebt über diesem Ringen der Völker, aus dem Europa ver- 
stümmelt. hervorgehen wird, der Ausgang mag sein, welcher er 
wolle. Nicht allein die Leidenschaften des Rassenhasses, welcher 
blindlings die Millionen Menschen gegeneinander wirft wie 
Ameisenhaufen, daß selbst die unbeteiligten Völker den gefähr- 
lichen Fieberfrost verspüren, nein, selbst die Vernunft, der Glaube . 
die Poesie, dıe Wissenschaft, alle Mächte des Geistes werden 
eingereiht in die Regimenter und folgen in jedem Staate den 
Armeen. Nicht einer in der Elite eines jeden Landes, der nicht 


ausruft und es aus Überzeugung ruft, daß die Sache seines Volkes 
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diejenige Gottes, diejenige der Freiheit und des Fortschrittes der 
Menschheit sei. Und ich auch proklamiere dasselbe. 

Kämpfe eigener Art werden zwischen den Metaphysikern, den 
Poeten, den Historikern ausgefochten. Eucken gegen Bergson, 
Hauptmann gegen Maeterlinck, Rolland gegen Hauptmann, Wells 
gegen Bernard Shaw. Und Kipling und d’Annunzio, Dehmel und 
de Regnier singen Kriegshymnen, Barr!s und Maeterlinck stimmen 
die Saiten des Hasses. Inmitten einer Fuge von Bach und dem 
brausenden Lärm der Orgel: Deutschland über alles! ruft 
der alte Philosoph Wundt in seinen zweiundachtzig Jahren mit 
gebrochener Stimme die Studenten von Leipzig auf zum „heiligen 
Krieg“. Und einer wirft dem andern den Namen des „Barbaren 
zu. Durch die Stimme ihres Präsidenten Bergson erklärt die 
Akademie der Moralwissenschaften in Paris: „der gegen Deutsch- 
land begonnene Kampf ist ganz eigentlich der Kampf der Zivili- 
sation gegen die Barbareı‘. Deutschlands Geschichte durch den 
Mund Karl Lamprechts antwortet, „der Krieg habe begonnen 
zwischen dem Germaniemus und der Barbarei und die Kämpfe 
der Gegenwart seien die logische Fortsetzung derjenigen, die 
Deutschland im Laufe der Jahrhunderte gegen die Hunnen und 
Türken geliefert". Und nach der Geschichte sind es die Natur-. 
wissenschaften, die ın die Schranken steigen und mit E. Perrier, 
dem Direktor des Museums, Mitglied der Akademie der Wissen- 
schaften erklären. daß die Preußen eigentlich nicht der arischen 
Rasse angehören, sondern in direkter Linie dem Menschen der 
Steinzeit, den Allophilen Rassen entstammen und daß derjenige 
unter den modernen Schädeln, dessen Basis, entsprechend der 
Stärke seines Appetitess am besten den Schädel des Steinzeit- 
menschen von Chapelle-aux-Saints repräsentiere, derjenige des 
Fürsten Bismarck sei. | 

Aber die zwei moralischen Mächte, deren Schwäche dieser 
ansteckende Krieg am schlagendsten bloflegte, das sind das Christen- 
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tum und der Sozialismus. Diese rivalisierenden Apostel der reli- 
giösen oder weltlichen Internationale sind auf einmal die eifrigsten 
Nationalisten geworden. Herve& verlangt es, unter der Fahne von 
Austerlitz zu sterben. Die reinsten Verwahrer der reinsten Lehre, 
die deutschen Sozialisten bewilligen im Reichstag den Kriegskredit 
und stellen sich zur Verfügung des preußischen Ministeriums ..... 
Die Vertreter aber des großen Fürsten Frieden, die Priester, 
Pfarrer und Bischöfe mischen sich zu Tausenden unter die Reihen 
der Kämpfenden und üben, die Faust am Gewehr, das göttliche 
Wort: Du sollst nıcht töten, und: Liebet euch untereinander. 
Jedes Siegesbulletin der deutschen, österreichischen oder russischen 
Armeen dankt dem Feldmarschall Gott, — „unser alter Gott“, 
unser Gott, — wie Wilhelm II. und Herr Arthur Meyer sagen. 
Denn jeder hat den seinigen. Und jeder dieser Götter, ob alt ob 
jung, hat seine Leviten, um ıhn zu verteidigen und den Gott der 
andern zu vernichten. | 
Zwanzigtausend französische Priester marschieren unter den 
Fahnen. Die Jesuiten bieten der deutschen Armee ihre Dienste an. 
Kardinäle lassen kriegerische Mandate los. Man erlebt es, daß die 
serbischen Priester in Ungarn ıhre Getreuen zum Kampfe auf- 
fordern gegen ihre Brüder ın Großserbien. Und die Zeitungen 
scheinen nicht zu erstaunen, wenn sie von so paradoxen Szenen 
zu melden wissen, wo italienische Sozialisten im Bahnhof zu Pisa 
den Zöglingen der Seminarien zujubeln, welche ihren Regimentern 
zueilen. Und alle zusammen singen die Marseillaise.e — So stark 
ist der Zyklon, der sie alle fortxeift! So schwach sind die Menschen, 
die er auf seinem Wege trıfft, — — und ich, wie die andern.... 
Ei denn, sammeln wir uns! Welches auch die Natur und die 
Kraft der Ansteckung sei, — moralische Epidemie, kosmische 
Kräfte, — ist es nicht möglich zu widerstreben? Man bekämpft 
die Pest, man sucht den Schrecken des Erdbebens zu wıderstreben. 
Wollen wir uns zufrieden vor hnen bsugen, wie der ehrenwerte 
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Luigi Luzzatti, in seinem berühmten Artikel: Im allgemeinen 
Unglück trıumphiert das Vaterland? Werden wir mit 
ıhm sagen, um diese große und einfache Wahrheit, die Liebe zum 
Vaterlande, zu verstehen ist es gut, daß der Dämon des Völker- 
krieges entfesselt ist, welcher Tausende von Dasein hinmäht“ ? 
Und also könnte die Liebe zum Vaterlande nur blühen aus dem 
Haß gegen ein anderes Vaterland und im Niedermetzeln derjenigen, 
die es verteidigen? In diesem Satze liegt eine wilde Ungeheuer- 
lichkeit, und Gott weiß, welch ein neronischer Dilettantismus, vor 
dem mir ekelt, vor dem mir ekelt bis auf den Grund meines Seins. 
Nein, die Liebe zu meinem Vaterlande verlangt von mir nicht, 
daß ich hasse, und daß ıch die frommen und treuen Seelen ver- 
nichte, welche ihr anderes Vaterland lieben. Sıe will, daß ich sie 
ehre und daß wir uns zusammentun zu unserm gemeinsamen Besten. 

Ihr, Christen, um euch zu trösten über den Verrat, den ihr an 
eurem Meister begeht, ihr behauptet, der Krieg löse die Tugenden 
der Selbstaufopferung. Und wahr ists, daß er diesen Vorzug hat, 
selbst in der mittelmäßigsten Brust den Genius des Stammes her- 
vortreten zu lassen. In seinem Feuerbad brennen Schlacken und 
Schmutz, er stählt das Metall der Seelen: ein geiziger Bauer, ein 
furchtsamer Biedermann wırd morgen zu einem Helden von Valmy. 
Aber gibt es keine bessere Verwendung solcher Hingebung, als die, 
die zum Ruin der andern Völker führt? ...... 

Unter unsern Völkern des Westens bestand keine Ursache zum 
Kriege. Trotz allem, was eine gewisse Presse sagen mag, gehetzt 
durch eine Minderheit, ın deren Interesse es liegt, den Haß zu 
schüren, Brüder in Frankreich, Brüder in England, Brüder in 
Deutschland, wir hassen uns nicht. Ich kenne euch, ich kenne uns, 
Unsere Völker verlangten nur Friede und Freiheit. Der, der von 
den Höhen des schweizerischen Hochlandes herab und mitten 
"hinein in das Ringen seine Blicke tauchen könnte, auf alle die 
Schlachtfelder, der würde das Tragische des Kampfes darin schen, 
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daß jedes der Völker wahrhaft bedroht ist in seinem heiligsten 
Gut, in seiner Unabhängigkeit, seiner Ehre und seinem Leben. 
Aber wer hat über sie diese Plage verhängt? Wer hat sie in dieses 
Dilemma der verzweifelten Notwendigkeit gezwungen, den Gegner 
zu vernichten oder zu sterben? Der gefährlichste Feind ist 
nicht außerhalb der Grenzen, er ist ın jeder Nation; und keine 
Nation findet den Mut, ıbn zu bekämpfen. 

Elite Europas, wır haben zweierlei Heimat. Die unseres irdischen 
Vaterlandes, und die andere, die Stadt Gottes. In der einen sind 
wir Gäste, die andere erbauen wir. Geben wir der ersten unsere 
Leiber und unsere treuen Herzen. Aber nichts von alledem, was 
wir lieben, Familie, Freunde, Vaterland, nichts hat das Recht über 
den Geist. Der Geist ist das Licht. Unsere Pflicht ist es, ihn über 
den Stürmen zu halten und die Wolken zu verscheuchen, die ihn 
zu verdunkeln trachten. Unsere Pflicht ist es, höher und weiter 
zu bauen den Gürtel der Stadt, die über den Ungerechtigkeiten 
und dem Haß der Nationen steht, und die die brüderlich gesinnten 
und freien Seelen der ganzen Welt ın sich schließt. 

Ich sehe um mich die befreundete Schweiz erbeben. Ihr Herz 
ist geteilt in die Sympathien der verschiedenen Rassen, sie seufzt, 
nicht freı nach diesen wählen, ja kaum ıhnen Worte leihen zu 
dürfen. Ich verstehe ihre Qual, aber sie ıst heilsam; und daraus, 
so hoffe ich, möge sie sich erheben zu der erhabenen Freude einer 
Harmonie der Rassen, welche ein hohes Beispiel für das übrige 
Europa sei. Sie soll sich aufrichten im Sturm wie eine Insel der 
Gerechtigkeit und des Friedens, wo, wie einst in den. großen 
Klöstern des Mittelalters, der Geist sein Asyl findet gegen die 
zügellose Gewalt, und wo die müden Schwimmer aller Nationen 
landen, alle die, welche des Hassens überdrüssig sind, und welche 
trotz der Greuel, die sie gesehen und erlitten, fortfahren alle 
Menschen als ihre Brüder zu lieben. 
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Ich weiß, solche Gedanken finden wenig Gehör in diesen Tagen. 
Das junge Europa, verzehrt vom Kampfesfieber, wird, seine jungen 
Wolfszähne weisend, voll Mißachtung lächeln. Aber wenn der 
Fieberanfall vorüber sein wird, wird es sich vielleicht aus seinem 
Raubtierheldentume wiederfinden an seinen Wunden blutend und 


weniger stolz. 


Übrigens rede ich ja nicht, um sie zu überzeugen. Ich rede, um 
mein Gewissen zu entlasten .. . Und ich weıß, damit entlade ich 
das von tausend anderen in allen Landen, welche nicht reden 


können oder nicht zu reden wagen.“ 


ARTHUR SCHNITZLERS PROTEST 


Arthur Schnitzler veröffentlicht in einem 
Schweizer Blatt die folgende Erklärung, die 
er dem Forum auf dessen Wunsch zum Ab- 

druck überlägt. | 
Wie ich durch Freunde ın Rußland auf einem Umweg erfahre, 
sind in Petersburger Blättern angebliche Äußerungen von mir über 
Tolstoi, Maeterlinck, Anatole France, Shakespeare von so phan- 
tastischer Unsinnigkeit veröffentlicht worden, wie sie mir zu normalen 
Zeiten von niemandem, der mich kennt, zugetraut würden, die aber 
in unserer vom Übermaf des Hasses und vom Wahnsinn der Lüge 
verwirrten Welt immerhin auch sonst urteilsfähigen Menschen nicht 

unglaubhaft erscheinen könnten. 


Solche Verhetzungsversuche, wie sie weit hinter den Fronten der 
ehrlich kämpfenden Armeen im wohlgedeckten Gelände unverant- 
wortlicher Publizistik von den Marodeuren des Patriotismus gefahr- 


los unternommen werden, scheinen ja eine besondere, und vielleicht 
ı2 
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die wıderwärtigste, Eigentümlichkeit dieses Krieges zu bedeuten. 
Auch der lächerlichste dieser Versuche, wenn er gelingt, könnte 
späteren Verständigungen zwischen Einzelnen, auf die es ankommt. 
Schwierigkeiten bereiten: daher möchte es leicht als ein Fehler 
erscheinen, wenn ich diesen (etwa um seiner besonderen Albern- 
heit willen) auf sich beruhen ließe. 

Der Wortlaut der mir zügeschriebenen Äußerungen ist mir noch 
nicht bekannt: ihr Sinn, und die Tatsache der Veröffentlichung 
aber steht unbezweifelbar fest. Da es unter den gegenwärtigen 
Verhältnissen lange dauern kann, ehe ich in den Besitz des Original- 
artikels gelange, muf ich mich vorläufig auf die Erklärung beschränken, 
daß Äußerungen der Art, wie sie in jener Publikation offenbar 
mitgeteilt sind, von meiner Seite niemals gefallen sind, nach meiner 
Gesinnung niemals, weder im Frieden noch im Kriege, hätten fallen 
können. Es ist freilich etwas beschämend für jemanden, der sich 
zeitlebens vom Pathos der Selbstverständlichkeiten leidlich fernzu- 
halten gewußt hat, erst ausdrücklich versichern zu müssen, daß ihm 
das Schöne jederzeit schön, das Große jederzeit groß bleiben wird, 
— auch wenn es Nationen angehört, oder innerhalb von Nationen 
geworden und gewachsen ıst, mit denen sein Vaterland eben in 
einen Krieg verwickelt ist; aber — der zahlreichen Menschen 
gedenkend, die sich in dieser Epoche auch zu schlimmeren Arten 
von Selbstverleugnung verstehen müssen, als zu kleinen Geschmack- 
losigkeiten, — stehe ich nicht an, es hier niederzuschreiben, daß 
ich Tolstoi (einen Russen!) für eines der gewaltigsten dichterischen 
Ingenien halte, die je über den Erdkreis geschritten sind; — daß 
ich Anatole France (einen Franzosen!) nach wie vor als einen der 
vornehmsten Geister der Gegenwart und zugleich als einen Erzähler 
höchsten Ranges erkenne: und daf Maeterlincks (eines Belgiers !) 
naturwissenschaftlich poetisierende Rhapsodien, sowie. viele seiner 
kleinen Dramen, auch dann von ıhrem seltsam edlen Reiz nicht 
das Geringste für mich verlören, wenn er wirklich all das krause 
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Zeug über Deutschland geschrieben hätte, das neuerdings unter 
seinem Namen durch die Zeitungen ging. Soll ich mich nun auch 
noch öffentlich mit allem Ernste zu Shakespeare bekennen (dem 
Engländer! ja, denn er ist in Stratford geboren) — oder fängt es 
selbst den Zweiflern zu dämmern an, daß mir Shakespeare, auch 
wenn dieser Krieg dreißig Jahre dauerte, immer Shakespeare be- 
deuten wird, und erläßt man es mir für das Unvergleichliche und 


Einzige nach Worten des Preises und der Bewunderung zu suchen? 


So mag denn die leidige Angelegenheit für diesmal als abgetan 
gelten. Doch später einmal, wenn der Friede wieder da ist, wollen 
wir uns mit schmerzlichem Staunen erinnern, daß es eine Zeit 
gab, in der wir genötigt waren, über die Grenzen hinüber einander 
die Versicherung zuzurufen, daß wır zwar jeder unsere Heimat 
geliebt haben, daß wir aber trotzdem Gerechtigkeit, Urteil und 
Dankbarkeit niemals verlernt, daß wir, um es kurz zu sagen, auch 
in dieser ungeheueren Epoche der Verwirrung niemals gänzlich 


den Verstand verloren hatten. 
Dezember 1914. ARTHUR SCHNITZLER 


EIN FRAGMENT 


Ein junger Kriegsfreiwilliger schickt dem 
Forum die folgenden Sätze: 


Kein Leitartikel, sondern ein Kellner hat es mir zum Bewufßtsein 
gebracht, daß unsere Zeit aus den Fugen ist. Denn statt mich zu 
bedienen, erbrach er den Inhalt seines Leibblattes, und als ich es 
wagte, ıhn an seine Pflicht zu erinnern, gab er eine Antwort — 
unvergeflich ın ihrem Triumph: „Ja. Herr. das war... . Aber 
nun is Krieg.“ 

Wirklich? > es so, daß das Gewesene gewesen und Ha Zu- 
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künftige zukünftig ist? Daß die Steine der Siegesallee von den 
Steinen Jerusalems träumen, daß eine Gesellschaft sich auflöst, da- 
mit ein Beisammensein möglich wird, daß Tausende aufstehen, 
damit Hundert, die bisher gestanden sind, weil sie die Aufrechten 
waren, sich setzen dürfen? Ist es so? Wir glauben es.... 
Wır glauben es auf die Gefahr hin, enttäuscht zu werden, auf 
die Gefahr hin, es wiederum erleben zu müssen, wie Leute, die 
sich durch ihren Geburtsschein ausweisen, das Totenfest einer 
Kultur feiern, die sie alle überleben wird. 

Erröten wir nicht? 

Ist das der Anfang einer neuen Freiheit? Sind darum unsere 
Brüder gefallen, damit unsere Plauderer und Kunstfreunde — 
diese Agenten für Leichenbestattung, die, im Interesse ihrer Existenz, 
die Zunahme gr Sterblichkeit protegieren — sich tummeln dürfen? 


H.W. 


STREIFZÜGE DURCH BELGIEN 
VON WILHELM HERZOG 


Dem Herrn Geheimrat Lamprecht, dem wır schon eine Broschure 
„Deutscher Aufstieg 1750— 1914" danken, ist es auch nicht schwer 
gefallen. einen langeren Aufsatz: „Belgien und wır fur das B. T. zu 
verfassen. Ich weiß nicht, ob der beruhmte Gelehrte in den letzten 
Wochen Belgien gesehen hat. Er konstatiert immerhin einigen Heißspornen 
gegenuber, daß die Frage der belgischen Nationalität doch nıcht so ein- 
fach abzulehnen sei, wie man zunachst glauben mochte. Und obwohl 
er sich mit einerseits und anderseits hinten und vorne gewappnet hat, 


spitzt sich seine Rede schließlich zu den folgenden Sätzen zu: „Fur die 
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deutsche Herrschaft ist auch schon ın diesen Tagen zu bedenken, welch 
überaus schwierigen Probleme sich für eine glückliche Einfugung Belgiens 
unter einen deutschen Herrscherwillen oder auch unter eine deutsche 
Bundesstaatsgemeinschaft ergeben mußten . . . Die Herstellung enger 
und stetig friedlich-freundlicher Beziehungen zwischen der westeuropa- 
ischen und der deutschen Kultur in einem so ausgebreiteten und so leben- 
digen Gebiete wie Belgien erfordert eine staatsmännısche Kunst, die 
noch uber das hinweggehen muß, was wir seit 1870 ım Elsaß nıcht er- 
reicht haben: und auch schon die Behandlung eines Volkes, dem man 
doch eine gewisse Geschlossenheit eigener Nationalität nicht absprechen 
kann, gehort gewiß zu den schwersten Aufgaben.” „Schwierige Probleme, 
schwerste Aufgaben“, gewiß, davor stehen wır, und ıhre auch nur halb- 
wegs glückliche Lösung wird nur dem gelingen, der — unbekummert 
um Wünsche oder Begehrlichkeiten — die wirklichen Verhaltnisse des 
von deutschen Truppen okkupierten Landes kennt, der Achtung vor 
seiner Kultur, seiner Geschichte, seinem Geist verbindet mit Verstandnis 
für seine Wut und seinen Haß gegen uns. Mogen alle Beweise fur 
seinen geheimen Bund mit England zutreffen, — das belgische Volk .ın 
seiner (Gsesamtheit wußte nichts davon, glaubt auch heute noch nicht 
daran, sondern weıf und fühlt nur, daß wır es überfallen und seinen 
‚wirtschaftlichen Ruin verursacht haben. Es ıst keiner wıe immer ge- 
arteten Aufklarung zuganglıch. Sagt man ıhm, es war für Deutschland 
ein Kampf um Leben und Tod, unsere Existenz stand auf dem Spiel, 
deshalb mußten deutsche Truppen uber Euere Grenzen geworfen werden. 
Kein Überfall war beabsichtigt: eherne Notwendigkeit gebot, so zu 
handeln. Ihr hättet protestieren konnen, aber Euer kleines Heer brauchte 
keinen morderischen Kampf aufzunehmen: Ihr hättet zumindest nach dem 
Fall von Lüttich Euren nutzlosen Widerstand aufgeben mussen, aber 
Ihr habt dıe Euch entgegenkommende zweite Proklamation der deutschen 
Regierung nicht einmal zur Kenntnis des Volks gebracht. Ihr habt ge- 
wartet auf die Engländer und die Franzosen, die Euch, bis Euer zu- 


sammengeschmolzenes Fleer beı Ypern angelangt war, ım Stich ließen. 
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Und jetzt, was wird nun?" Es gibt nicht einen Belgier, der nicht felsen- 
fest davon überzeugt ist, daß der König ın einiger Zeit wieder an der 
Spitze der Truppen seinen Einzug ın Brüssel halten wird. Und diese 
durch nichts begründete Hoffnung außert sich so naiv, so vernunft- 
feindlich, so nur aus dem Gefuhl kommend wie ırgend ein relıgioser 
Glaube. Der König. von dessen staatsmännischer und militärischer Be- 
gabung nur wenige etwas hielten, ıst heute, obschon er sein Land ın 
Not und Elend gebracht hat, der popularste Mann Belgiens. Man liebt 
ihn und seine tapfere Frau, die bayerische Prinzessin, man spricht nıcht 
ohne Ruhrung und mit aufrichtiger Teilnahme von ıhrem Schicksal und 
dem ihrer Kinder. | 


Inzwischen geht das Leben weiter: die Bevolkerung der großen Stadte 
vegetiert, Brüssel und Antwerpen zeigen ein kaum verändertes Aussehen, 
die Straßen sind belebt wıe ımmer, ın Brüssel sind die Cafes bıs spat 
in die Nacht hinein geöffnet, länger als in München, das überhaupt 
seinen lieben, dorflicheren Eindruck etwa Brüssel gegenuber auch im 
Krieg nıcht verleugnet. Unter den Tausenden von Plakaten, die man ın 
Brüssel angeschlagen sieht und die meist vom deutschen Generalgouvernement 
oder von dem früheren gar nıcht schüchternen Oberburgermeister, Adolphe 
Max, stammen, fiel mır eins besonders auf, das ıch an einer kleinen Kirche 


angeschlagen fand. Man. las dort: 


Les maux les plus graves nous mennacent en ce 
moment, usez de toute votre influence pour faıre 
regner le calme. 

Dehiez-vous des bruits de victoires et de 
defaites, evitez les surexcitations et les menaces; 
tenez-vous ä lecart des rassemblements et de- 


meurez le plus possible chez vous. 


Ciest le seul moyen d’eviter des malheurs. 
Le Doyen. Le Cure. 
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Die mit deutschen Offizieren besetzten Autos des Generalgouvernements 
durchheulen die Straßen Brussels und die Chausseen nach Löwen, Mecheln, 
Gent, Antwerpen. Brave bayerische Landsturmleute schwenken an jeder 
Dorfgrenze, beı jeder wichtigeren Brücke ıhre rote Fahne und fordern 
den Passierschein. Durch verwustete, ausgebrannte Gehöfte und Dörfer 
geht der We. In dem Antwerpener Fort, Walbem de St. Catherine, sehen 
wır die Wirkungen des 42 cm-Geschutzes, sehen wir Kasematten, schmale 
dunkle Gänge, die nicht von dem Geschoß getroffen, sondern deren Wände 
durch den Luftdruck zusammengepreft wurden. In Gesellschaft einiger 
Offiziere, die den neuen Generalgouverneur, Exzellenz v. Bissing, auf 
seiner Inspektionsreise begleitete, nach Antwerpen. Von dort auf einem 
Motorboot nach St. Marıe, dem nordlichsten Seefort an der Schelde. 
Über Einzelheiten ist heute nicht die Zeit zu reden. 

Mit dem Auto von Brussel uber Mecheln und Gent. Den nächsten Tag 
über Termonde, dessen zerstorte Straßen von .dem Artilleriegefecht im 
September eine beredte Sprache sprechen, nach Lowen, dem Kleinod bel- 
gischer Städte. Ob '/5 oder "ie zerstort ist, kann ich nicht beurteilen. 
Unversehrt blieb das aus dem 15. J ahrhundert stammende spatgotische 
Rathaus; eines der zierlichsten Bauwerke der Welt, mit seinen schlanken 
Türmchen, deren durchbrochene Spitzen kokett ın den melancholischen 
‚Hlimmel starren. Zuletzt: Lüttich. Durch den Sauare d’Avroy zum Justız- 
palast, dem Sitz des deutschen Gouvernements, Ein machtiges altes Gebäude, 
dessen Fassade ım 18. Jahrhundert nach einem Brande renoviert wurde. 
Zweı phantastische, noch aus dem 16. Jahrhundert stammende Hofe 
mit düsteren gotischen Hallen. 

Muß man annehmen, daß die Länder, ın die unsere Heere_ jetzt 
als Sieger einzogen, keine Kultur mehr haben oder daß sie ıhnen 
abgestorben ist? Unsere Offiziere und Mannschaften waren die 
ersten, die einer solchen verstandnislosen Flerabsetzung widersprachen. 
Keine Stadt Deutschlands hat reichere Kulturschatze als Brüssel. Und 
wenn wir uns unserer alten Städte freuen, wenn wır von Nürnberg, 


| Würzburg, Augsburg mit Recht schwärmen, so sollten wir die ıhnen an 
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alten Schönheiten parallelen belgischen Stadte, Lüttich, Mecheln, Gent nicht 
bewundern durfen? Obschon ihre alte Kultur mit der heutigen nichts 
zu tun hat, so wenig wie die Nürnberg, Würzburgs oder Augsburgs 
mit unserer gegenwartigen. Aber keine Straße Neuberlins ist mit einem 
der schlichten Boulevards von Luttich zu vergleichen. Wir wollen 
dem Feinde gegenuber lernen, gerecht zu bleiben. Und nicht durch Über- 
hebung, die selten begründet ist, die Mißverständnisse und Feindseligkeiten 
zwischen den Nationen vermehren. Darum muß man zuweilen Selbst- 
verstandlichkeiten außern, um gegen herkommliche Annahmen und Ver- 
urteilungen zum Miftrauen aufzurufen. 

Die Menschheit leidet. Wir wollen für unser bescheidenes Teil ver- 


suchen, ıhre geistigen Begriffe nicht zu verwirren, sondern zu klären. 
30. 12. 1914. 


Zu unserem Bedauern wurde dıe Herausgabe dieser Nummer verzögert. 
Die mannigfachen Veränderungen, die der Krieg mit sich gebracht hat, 
verhindern oft ein punktliches Erscheinen. Wir bitten deshalb unsere 
Leser um Nachsicht. FORUM-VERLAG. 


a  —————————l 
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HYMNE AUF DEN SCHMERZ 
VON WILHELM HERZOG 


Die Unsumme des Leids, das sich vor unsern Augen türmt, 
läßt alle Anklagen verstummen und fordert nichts als wortlose 
Achtung. Oder käme es etwa in diesen Zeitläuften darauf an, 
Recht zu behalten? Gerade die Klugen und Einsichtigen unter 
uns sollten sich hüten, zu streiten, Argumente auszuspielen oder 
irgendetwas beweisen zu wollen. Es gilt vielmehr, bis zur Be- 
endigung dieses Krieges auf den Wahn einer absoluten Erkenntnis 
zu verzichten. 

Christus wurde zum zweiten Male ans Kreuz geschlagen, und 
die skeptische Frage des Pilatus: „Was ıst Wahrheit?” grinst 
den Gläubigen dieser Welt von neuem entgegen. 


Europa liegt im Sterben und die Ärzte streiten sich, in welchem 
Glied der Todeskeim für den ganzen Organismus stak. Die Diagnose 
der einen zielt aufs Herz: die der andern aufs Rückenmark. 
Wer hat recht? Liebgewordene Bezeichnungen für gewisse Krank- 
heitsstoffe der politischen Medizin schwirren von Mund zu Mund. 
Deutschlands Militarismus und Imperialismus, Englands Neid, 
Frankreichs Revancheideen, Rußlands Kriegsgelüste seien die 
wahren Erreger des Weltübels gewesen. Jeder findet ın dieser 
Liste das, was er braucht, um sein national begrenztes Ich 
stärken und den andern einen "Schurken nennen zu können. Die 
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Operation jedoch war notwendig, sagen alle Ärzte. So heftig sie 
sich sonst befehden, darin sind alle, die man bisher fragte oder 


die sich hören ließen, einig. 


Wenn wir aleo bestimmt wissen, daß die Operation notwendig 
war, oder seien wir vorsichtiger: wenn wır sehen, daß sie voll- 
zogen wurde an einem — wie die Ärzte versichern — todgeweihten 
Organismus, wenn wir also die Schmerzen an unserm Körper 
fühlen und die Schreie der uns Nächsten hören. was kümmern 
uns da noch die gelehrten Theorien und der Dokumentenfischzug 
der Gelehrten? Statt angesichts des Jammers zu schweigen, reizen 
sie die Nerven, statt zu lindern, verdoppeln sie die Schmerzen, be- 
unruhigen sie den Geist des schon aus tausend Wunden Blutenden. 


Wir wollen leiden, aber wır wollen unser Leid nicht hinaus- 
schreien, wır wollen niemanden beschimpfen. Eın Leidender, der 
flucht und um sich schlägt, ıst immer ein unerfreulicher Anblick. 
Ein Leidender, der weiß. daß Millionen anderer Seelen gleich ihm 
Qualen auszustehen haben, wird ruhig, gefaßt seine Schmerzen 
tragen: ja er wırd zuweilen sie selbst liebgewinnen, weil er fühlt, 
daß sie ıhn stählen, daß sie ihn reicher, empfänglicher, gefühls- 


stärker, — daß sie ihn menschlicher machen. 


Die beiden Worte, die ich einst der Biographie Heinrichs 
v. Kleist voranstellte, möchte man heute jedem ringenden Menschen 
zurufen, jenes wundervoll tiefe Wort des Meisters Eckehart: 
„Das schnellste Tier, das Euch trägt, zur Vollkommenheit, ist 
Leiden“, und Schopenhauers über allen Pessimismus hinausgehende 
Erkenntnis: „Ein glückliches Leben ist unmöglich; das Höchste, 
was der Mensch erringen kann, ist ein heroischer Lebenslauf: 
Einen solchen führt der, welcher in irgendeiner Art und Ange- 
legenheit für das allen irgendwie zugute Kommende mit über- 
großen Schwierigkeiten kämpft und am Ende siegt, dabei aber 
schlecht oder gar nicht belohnt wird“. 
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Diese beiden aus Melancholie und Zuversicht geborenen Gedanken 
klingen mir ım Ohr, in jeder Minute, da ich der seelischen Qualen 
gedenke, die tausend und abertausend Einzelne jetzt erdulden 
müssen. Leid soll sie aufrichten, nıcht niederdrücken. Wir wollen 
nicht als Sklaven des Schicksals zitternd stehen und uns bücken: 
wir ‘wollen als Kämpfer leiden, aber die Zusammengehörigkeit 
auskosten, die der Schmerz schafft, indem wir ‘uns als Mitglieder 
einer unsichtbaren großen Gemeinschaft fühlen. Und niemand 
scheue angesichts der Erbärmlichkeit dieser Welt davor zurück, 
für das allen irgendwie zugute Kommende mit übergroßen Schwierig- 
keiten zu kämpfen und am Ende zu siegen, dabei aber schlecht 


oder garnicht belohnt zu werden. 


VON DER VATERLANDSLIEBE 


„Diese Menschen, die ihre Freiheit ın das Innerliche geflüchtet 
haben, müssen auch äußerlich leben, sichtbar werden, sich sehen 
lassen, sie stehen in zahllosen menschlichen Verbindungen durch 
Geburt, Aufenthalt, Erziehung, Vaterland, Zufall, Zudringlichkeit 
anderer: ebenfalls zahllose Meinungen werden bei ihnen voraus- 
gesetzt, einfach, weil sie die herrschenden sind; jede Miene, die 
nicht verneint, gilt als Zustimmung; jede Handbewegung, die nicht 
zertrümmert, wird als Billigung gedeutet. Sie wissen, diese Ein- 
samen und Freien im Geiste, — daß sie fortwährend irgendworin 
anders scheinen, als sie denken: während sie nichts als Wahrheit 
und Ehrlichkeit wollen, ıst rings um sie ein Netz von Mißverständ- 
nissen, und ihr heftiges Begehren kann es nicht „verhindern, daß 
doch auf ihrem Tun ein Dunst von falschen Meinungen, von An- 
passung, von halben Zugeständnissen, von schonendem Verschweigen, 
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von irrtümlicher Ausdeutung liegen bleibt.” Das sind Worte Friedrich 
Nietzsches, den Feinde und falsche Freunde für ihre chauvinistischen 
Zwecke anrufen zu können glauben. Wohin man blickt: Mißver- 
ständnisse, die zu den schiefen Urteilen führen müssen. 

So hat man ın einer lange versunkenen Zeit den verhängnisvollen 
Irrtum gehegt, Mitglieder einer riesengroßen Organisation, deren 
Ideen den herrschenden entgegengesetzt waren, für vaterlandslos zu 
halten. Der Krieg bewies, daß man sich täuschte. Man hat aber 
selbst nach Ausbruch des Krieges von einzelnen Schriftstellern 
_ behauptet, sie ständen dem ungeheuren Ringen ihres Volkes kalt 
gegenüber, sie hätten kein Herz, sie seien ohne Vaterland, ohne 
Gott. Warum? Weil sie das Gemüt nicht auf der Zunge, das 
Vaterland nicht schwarz-weif-rot im Knopfloch oder in der 
Krawatte tragen, und gottlos sind sie, weil sie keine Götzen anbeten? 

Es ıst Zeit, mit diesen törıchten Abstemplungen, deren Zudring- 
lichkeit uns auch ım Frieden nıcht unbekannt war, aufzuräumen. 
Weil unsere Idee vom Vaterland eine nicht körperlich sofort greif- 
bare, sondern eine geistigere, edlere, menschlichere ist, deshalb und 
nur deshalb verdächtigt und beschimpft man uns, hält man uns, 
die man sonst ıhrer Leidenschaft oder ıhres Fanatismus wegen 
‚belächelt, für lau, für kalt. Es ist richtig, daß wir nicht gerne 
von Selbstverständlichkeiten viel Aufhebens machen. Schon das 
letztemal standen hier die Sätze: „Daß ıch mein Land, meine 
Stadt, mein Haus, meine Familie, meine Frau liebe, — .dieses 
natürlichste aller Gefühle soll ich hinausschreien, weil andere es tun?” 

Wir können mit diesen andern, die lärmen müssen, Glieder 
eines Volkes sein, wir können mit ihnen auch Burgfrieden halten, 
so gut oder so schlecht wie ıhn Katholiken mit Protestanten, 
Agrarıier mit Sozialdemokraten halten. 

Aber wo steht es geschrieben, daß das Ungeistige über das 
Geistige, die Materie über die Seele siegen muß? Wir werden 
uns mit jenem Bauern, der nach München kommt, in die Pinakothek 
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gerät und vor einer Tizianschen Venus ausruft: „Is dös a Sauerei!“, 
auch nicht über Liebe unterhalten. Es ist sein gutes Recht, eine 
Venus, die für ıhn ein nacktes Weıibsbild ıst, das sich nıcht geniert, 
eine Sauerei zu nennen. Und niemand wird etwa erstaunt sein, 
wenn er bemerkt, daß Liebe und Sexualtrieb für diesen braven 
Menschenschlag identische Funktionen sind. 

Man spreche mit einem solchen Bauern oder mit einem Groß- 
stadtkommis von Goethes Liebe zu Frau v. Stein. Einmal voraus- 
gesetzt, er wüßte etwas davon, so würde sich zunächst ein Grinsen 
einstellen, das auf seine nur körperliche Auffassung der Liebe 
zurückginge und wodurch er verriete, daß er das Körperliche auch 
als etwas Unanständiges, jedenfalls zu Verheimlichendes empfände. 

Liebe, Gott, Religion, Vaterland — welche Vieldeutigkeit der 
Begriffe. Der eine denkt bei Liebe an einen Unterrock: der andere 
hat Werthersche Leiden. Gott — welch eine Skala zwischen dem 
himmlischen Vater eines redlichen Kirchgängers, dem Gott Spinozas 
und dem Pantheismus Goethes. Religion — wer hätte sie nicht? 
Ignatius von Loyola so gut wıe Voltaires Schüler, Friedrich der 
Große. Wieviel heilige Kriege wurden in ihrem Namen gegen 
Andersgläubige geführt, von Gottfried von Bouillon bis zu Gustav 
Adolf; wieviel Tausende von Juden wurden ıhrer Religion wegen . 
bis in unser Jahrhundert hinein gefoltert und gemordet, wieviele 
Hexen wurden verbrannt, wieviele Wahrheitsfanatiker (von Huf 
bis Ferrer) bewundert die Geschichte nachträglich auf dem Scheiter- 
haufen. Und jede Religion tat immer das Gleiche: jede glaubte 
allein, den echten Ring zu haben, und so stritten Päpstliche gegen 
Lutherische bis in unser gesegnetes Jahr. Weshalb sollte es 
innerhalb des Vaterlandes anders sein als innerhalb des Gottes- 
glaubens? Welch eine Kluft zwischen dem Vaterland des Herrn 
Lissauer und dem Heinrichs v. Kleist. Glaubt man aber — nehmen 
wir Frankreich als Beispiel — daß Maurice Barr£s ein leidenschaft- 
licherer Patriot ist als Anatole France? Oder man denke — um 
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das Absurde der Vorwürfe gegen uns aufleuchten zu lassen — 
an den Mann ın Frankreich, auf den sich aller Augen richteten, 
als die Kriegsfurien bereits entfesselt waren, man denke an den 
am Tage der Mobilmachung hingemordeten Jaurds, der mir einst 
mit breitem Lachen von der immer wirkungssicheren lIdiotie 
der Gegner sprach, sich als die wahren Patrioten aufzublähen, 
eine Liga der Patrioten zu gründen, während sie in Wahrheit 
die gefährlichsten Schädlinge des Vaterlandes seien. Sie waren 
denn auch die intellektuellen Urheber seiner Ermordung. Hätte 
man Jaures gefragt, ob er vaterländisch fühle, er hätte eine so 
plumpe Frage unbeantwortet gelassen. Sein höchstes Ziel war: 
ein von den wahnsinnigen Kriegsrüstungen befreites Europa. Denn 
er wußte oder ahnte, wohin diese Rüstungen aller Staaten ım 
Bunde mit dem Kapıtalısmus führen müßten. Als Franzose lebte, 
fühlte, dachte er: er liebte 'sein Land als das Land Corneilles, 


Voltaires, Rousseaus. Er war der Freund Anatole Frances. 


Und nun fragt man uns, weltbürgerlich Gesinnte, uns, Ideologen 
und Utopisten, was denn unser Vaterland sei? Wir wollen es allen 
vierschrötigen Vaterländlern endlich sagen. Ohne Furcht vor Miß- 
verständnissen. 

Wir lieben den deutschen Geist, der sich in Grünewald und 
Dürer, ın Bach und Mozart, ın Herder, Wieland, Lichtenberg, 
Goethe, Kant, ın Schiller und Fichte, in Beethoven, Hölderlin, 
in Heinrich Kleist, Friedrich Schlegel, in Büchner, Schopenhauer 
kristallisierte und durch die Formwerdung offenbarte, wie reich 


ein Volk sein muß, das solche Männer aus sich heraus gebar. 


Aber alle diese Geister wurden auch von großen Volksschichten 
bekämpft, verleumdet, gedemütigt. Aus religiösen, politischen oder 
ästhetischen Gründen. Goethe wurde als ein Lüderian, der ganz 
der Wollust ergeben sei, von Literaturgeschichtsschreibern gekenn- 
zeichnet; Fichte wurde als Atheist von der Jenaer Universität 
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gejagt; Kleists Dramen und Flugschriften wurden verboten; der 
Dichter des „Wozzeck” mußte in die Schweiz flüchten. 

Es gibt kein Land, das seinen freiesten Geistern diese Demütigung 
erspart hätte. Sie zeugen auch nicht für die Minderwertigkeit 
eines bestimmten Volks, sondern nur für den Widerstand, :den 
jeder neue Geist findet und mit dem er rechnen muß. Überall in 
allen Ländern. | 

Die Geschichte lehrt, daß die radıkalsten Kämpfer auch immer 
die am heftigsten bekämpften waren. Die Welt hat noch immer 
jene Rigoristen des Gefühls, jene unerbittlichen Ethiker verbannt 
oder gekreuzigt, die ihren herkömmlichen Anschauungen entgegen- 
traten, die sie aus ihrem verbrecherischen Stumpfsinn herauszu- 
reißen, die sie zu entrohen und zu vermenschlichen suchten. 

Die Reihe der Märtyrer, die die Menschheit leiden ließ, ist 
Legion. Und die neuere Geschichte kennt sie so gut. wie die des 
Altertums und des Mittelalters. Von Jesus über die Hexenprozesse 
zu den russischen Revolutionären führt dieselbe blutige Straße. 
Aber nicht nur auf religiösem Gebiet zeigt Voltaires beste aller 
Welten die Neigung, ihre edelsten Söhne zu verketzern, wir 
wissen, daß die Kunst, die Literatur, die Wissenschaften, die Politik 
mit der Religion in Wettbewerb getreten sind, Märtyrer zu schaffen. 

VonVoltaire (der zweimal ın die Bastille wanderte), über Daumier. 
zu Zola: von Dostojewski, der vier Jahre ım Zuchthaus zu 
Omsk saß, bis zu Gorki, der vor seinen Verfolgern nach: Italien 
fliehen mußte, ist es immer die gleiche Kette von Verurteilungen, 
Mifverständnissen, Erniedrigungen, denen geistige Kämpfer aller 
Nationen immer ausgesetzt waren. 

Trotzdem oder vielleicht gerade deshalb wurden sie nach ihrem 
Tode, frühestens in ihrem Greisenalter zu Helden des Vaterlandes. 
Ihre Werke wurden dem Schulunterricht einverleibt, ihre Dramen 
von den Hoftheatern gespielt, der Lehrer, der eine Festrede zu 
halten hat, nennt sie Geistesheroen, Fürsten zitieren Verse aus 
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ihren Schriften, die Stadtverwaltungen bewilligen für ihre Denk- 
mäler Summen, von deren zehnten Teil sie glücklich gewesen 
wären, ihr Leben fristen zu können. Dieser Vorgang kehrt ın 
allen Kulturländern wieder und deshalb wäre es ungerecht. das 
eine unter das andere stellen zu wollen. 

Man kann aber von denen, die — ob mit Recht oder mit Un- 
recht — im Geist das Höchste sehen, billigerweise nicht verlangen, 
daß sie plötzlich vor ihren erbittertsten Feind, der Macht, kapitu- 
lieren sollen. Jede nicht auf dem Geist ruhende Macht kann nicht 
anders als brutal, tyrannısch und gewalttätig sein. 

Im Mittelalter war die Kirche die stärkste Macht. Sie wütete 
gegen alle Geister, die sich ihrem Banne entzogen hatten. Sie 

ächtete jeden von ihr nicht approbierten Kämpfer. 

An die Stelle der Kirche trat die bürgerliche Gesellschaft, die 
augenblicklich in einzelne nationale Abteilungen oder Gemein- 
schaften auseinanderfällt. Diese im Kapıtalismus wurzelnde bürger- 
liche Gesellschaft ist der neue Gott, der befiehlt und ächtet, ist: 
der Gesetzgeber auf religiösem, sittlichem und politischem Gebiet. 
Sie hat all den Wust, den Geschichte und Tradition ım Laufe 
der Jahrhunderte aufgestapelt haben, meist krıtiklos übernommen, 
kaum verbessert, nur den modernen Zeiten angepaßt, aufgebügelt 
und aufgeputzt. 

Diesen Wust an politischen, religiösen, moralischen, ästhetischen 
Fiktionen, Vorstellungen, Forderungen, Vorschriften, Vorurteilen, 
Gesetzen, Strafbestimmungen haben zuweilen idealistisch gerichtete 
Geister zu durchbrechen versucht. Vergebens. 

Schiller schrieb: „In tyrannos” über sein erstes Stück. Kleist 
rief zum Kampfe gegen Napoleon auf, zu einer Zeit, als der König 
von Preußen eine solche Kühnheit noch mit Todesstrafe belegte. 
Von Luther über Ulrich von Hutten bis zu Fichte und Lassalle 
geht ein gerader Weg: der einer kompromißfeindlichen Erkenntnis 


und ihres furchtlosen Aussprechens. 
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Daß wir viele solche Männer gehabt haben, daß sıch der 
deutsche Geist trotz allen Hemmungen nicht binden ließ, 
daß er durchbrach, sich entfaltete, so reich, so mächtig, so über- 
wältigend, daß man uns das Land der Dichter und Denker taufte, 
— dies impft in jeden von uns zu allererst die Liebe zum Vaterland. 

Diese Art Vaterlandsliebe und dieser Stolz der Ritter vom 
Geiste seien nicht das Richtige? Man müsse als wahrer Patriot 
zu allererst den Landesfürsten lieben, ın ıhm den klügsten, edelsten, 
menschlichsten unter allen Menschen sehen, ıhn, obwohl man an 
keinen Gott glaube, für von Gottes Gnaden halten — dies sei 
erste Bedingung der echten Vaterlandsliebe? 

Sehen wir von unserer Zeit einen Augenblick ab, so wissen 
diejenigen, die außerhalb der Schule noch eın wenig Weltgeschichte 
getrieben haben, daß es ganz unedle, unkluge und ganz unmensch- 
liche Fürsten z. B. ın Rom gab, ja, strengnationale und patriotische 
Historiker, die Mitglieder der Königlichen Akademien waren, haben 
diese Tatsache des öfteren festgestellt, erklärt und sehr tiefgreifende 
Forschungen darüber angestellt. Hätten wir also zu einer solchen 
Zeit und ın einem solchen Lande gelebt, so wären wir nach der 
Argumentierungsart byzantinischer Pseudopatrioten verpflichtet ge- 
wesen, den angestammten unedlen und unklugen Fürsten zu lieben. 

Wenn wir, um jedem Vorwurf oder Mifverständnis von vorn- 
herein zu begegnen, auf unsere Zeit und unser Land exemplifi- 
zieren, so ist zu sagen, daß uns der Deutsche Kaiser heute mehr 
denn je als eine geradezu rührende Gestalt erscheint. Er wird von 
den Feinden verlästert, verspottet, gehöhnt, er ıst der törıchtesten 
Verkennung ausgesetzt, man hält ihn, den Gott ergebensten Mon- 
archen, für einen Attila, man attestiert ihm, dem Friedfertigen, 
napoleonische Gesten und Gelüste. Die feindliche Presse macht 
in ihrer Ahnungslosigkeit aus dem besorgtesten Familienhaupt einen 
wüsten Renaissancehelden, den sie nach genügender Schwärzung 
der Verachtung ihrer Leser preisgibt. (Wir brauchen nicht zu 
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betonen, daß seine geistigen, religiösen, künstlerischen Anschauungen 
nie die unseren waren). 

Aber darum handelt es sich ja auch gegenwärtig nicht. Denn es 
kommt jetzt gar nicht darauf an, daß wir alle ein und denselben 
Gott haben, oder daß wir gar über Anton von Werner und Ludwig 
Ganghofer einer Meinung sind. 

Es kommt allein darauf an, daß wir dank den außerordentlichen 
Leistungen unserer Truppen bald einen die Entwickelung Deutsch- 
ands sichernden Frieden erringen, um alle Kräfte ansetzen zu 
können zum Ausbau eines von den Klügsten geführten Volks- 
staats. Denn wenn auf der Erde ein Volk, so hat es dies verdient, 
künftig mehr als bisher zur Selbstbestimmung seiner Geschäfte 
herangezogen 

zu werden. 

Unsere Vaterlandsliebe also besteht darin, daß wir die Werte 
dieses Volkes kennen, das wir als einen wichtigen Teil des 
europäischen Kulturlebens betrachten, ohne den Europa nicht 
Europa wäre, für einen, der ohne Wechselwirkung mit den anderen 
Kulturstaaten nicht zu leben, nicht zu blühen vermöchte, und dessen 
vorzüglichste Eigenschaften nicht in seiner Abschließung, sondern 
ın seiner Empfänglichkeit und reichen Universalität stecken. Ihnen 
dankt das deutsche Volk seine erstaunliche Entfaltung auf allen 
Gebieten. Auf sie verzichten, hieße unsere Vorzüge vor andern 
Völkern aus gekränktem Eigensinn aufgeben. Den Parvenuunfug, 
den Nachahmung und !Snobismus erzeugten, brauchte nicht erst 
eın Krieg auszuroden. Nur möge uns ein gnädiger Himmel 
vor den ÖOrgien der Selbstanbetung bewahren. Wir wissen, 
was wir wert sind. Äber wir haben es nicht nötig, uns und 
andern unsere Werte ımmerfort laut herzusagen. Viele halten 
Patriotismus mit Selbstlob für identisch, und sie kommen sich um 
so patriotischer vor, je niedriger sie die andern Völker einschätzen. 
Mich dünkt: allzu bestimmt, wenn auch nicht ohne leutselige 
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Herablassung sprechen sie von absterbenden Nationen und deka- 
denten Rassen. Vielleicht wäre es besser, wir wären von unserer 
eigenen Größe nicht so berauscht, sprächen seltener von Deutsch- 
lands Sendung oder Mission, gäben alle mystischen Prophe- 
zeiungen auf, orakelten weniger und hielten Selbstkritik auch ım 
Kriege für nützlicher als die allzu billige summarische Verur- 
teilung des Gegners. 20. 1. 1915. 


HÄNDLER UND WECHSLER IM TEMPEL. 


Sozialistische wie alldeutsche Zeitungen haben mit dankens- 
werter Energie auf die zügellose Spekulation eines gewissen Kriegs- 
lieferantentums, auf die ungewöhnlich schnelle imposante und um- 
fassende Mobilmachung der Ausbeuter hingewiesen. So hat die 
Tägliche Rundschau in einem Aufsatz Dr. Dieckmanns überzeugend 
nachgewiesen, daß der Grundsatz: „Ein Esel, wer nicht an Kriegs- 
lieferungen verdient“, gerissenen Juden und Christen augenblicklich 
die zehn Gebote ersetzt. Wir brauchen nicht erst die Gründer- 
jahre nach dem Kriege zu fürchten. Wir sind schon mitten drin: 
wir haben sie diesmal vorweggenommen. 

Ein — keine Sekunde an etwas anderes als Profit denkendes — 
Spekulantum hat es fertig gebracht, seit Kriegsausbruch die Preise 
für nahezu alle Verbrauchsgegenstände maflos in die Höhe zu 
treiben. In welchem Umfange sich diese Spekulation „des Waren- 
handels bemächtigt und wie sie es vermocht hat, auch Waren des 
nicht alltäglichen und allgemeinen Verbrauchs in den Bereich 
ihrer unersättlichen Ausbeutungsgier zu ziehen, mögen folgende 
drastische Beispiele beleuchten. Es wurden bezahlt für den Doppel- 
zentner: 

vor Kriegsausbruch jetzt 
Aluminiumabfällle 120-150 Mark 450 Mark : 
Leinöl SA—56 „ 0 . 
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vor Kriegsausbruch jetzt 
Rüböl 62 Mark 100 Mark 
Teeröl 6 „ 14-15 „ 
Palmkernöl bis 0 „ 100 . 
Kartoffelschnitzel 6 „. 22 5 


Greller als alle Statistiken beleuchtet die gegenwärtige Situation ein 
Inserat, das Herr von Gerlach ım B. T. gefunden hat und das er ım 
Türmer mitteilt. Eın „Selbstinserent von tadellosem Ruf. großzügig. 
militärfr., evangel. Kaufm. (preuß. Rittmeisterssohn) mit hohem 
Einkommen (jetzt Armeelief.) und bedeut. Barvermögen, 25 Jahre 
alt, sucht Gretchenerscheinung und -naturblond, durchaus schön und 
gesund, von echt deutsch. Wesen bis 18 J. alt.” Daß die Eigenschaft 
als Armeelieferant heute besonders Gretchennaturen verlocken 
wird, kann keın Wunder nehmen. — Der Münchner Post wurde 
jüngst von einem Beamten mitgeteilt, daß bei einer Lieferung von 


5000 Pferden an jedem Pferde 400 Mark verdient wurden. 


« 
*+ * 


Aber was frommt die Entrüstung? Fragen wır vielmehr: Wie 
sind diese bacchantischen Tänze um das goldene Kalb zu ver- 
hindern? Da kein deutsches Geld ins Ausland gelassen wird, 
wohin fließen die Milliarden, die gezeichnet und gezahlt wurden? 
In die Taschen einzelner, die die Konjunktur auszunutzen ver- 
stehen, deren Geschäftssinn gegenwärtig Orgien treibt? Und dieser 
seltsamen Verschiebung des Nationalvermögens sollen wir ohne 
Widerspruch zusehen? Weil unser Wirtschaftsleben — wıe das 
aller Staaten — noch ım kapitalistischen System wurzelt und so 
fast in ıhm verankert ist, daß seine Befreiung einer Revo- 
lution gleichkäme? Aber die Behörden sind bereits dazu über- 
gegangen. soziale und sozialistische Maßnahmen anzuordnen, die 
während des Friedens kein noch so Radıikaler je zu beantragen ge- 
wagt hätte. Jetzt verwirklicht die Not die Forderungen der 
Ideologen. Wir haben Höchstpreise für Getreide, Kartoffeln, 
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Metalle: dıe Vorräte an Brot und Mehl wurden zu gemeinnützigen 
Zwecken beschlagnahmt. Nur der Zwischenhandel fand noch nicht 
seinen Bändiger. Von diesem Manko profitiert er, wird er fett, der Fiskus 
schmäler. Denn: wie macht man Geschäfte? Man nutzt dıe Kon- 
junktur aus. Was heißt aber hier Konjunktur ? Das Vaterland ist 
in Gefahr, rechnet der Kriegslieferant, es hat fünf Milliarden zum 
größten Teil für Militärzwecke zur Verfügung gestellt bekommen, 
es braucht Militärmäntel, Nacktpelze, Zeltbahnen, Tornister. 

Also gilt es, sich den veränderten Bedürfnissen des Landes 
anzupassen und in einer Woche soviel wie während der Friedens- 
greuel in einem Jahre zu verdienen. Gesagt, getan. Denn woher 
sollen Intendanturbeamte die Erfahrung haben, unreelle Liefe- 
ranten, die es gewiß gibt, unterscheiden zu können von un- 
soliden, mit allen Hunden gehetzten Händlern und Schiebern? 
Selbst für schärfere Augen oft unmöglich. Also, was tun? Die An- 
passungsfähigkeit jener Geschäftsleute ist anzuerkennen, ihre Tüch- 
tigkeit und flinke Bedienung ist jedes anständigen Lohnes wert, 
nur sollen sie sich nicht auf WVolkskosten binnen weniger 
Wochen in das Jahrbuch der Millionäre aufnehmen lassen können 
(falls sie noch nicht drin waren). | 

Deshalb muß der Staat diesen Patrioten ohne Zögern eine mög- 
lichst hohe Steuer auferlegen. Sie werden trotzdem noch genug 
erraffen. Platonische Lamentationen über Kriegswucher fruchten 
wenig. Treiben wir alle. die mit dem Vaterland — gleichviel 
unter welchem Deckmantel — ein Geschäft machen wollen, zum 
Tempel hinaus, werfen wir ihnen die Tische um — die der Wechsler 
und Händler — und sagen wir ihnen, dem Evangelisten Matthäus 
folgend, unser Land soll ein Rechtsstaat sein, ihr aber macht 
es zur Räuberhöhle. Deshalb sollt ihr das zwanzigfache an Steuern 
als alle andern dem Staat entrichten. So will es Gott der All- 
mächtige. So will es die Gerechtigkeit, die ihr, Händler und 
Wechsler, verlacht. | | 2. 2. 1915 
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HASS UND KRIEG 


VON EDUARD BERNSTEIN, MITGLIED DES 
REICHSTAGS 


Eın tapferes kleines Wochenblatt, das ın der Schweiz zwei- 
sprachig erscheint und sich die Aufgabe gestellt hat, der sachlichen 
Auseinandersetzung über die Fragen des Weltkriegs eine Stätte zu 
bieten, das ın Lausanne von Dr. R. Broda veröffentlichte Blatt 
„Die Menschheit", hat kürzlich an ıhre Leser folgende merkwürdige 
Rundfrage gerichtet: | 

„lest es im Interesse der Menschheit — welches das Interesse aller 

Länder, jedweden Vaterlands in sich begreift — vorzuszichen, die 

Volksphantasie durch farbige Schilderungen der „Übeltaten” des . 

Feindes zu erhitzen und so eine Mauer von Haß aufzurichten, die die 

Völker dauernd trenne, oder aber gilt es, diesen wechselseitigen 

Völkerhaß zu bekämpfen und die künftige Wiederversöhnung aller 


vorzubereiten !“ 

Wäre ıch dem Antrieb gefolgt, der sich meiner beim ersten 
Lesen dieser Frage bemächtigte, so hätte ich dem Herausgeber, 
unbeschadet meiner rückhaltlosen Anerkennung des großen Ver- 
dienstes, das er sich durch Herausgabe. jenes Blattes erwirbt, mit 
der Gegenfrage geantwortet: „Ist es im Interesse der Menschheit 
vorzuziehen, das ackerbare Land in wüstes Wildgehege zurück- 
zuverwandeln, oder aber gilt es, möglichst viel solchen Landes 
mit Früchten zu bestellen?“ In Gedankengängen befangen, die einer 
mehr als ein Jahrhundert hinter uns liegenden Zeitperiode — näm- 
lich der Zeit vor dem Sommeranfang 1914 — angehören, erblickte 
ıch ın der gestellten Rundfrage nur eine Tautologie. Das war 
jedoch ein großer Irrtum. Sie hat im Gegenteil sehr viel in sich. 

Sıe regt zum Beispiel die einfache und doch nicht gleichgültige 
Frage an, ob Krieg überhaupt ohne Haß möglich sei. Unzweifel- 
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haft haben viele Redaktionen unserer Tageszeitungen, Hochschul- 
lehrer und sonstige Pädagogen sie sich vorgelegt und mit Nein 


beantwortet. Wie sollte man es sonst verstehen, daß Leute mit 


über dem Durchschnitt stehenden Urteilsvermögen und bürgerlich 


einwandfreier Moral ihrem Publikum Dinge über Ursache, Ursprung 
und Zweck des gegenwärtigen Krieges erzählen, die vor keiner 
objektiven Prüfung standhalten. Das sonst nicht zu Erklärende 
wird begreiflich, wenn man annimmt, sie hätten sich gesagt, Krieg 
heiße bei der heutigen Natur der Kriegsmittel etwas so sehr unsern 
Kulturbegriffen Widersprechendes, daß er nur möglich sei, wenn 
die Geister durch Haß oder etwas ihm Ähnliches in eine ekstatische 
Verfassung gebracht seien. Völker auf niederer Kulturstufe 
fühlen die Notwendigkeit einer solchen Seelenverfassung für die 
Anforderungen des Krieges instinktiv und suchen sich unmittel- 
bar vor der Schlacht durch Schimpfkonzerte in die gehörige Er- 
regung zu versetzen, und etwas Gleichartiges kann man in der 
Gegenwart noch vielfach im Volke vorfinden. Zu ihrer eigenen 
Erbauung erfinden sich da Leute die schauerlichsten Absichten 
der Nationen, mit denen das eigene Land ım Kampf liegt, un- 
bewußt oder wenigstens ohne planmäfige Absicht von dem Bestreben 
geleitet, sich und anderen den Zweck des Kriegs so recht ihrem 
Empfinden anzupassen. Es wird von dem Chefredakteur eines im 
großen Publikum sehr verbreiteten Blattes — man erlasse mir zu 
sagen, welchen Landes — erzählt, er habe nach Verkünden des 
Krieges seinem Redaktionsstabe erklärt: „Wer jetzt nicht lügt 
der ist ein Schuft.“ Und so wird in allen Ländern im Interesse 
der guten Sache — nämlich der eigenen Seite — für den Zweck 
der Stimmungsmache von sonst sehr achtbaren Leuten gelogen, 
was das Zeug hält. 

Es wäre also zunächst zu untersuchen, ob überhaupt ein Krieg, 
wie wir ihn heute vor uns sehen, ohne Haß oder hafähnliche 
Empfindungen mit der nötigen Wucht geführt werden könnte. 
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Gewiß, einem Volk, dessen Land zu erheblichem Teil von feind- 
lichen Truppen besetzt ist, und dem der siegende Gegner Ver- 
stümmelung androht, braucht man nichts noch extra vorzumachen, 
um es zur Kriegsbegeisterung zu entflammen. Wir haben aber in 
der Geschichte Beispiele genug dafür, daß es selbst da ohne Über- 
treibungen nicht abgeht. „Haß“ schreibt der englische Sozialist 
Graham Weallas in einem Buch, das wenige Wochen vor Aus- 


bruch des Krieges erschienen ist — 


„Haß braucht wie Liebe für seine volle Anstachelung eine leben- 
dige Vergegenwärtigung seines Gegenstandes, und in der Art von 
europäischen Kriegen, die uns heutzutage bedrohen, mag diese Ver- 
gegenwärtigung schwer zu erzeugen sein. In den Tagen, wo der große 

_Macdermott sang 
„Die Russen sollen Konstantino-o-opel nicht haben“ 
hatten wir alle ein deutliches, wenn auch verlogenes Bild von den 
Russen und Konstantinopel im Kopf. Während ich diese Zeilen 
schreibe, verfolgen alle guten Europäer die Kontroversen über „Ser- 
biens Fenster nach der Adria" mit demselben Gefühl hilfloser Be- 
fürchtungen, mit dem ein Mann, der gefesselt in einem Heuschober 
liegt. ein in der andern Ecke mit Zündhölzern spielendes Kind beob- 
achten mag. Tritt der Krieg ein, so werden wir wahrscheinlich irgend 
eine Wesenheit zum Haßobjekt machen. Im Augenblick aber läßt der 
Refrain 
„Österreich-Ungarn soll Durazzo nicht haben“ 

selbst das Publikum der Musikhalien kühl und verlegen. Wir 
würden mehr Befriedigung für das Tausend Tote aus einem Krieg 


zwischen Manchester und Liverpool ziehen“, 


Das Buch, in dem das steht, ist betitelt „Die Großgesell- 
schaft“) und ist eine ebenso geistreiche wıe vom besten euro- 
päischen Empfinden durchdrungene Untersuchung der Psychologie 
der durch die moderne kapitalistische Entwicklung geschaffenen 
Gesellschaft, die Wallas nach Analogie des Begriffs Grofindustrie 
Großgesellschaft nennt. Mit jener Unbefangenheit und kritischen 


*) The Grest Society, a psychological Analysis by Graham Weallas. London & New 
York, Macmillan & Co. 
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Ehrlichkeit, die sein auch ın deutscher Sprache erschienenes Buch 
„Menschennatur und Politik“ (Jena, Diederichs) auszeichnen, unter- 
sucht Wallas die Betätigung der wichtigsten seelischen Antriebe 
und die Leistungskraft der verschiedenen Schöpfungen für die 
Organisation von Denken, Wollen und Glücksempfinden in dieser 
Gesellschaft. Diesem Buch hat Wallas’ Freund und Kampfgenosse 
George Bernard Shaw das Motto zu seinem, dem deutschen 
Publikum leider nur ın ad usum delphini zugestutzten Auszügen 
übermittelten Appell „Menschenverstand über den Krieg" entnommen: 


„Laßt einen europäischen Krieg ausbrechen — etwa den Krieg 
zwischen Dreibund und Dreiverband. den so viele Journalisten und 
Politiker in England und Deutschland mit verbrecherischer Leicht- 
fertigkeit in Betracht ziehen. Erweisen sich die Kriegführenden als 
gleichwertig, so mag er nach Ablauf der ersten Schlachten noch dreißig 
Jahre lang fortglimmen. Was aber wird die Bevölkerung von London, 
von Manchester, von Chemnitz, von Bremen oder Mailand am Ende 


davon sein!“*) 

Das Kapitel nun, dem das ersterwähnte Zitat entnommen ist, 
handelt von Liebe und Haf. Beide Seelenregungen werden von 
Wallas auf ihre entwicklungsgeschichtlichen Wirkungen geprüft, 
und der Haß begreiflicherweise ın Verbindung mit dem Krieg, 
den zwar oft genug andere Beweggründe verursacht haben, der 
aber selten ohne Hafßerregung geführt worden ıst. Da der Krieg, 
wie der Einzel- oder Hordenkampf um Weiber, Jagdgründe usw., 
‚ein Mittel war, das Überleben der Stärkeren zu erwirken, konnte 
ın den Anfangszeiten der Menschheitsgeschichte, legt Wallas dar, 
auch die Fähigkeit unversöhnlich zu hassen zugunsten physischer 
Auslese wirken. Wie steht es aber heute mit den soziologischen 
Wirkungen des Hasses? | 

Die Philosophen des Kriegs haben die vorerwähnte Annahme 
— denn mehr als Annahme ist der Satz selbst für die Urzeit 

*) Als am 2. August 1914 die Frage der Beteiligung Englands am Krieg brennend 


wurde, finden wir Wallas als Schriftführer eines schnell gebildeten „Komitee für 
britische Neutralität”, das zu Protesten gegen Englands Eingreifen in den Krieg aufforderte. 
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nicht — auf die Gegenwart übertragen, um auch für unsere Zeit 
dem Krieg, und mit dem Krieg dem Haß, eine die Menschheit 
emporhebende Wirkung zuschreiben zu können. Es ist aber zu- 
nächst eine dieser Theorie entgegenstehende Tatsache, daß, was die 
Auslese betrifft, mit der Entwicklung der Schußwaffen der Krieg 
immer mehr aufgehört hat, die weniger Kräftigen auszurotten und 
die Kräftigeren am Leben zu erhalten. Wallas läßt sich diesen 
Umstand nicht entgehen und erinnert dabei an die Verwahrung 
des im peloponnesischen Krieg bei Sphakteria gefangen genommenen 
Spartaners, man möge "aus seinem Überleben nicht etwa einen 
Schluß auf seine kriegerische Tüchtigkeit oder Untüchtigkeit ziehen. 
Denn — „der Pfeil unterscheidet nicht zwischen dem Tapferen und 
dem Feigling“. So schon vor nahezu 2400 Jahren. Heute trifft das 
von einem gedeckten Platz in 8 Kilometer Entfernung geschleuderte 
Schrapnell noch weniger Auswahl. 

Ebensowenig entspricht heute der Sieg der einen Großmacht 
über die andere eine schnellere Vermehrung der Angehörigen der 
Sıegerin über die Angehörigen der Besiegten. „Ein entscheidender 
Sieg der Deutschen und Magyaren im Südosten Europas über die 
Slaven würde nicht bedeuten, daß in hundert Jahren mehr Deutsche 
und weniger Slaven leben werden, als wenn der Krieg nicht statt- 
gefunden hätte. — Weder im biologischen noch im ethnologischen 
Sinn löst der Krieg die Rassenfrage zugunsten der stärkeren 
Rassen.“ | 

Aber die Kriegsphilosophen gehen weiter. Können sie den Krieg 
nicht teleologisch retten, so schildern sie ihn als Naturgesetz, dem 
die Menschheit nicht entrinnen kann, solange nicht die Menschen 
vollständig andere seien oder eine vollständige Umwälzung in der 
Organisation der Menschheit vor sich gegangen sei, die niemand 
voraussagen könne. Wir brauchen die Schriftsteller nicht zu nennen, 
dıe diese Theorie in Deutschland predigen. Wallas, dem alles 
Pharisäertum zuwider ist, sieht von den Deutschen ab und nimmt 
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einen englischen Verfechter vor, den Redakteur der bekannten 
W ochenschrift „Spectator,“ Mr. St. Loe Strachey. Im Jahre 1909 hat 
dieser Herr ein Buch erscheinen lassen, worin er seinen Lands- 
leuten, um sie für die allgemeine Wehrpflicht zu gewinnen, das 
Evangelium vom unvermeidlichen Krieg beizubringen suchte. Sie 
sollten es aufgeben, in einer unrealen Welt der Empfindungen und 
Gefühlsregungen zu leben, und den Tatsachen ‘ins Gesicht sehen. 
Und was sind diese Tatsachen? 

„Krieg ist ebenso das Gesetz der zivilisierten wie der unzivilisierten 
Welt, die Menschheit hat noch keinen andern Weg gefunden, fest- 
zustellen, welcher Wille obwalten soll, wenn zwischen Gemein- 
schaften, die einander an physischer Kraft gleich zu sein glauben, 
ein Aufeinanderplatzen der Willen stattfindet.” Ein solches Auf- 
einanderplatzen der Willen werde ın der Zukunft ganz ebenso 
von Zeit zu Zeit stattfinden, wıe ın der Vergangenheit. Daher sei es 
nötig, nicht die Ansicht der Sonntagsnachmittags-Erbauungsstunden 
von derWelt, sondern vielmehr dıe Ansicht zu hegen, daß „der Mensch 
noch immer ein wildes Tier ist und daß der Starke und nicht der 
Wohlwollende Sieger im Wettkampf bleibt.“ 

Es ist interessant, wie alle diese Theoretiker vom „naturgesetz- 
lich” unvermeidlichen Krieg zu Apologeten der Kriegspolitik 
werden. Großbritannien mußte nach Strachey einmütig den 
Entschluß fassen, das Kommando über das Meer zu behalten, „was 
immer es koste.” Umgekehrt mußte Deutschland danach streben, 
England dieses Kommando streitig zu machen und England ob einer 
möglichen Invasion unbehaglich stimmen. Deutschlands Argumente 
gegen Englands Seeherrschaft wiederum seien einer der (Gründe, 
weshalb England an ihr festhalten müsse. Also muß der Krieg 
das entscheidende Wort haben. Eine Beweisführung, für die wir 
diesseits des Kanals nicht arm an Gegenstücken sind, so daß die 
Kampfbähne hüben und drüben vor dem Kulturhistoriker als gute 
Brüder erscheinen. Anders ihr Einfluß auf die Politik. Hören wir 
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Weallas weiter: „Mr. Strachey entwirft mit gespreizter Genug- 
tuung eine Unterhaltung zwischen zwei europäischen Nationen, 
von dem höflichen Vorhalt „Wir wünschen, daß Sie von dieser 
oder jener Handlung Abstand nehmen” bis zur händelsüchtigen 
Abweisung „Wir haben ein Recht auf sie und gedenken davon 
Gebrauch zu machen” und dem Schluß: „Es gibt keinen andern 
Weg als Krieg. möge Gott das Recht schützen!” 

Gut prophezeit, mag mancher dabei denken. Wenn man aber 
sich vergegenwärtigt, wohin die Polıtik des „Koste es was es 
wolle” zuletzt zu führen droht, dann wırd man veranlaft, das 
„Muß“ der Psychologie des Mr. Strachey und seiner festländischen 
Glaubensbrüder etwas näher zu betrachten. 

Ihr Verfechter glaubt den Einwand, daß ja ım Privatleben die 
Menschen bereits dazu gekommen seien, ihre Streitigkeiten durch 
Richterspruch zur Entscheidung bringen zu lassen, und in ver- 
schiedenen Ländern auch ihre Ehrenhändel statt durch Duell vor 
öffentlichen oder freigewählten Gerichten austragen, mit der 
Antwort abtun zu können, es geschehe das, weil die Menschen 
durch Staatsgewalt dazu gezwungen würden — „weil man ihnen 
keine andre Entscheidungsart erlaubt.” Wenn es aber richtig ist, 
daß das Gesetz die Selbsthilfe durch Gewalt verfehmt und die 
Menschen dazu anhält, ıhr Recht ım Streit durch den Anruf von 
Schieds- oder Rechtssprüchen zu suchen, so ist damit noch nicht 
bewiesen, daß erst Zwang des Gesetzes den Ersatz der Selbsthilfe 
durch Schiedssprüche herbeigeführt hat. Tatsächlich ist der Über- 
gang von der Selbsthilfe zur Anrufung von Richtern älter als das 
‚Gesetz, das dıe Erstere unter Strafe stellte. Schon auf einer Stufe 
gesellschaftlicher Entwicklung, wo jeder Vorstand einer Familie in 
der Lage eines modernen Staats war und unbehindert seinen 
Streithandel durch Fehde zur Entscheidung bringen konnte, wird, 
wie man aus vielen (Juellen weiß, in zunehmender Häufigkeit dem 


Ausfechten von Streitigkeiten durch den Kampf die Anrufung der 
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Versammlung der Familienvorstände freiwillig vorgezogen und so 
allmählig zur Sitte. 

Graham Wallas führt die geschichtlichen Erzählungen: der isländ- 
ischen Sagas als Zeugnisse an, an denen sich verfolgen lasse, wıe 
der Gerichtsspruch des Thing auf Grund freier Entschlüsse zu- 
nehmende Regel wird. Island in seiner Abgeschlossenheit kann 
gewissermaßen als Laboratorium gelten. wo die Bedingungen für 
die Theorie des Anrufs der Waffen so günstig wie nur möglich 
waren. In der Saga vom verbrannten Njal sieht man aber die 
Helden Njal und Gunnar, deren Kampfinstinkte von Hause aus 
nicht weniger stark waren, wıe die Vorliebe irgend eines modernen 
Raufboldes für den Krieg, immer wieder aus freier Wahl den 
Thing anrufen, wenn irgend ein Familienmitglied einen unzweifel- 
haften casusbelli zustande gebracht hatte. Es sind merkwürdigerweise 
nicht diese beiden Männer, sondern — wofür auch die Neuzeit 
ihre Beispiele aufweisen könnte — ıhre Frauen Bergthora und 
Hallgerda, welche mit Leidenschaft die Kriegsphilosophie vertreten, 
daß die Welt durch Blut und Eisen und nicht durch die Maximen 
der Andachtsstunden regiert werde, daß Kämpfen daher viel 
logischer und befriedigender seı als Verhandeln. Den Njal dagegen 
läßt die Saga erklären: „Mit dem Gesetz wırd unser Land bestellt - 
und in Ordnung gebracht, mit Gesetzlosigkeit aber wird es ver- 
wüstet und zugrunde gerichtet werden.“ | 

Was auf dieser Stufe die Erkenntnis für die Beziehungen der 
Familien und Sıppen durchzusetzen vermochte, braucht in unserm Zeit- 
alter gewiß nıcht für die Beziehungen der Staaten unerreichbar zu sein. 

Zur Bezeichnung des Kriegs als ehernes Muß gesellt sich bei 
allen Kriegsphilosophen dessen Anpreisung als moralische Anstalt. 
So also auch bei dem uns von Weallas zitierten englischen Exemplar. 
Der erzieherische Wert der Anhaltung zu Entbehrungen, zur 
Selbstaufopferung, die der Krieg mit sich bringe, für die im gewöhn- 
lichen Verlauf des Daseins genußsüchtig dahinlebenden Menschen 
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sei gar nıcht hoch genug einzuschätzen. Da langer Friede noch 
immer zur Verweichlichung und Entartung geführt habe, sei der 
Krieg eine notwendige Schule der Neugeburt, welche die Menschen 
davor schütze, im gröbsten Materialismus aufzugehen. Ein Argument, 
das man mit Wallas, der als langjährıges Mitglied des Londoner 
Schulrats und Lehrer an Volkshochschulkursen mit der heran- 
wachsenden Jugend aller Gesellschaftsklassen viel zu tun hat, wohl 
am ehesten in Betracht zu ziehen geneigt ist. Mit ihm wird niemand 
verkennen, „daß ein Leben in beständig sorglosem Genuß eine 
seelische Abstumpfung zur Folge haben kann, welche die von ıhr 
Ergriffenen zu den hassenswertesten Wesen macht,“ und es ist der 
am wenigsten anfechtbare Satz des Mr. Strachey, daß „jedermann 
zeitweilig für das Wohl seines Landes auf Wohlstand und Be- 
quemlichkeit verzichten sollte,“ und daß „die jungen Barbaren der 
feinen Wohnviertel“ etwas von der „gesunden Disziplin“ beigebracht 
erhalten sollten, „die heute der gelernte Arbeiter und der Geschäfts- 
angestellte genießen.” Die Frage ist nur, ob dieser Erziehungszweck 
nicht durch weniger Eisenbartische Methoden erzielt werden kann, 
und sie findet in der Gegenüberstellung am Schluß des vorstehenden 
Satzes eigentlich schon ihre Beantwortung. Genau zugesehen ist 
es nur ein sehr kleiner Prozentsatz der Bevölkerung, der solcher 
Gewaltkur im Ernst bedarf, um nicht ım (senuf zu versumpfen: 
für die Nationen aber ist sie mit so viel Zerrüttung von Existenzen 
und Existenzbedingungen verbunden, so unproportioniert und kost- 
spielig, daß sie von selbst zu der Frage getrieben werden, ob man 
das gewünschte Resultat nicht auf andere Weise erzielen kann. 

Ein englischer Dichter und Humorist des ersten Drittels des 
19. Jahrhunderts, Charles Lamb, hat eine satirisch - didaktische 
„Abhandlung über das Braten von Schweinen” geschrieben, ın der 
sich die Stimmung einer Zeit widerspiegelt. welche die Regenera- 
tionskur der napoleonischen Kriege genossen hatte. Lamb erzählt 
darin von einem Manne in China, der sein Haus anzündete, um 
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sein Schwein zu braten. Diese Sitte, Schweinebraten herzustellen, 
sei lange, lange Zeit befolgt worden, bis eines Tages ein weiser 
Mann erstand, der die Entdeckung machte, daß man Schweine- 
fleisch auch kochen könne, ohne ein ganzes Haus darüber nieder- 
zubrennen. Da habe dann die erste rohe Form des Bratens auf 
dem Rost ihren Anfang genommen. Ein oder zwei Jahrhundert 
später kam das Braten am Spieß und an der Kette auf. So lang- 
sam, heift es am Schlusse bei Lamb, „machen die nützlichsten und 
anscheinend naheliegendsten Künste ıhren Weg ın der Menschheit". 
Und Wallas, der diesen Satz zitiert, fügt hinzu: Wir haben jetzt 
unsere nationalen Häuser so umfangreach und so kompliziert 
gemacht, daß die Sitte, sie in Brand zu stecken, um unsere Seelen 
zu erwärmen, von Jahr zu Jahr gefährlicher und kostspieliger wird.” 

In gleicher Weise wird aber auch der Haß eine sehr kostspielige 
und gefährliche Seelenverfassung für die Nationen. Was immer 
sich Herr Ernst Lissauer und seine Mitpoeten beim Reimen ihrer 
tyrtäischen Hafgedichte vorgestellt haben, in jedem Fall wird man 
von ihnen sagen können, sie wußten nicht, was sie taten. Sie 
wußten nicht, daß solche Dinge nach zwei Seiten schneiden, daß 
dem gewünschten Effekt des Tages bittre Nachwirkungen folgen, 
die sich Jahre und Jahrzehnte hindurch fortsetzen können. Sie 
wußten nicht, obwohl sie es hätten wissen können und sich hätten 
sagen müssen, daß die Gemeinhaftung der Nationen in unserer 
heutigen Gesellschaft schon zu einem solchen Punkt gediehen ist, 
wo keine große Nation eine andere große Nation ernsthaft in 
deren Daseinsbedingungen treffen kann, ohne sich selbst mitzu- 
schädigen. Sie wußten auch nicht, daß es so etwas wie ein inter- 
nationales Echo gibt, und daß man nicht Haf! Haß! Haß! über 
den Kanal hinweg schreien kann, ohne jenseits korrespondierende 
Stimmungen zu wecken und dort einen Krieg populär zu machen, 
der es bis dahin noch nicht war. Und sie wußten schließlich nicht, 
_ daß die in diesem Krieg nicht direkt beteiligte Welt, die Welt 
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der germanischen wıe die Welt der romanischen Völker über den 
Anlaß zu diesem Haß ihre sehr eigenen Gedanken hat. 

Es gibt einen Haß, dem man jenes Attribut zuerkennen kann, 
das mit dem Beiwort heilig bezeichnet zu werden pflegt. Seine 
Voraussetzung ıst, daß er sich richtet gegen brutale Verletzung 
des Lebensrechts der Menschen und Völker, gegen Niedertretung 
von Grundsätzen der Gerechtigkeit und Menschenliebe. Der gegen- 
wärtige Krieg aber hat bei seinem Ausbruch nichts mit Gegen- 
sätzen dieser Art zu tun gehabt. Mit anerkennenswerter Offen- 
heit stellt ihn das Weifbuch der deutschen Regierung als einen 
Kampf um die Aufrechterhaltung der Machtstellung Österreichs- 
Ungarn und weiterhin um das Machtverhältnis der germanischen 
Rasse in Mitteleuropa hin. Als einen Kampf um Machtverhältnisse, 
ein Wort, das nur dıe Doktrin vom europäischen Gleichgewicht 
umschreibt, faßte ihn aber auch die englische Diplomatie auf, als 
‚sie sich entschloß, unter keinen Umständen dem Zusammenhauen 
Frankreichs passiv zuzuschauen. So kämpfen Interessen gegen: 
Interessen-wirtschaftliche nationalistische, Rassen - Interessen, 
wie man will und obendrein ın bestimmter Auffassung, die nıcht 
einmal in jedem Punkt das richtige Interesse des eigenen Landes 
zu treffen braucht. Ethische Interessen dagegen, Menschheitsideen 
und dergleichen haben von Hause aus nichts mit diesem Kampf 
zu tun gehabt, den man vielmehr kulturgeschichtlich dereinst eher 
als einen Kampf der nationalen Idee gegen die Menschheitsidee, 
des imperialistischen Staatsgedankens gegen den altdemokratischen 
Volksgedanken einschätzen wird. 

Und da kommt unter anderen Männern Gottes, .der Stadtpfarrer 
von Nürnberg, Julius Schiller, und sucht in der Vossischen Zeitung 
vom 20. Januar dem Lissauerschen Hafßgedicht den Stempel der 
Heiligkeit aufzudrücken. „Wir Deutschen hassen ehrlich, fußend 
auf dem Recht. England haßt verlogen, von Neid und Mißgunst 
und Eifersucht getrieben‘, verkündet er. Man kann nicht umhın, 
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dabei des Splitter und Balken zu gedenken. Ehrlich wäre es ge- 
wesen, zu sagen: Wır hassen England, weıl es uns bei einem 
Messen unsrer Kräfte mit Rußland und Frankreich in die Quere 
gekommen ist. Ehrlich und menschlich .. Denn solcher Haf braucht 
den Kampf nicht noch unmenschlicher zu gestalten, als er ohnehin 
nun einmal ist. Wozu aber der Haß führt, den der Herr Stadt- 
pfarrer Nürnbergs predigt. sollen wır das etwa heılig nennen, 
weıl es doch aufhört menschlich zu sein? 

Kürzlich ist in Amerıka ein deutscher Gelehrter gestorben, der 
sich als Mittler von deutschem und englischem Geist fühlte, Pro- 
fessor. Flügel, Dozent der Philologie an der Leland Stanford Uni- 
versität. Aus einer Flugschrift über den gegenwärtigen Krieg, die er 
wenige Wochen vor seinem Tode geschrieben, teilt das New Yorker 
„Literary Digest” Auszüge mit, und da lesen wır unter anderm: 

„Wenn jemand nicht weiß. was Blasphemie ist, so laßt ihn, bitte, 
die Anrufe in den Gebeten lesen, die vor den Schlachten in diesem 

Krieg geäußert werden. Nicht an ‚Gott! werden diese Gebete ge- 

richtet, sondern an ‚unsern Gott‘, offenbar einen spezifisch natio- 

nalen Gott.“ Und: „Hat die Welt seit den Tagen der Urvölker 


keinen Fortschritt im Gottesbegriff gemacht? Oder sind wir noch 


immer Polytheisten mit nationalen Kriegsgöttern?“ 

Die Antwort auf diese Frage mögen die Theologen geben. Dem 
Laien erscheint soviel sicher, daß die Logik bei den Polytheisten 
ist. Wer seinen nationalen Kriıegsgott hat, der darf ıbn auch 
als Blutzeugen des Hasses anrufen. Die allgemeine Sucht aber, 
den Universalgott, wıe er den Gattheitbegriffen des Christentums 
zugrunde liegt, als einen solchen nationalen Kriegsgott erscheinen 
zu lassen, den man nach Bedürfnis oder Stimmung für die Händel 
des eigenen Landes in Anspruch nehmen kann, ist nur ein Zeugnis 
dafür, wie sehr der Krieg das Urteil der von ıhm seelisch Erfaßten 
zurückwirft auf das Denken einer Kulturperiode, wo dıe Menschen 
über den eignen Stamm oder die eigene Völkerschaft hınaus nichts 
miteinander gemein hatten. In diese Periode gehört denn auch 


der vorerwähnte „heilige Haß.“ 
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CANDID ODER DER OPTIMISMUS 
VON VOLTAIRE 





Ve ad u ae re Beliesns 
erzogen und dann von dort verjagt ward. 


In Westfalen lebte auf dem Schlosse des Barons von Tunder- 
tentronck ein Knabe, dem die Natur das sanfteste Gemüt mit auf 
die Welt gegeben hatte. Sein Gesicht kündete von seiner Seele. 
Er verband einen recht gesunden Verstand mit großer geistiger 
Einfalt, und darum, glaube ich, hatte man ihm den Namen Candıd 
gegeben. Die alten Diener des Hauses munkelten, er sei das Kind 
einer Schwester des Herrn Barons und eines guten braven Edel- 
mannes aus der Nachbarschaft, den dies Fräulein jedoch nıemals 
hatte heiraten wollen, weil er nur einundsiebenzig Ahnen aufzu- 
weisen vermochte und der Rest seines Stammbaumes durch die 
Ungunst der Zeit verloren gegangen war. 

Der Herr Baron war einer der mächtigsten Edelleute West- 
falens, denn sein Schloß hatte eine Tür und Fenster, ja, der große 
Saal war sogar mit Tapeten geziert. Aus seinen Hofhunden ließ 
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sich nötigenfalls eine Meute zusammenstellen, seine Stallknechte 
waren seine Jäger und‘der Dorfpfarrer sein Großalmosenpfleger. 
Sie nannten ihn alle Gnädiger Herr und lachten, wenn er Ge- 
schichten erzählte. 

Die Frau Baronin wog ungefähr dreihundert Pfund, erwarb 
dadurch ein großes Ansehen und stand dem Hause mit einer Würde 
vor, die sie noch achtunggebietender machte. Ihre Tochter Kunigunde 
zählte siebzehn Jahre. Sie war rotbäckig, frisch, fett und appetitlich. 
Der Sohn des Barons schien in allen Stücken seines Vaters würdig 
zu sein. Der Hofmeister Pangloß war das Orakel des gesamten 
Hauses, und der kleine Candıid lauschte seinem Unterricht mit der 
ganzen Vertrauensseligkeit seines Alters und seines Gemütes. 

Pangloß lehrte die Metaphysico-theologico-nigologıe. Er bewies 
aufs bewunderungswürdigste, daß es keine Wirkung ohne Ursache 
gebe, und daß in dieser besten aller möglichen Welten das Schloß des 
gnädigen Herrn Barons das allerschönste Schloß und die gnädige 
Frau die beste aller möglichen Baroninnen sei. 

„Es ist erwiesen,“ sagte er, „daß die Dinge nicht anders sein 
können, denn da alles zu einem Zwecke erschaffen worden ist, 
geschah es notwendigerweise zu einem besten Zwecke. Beachtet 
wohl, daß die Nasen zum Tragen von Brillen erschaffen wurden, 
und so haben wir denn auch Brillen! Beine. sınd offenbar zum 
Tragen von Stiefeln eingerichtet, und wir haben Stiefel! Die 
Steine sind so gebildet, daß man sie behauen und Schlösser daraus 
erbauen kann, und so hat der gnädige Herr denn auch ein sehr 
schönes Schloß, und zwar muß der größte Baron der Provinz am 
besten behaust sein! Da die Schweine zum Essen erschaffen wurden, 
so essen wir eben auch das ganze Jahr über Schwein. Aus allem 
diesen geht hervor, daß jene, so behauptet haben, alles sei gut, eine 
Dummheit sagten: sie hätten sagen müssen, alles sei zum besten. 

Candıd lauschte aufmerksam und glaubte unschuldsvoll, denn er 


fand Fräulein Kunigunde über die Maßen schön, wenn er sich . 
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auch niemals die Kühnheit herausnahm, es ihr zu sagen. Er 
meinte, daß nach dem Glück, als Baron von ‘I undertentronck 
geboren zu sein, der zweite Grad der Glückseligkeit darin bestände, 
Fräulein Kunigunde zu sein, der dritte sie täglich zu sehen und 
der vierte Meister Pangloß zu hören, als welcher der größte 
Philosoph der Provinz und folglich der ganzen Erde war. 

Als nun Kunigunde eines Tages ın der Nähe des Schlosses ın 
einem kleinen Gehölz, das man Park benannte, spazieren ging, sah 
sie durch die Büsche, wie der Doktor Pangloß der Kammerfrau 
ihrer Mutter, einem kleinen, sehr hübschen und äußerst gelehrigen 
Blondkopf, Unterricht ın der Experimentalphysık erteilte. Da 
Fräulein Kunigunde eine große natürliche Begabung für die Wissen- 
schaften besaß, beobachtete sie atemlos das oft wiederholte Experiment, 
dessen Zeuge sie geworden. Sıe erkannte klar den zureichenden 
Beweggrund 'des Doktors, die Wirkungen und die Ursachen, und 
ging aufgeregt, nachdenklich und ganz von dem Wunsche erfüllt, 
gleichfalls gelehrt zu sein, von dannen und meinte, sie ihrerseits 
könnte recht wohl den zureichenden Beweggrund' für den jungen 
Candıd abgeben und er seinerseits wiederum für sie. 

Auf dem Rückwege zum Schloß begegnete sie Candıid und errötete, 
und Candid errötete ebenfalls. Mit halberstickter Stimme wünschte 
sie ihm einen guten Morgen, und Candid sprach zu ihr, ohne zu 
wissen, was er sagte. Als man am nächsten Tage von Tische 
aufgestanden war, kamen Kunigunde und Candid von ungefähr 
hinter einen Wandschirm zu stehen. Kunigunde ließ ihr Taschen- 
tuch fallen, und Candıd hob es auf: da faßte sie ihn unschuldsvoll 
beı der Hand, und der junge Mann küfte die Hand des jungen 
Fräuleins ebenso unschuldsvoll mit einer sehr besonderen Leb- 
haftıgkeit. Empfindung und Anmut. Ihre Lippen fanden sich. ihre 
Augen sprühten, ihre Kniee zitterten, und ihre Hände verirrten 
sich. Der Herr Baron von Tundertentronck kam ebenfalls von 
ungefähr an dem Wandschirme vorbei, und sobald er diese Ursache 
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und Wirkung wahrgenommen, jagte er Candid mit wuchtigen 
Tritten in den Hintern aus dem Schloß. — Kunigunde fiel ın 
Ohnmacht, und sobald sie wieder zu sich gekommen, wurde sie 
von der Frau Baronin geohrfeigt. und alles ın dem schönsten und 
angenehmsten aller möglichen Schlösser war bestürzt. 


Was aus Candid unter den Bulgaren wurde. 


Aus dem irdischen Paradiese verjagt, taumelte Candid lange Zeit 
dahin, ohne zu wissen, wohin er ging, weinte, hob die Augen zum 
Himmel empor, wendete sich wieder zurück nach dem schönsten 
aller Schlösser, worın das schönste aller Freifräuleins lebte, und 
legte sich: endlich ohne Nachtmahl inmitten der Felder zwischen 
zwei Ackerfurchen zum Schlafen nieder. Der Schnee fiel in großen 
Flocken. Bis auf die Haut durchnäßt, schleppte sich Candıd am 
nächsten Morgen ohne Geld und halbtot vor Hunger und Müdigkeit 
nach der nächsten Stadt, welche Waldberghofftrarbkdikdorff hieß. 
Vor der Tür einer Herberge blieb er traurig stehen. Dort wurden 
zwei junge Männer seiner gewahr. „Kamerad, sagte der eine von 
ihnen zum andern, „dort steht ein junger, wohlgewachsener Mann, 
der die erforderliche Gestalt hat.” Sie näherten sich Candid und 
luden ihn aufs höflichste zum Mittagessen ein. „Meine Herren,“ 
sagte Candıd mit berückender Bescheidenheit zu ihnen. „Sie erweisen 
mir eine große Ehre, aber ich habe kein Geld, meine Zeche zu 
bezahlen.“ „Oh, mein. Herr.“ erwiderte einer der Blauen, „Leute 
Ihrer Gestalt und Ihres Talentes brauchen niemals etwas zu be- 
zahlen! Messen Sıe denn nicht vielleicht fünf Fuß fünf Zoll?” 
„Ja, meine Herren, das ist mein Wuchs“ erwiderte Candid mit 
einer Verbeugung. „Oh, so nehmen Sie bitte Platz, mein Herr, wir 
werden Sıe nicht nur frei halten, sondern auch niemals leiden, daß 
es einem Manne gleich Ihnen an Geld gebricht. Die Menschen 
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sind ja eigens dazu erschaffen, einander beizustehen.” „Recht ge- 
sprochen.“ erwiderte Candıid, „auch Herr Pangloß hat mir dies stets 
versichert, ich sehe nun wohl, daß alles zum besten eingerichtet 
ıst. Man bat ıhn nun, einige Taler anzunehmen, er nahm sie und 
wollte einen Wechsel ausstellen, man wies dies jedoch zurück und 
setzte sich zu Tisch. „Lieben Sie nicht aufs innigste .. .?* „Oh ja.“ 
antwortete Candid, „aufs innigste liebe ich Fräulein Kunigunde". 
„Nicht doch, Herr.“ rief nun einer der beiden, „wir fragen Sie, 
ob Sıe den König der Bulgaren nicht inniglich lieben?“ „Keines- 
wegs, entgegnete Candid, „denn ıch habe ihn niemals gesehen“. 
„Was Sıe sagen! Er ist der reizendste aller Könige, wir wollen 
auf seine Gesundheit trinken!” „Von Herzen gern, meine Herren!“ 
Und er trank. „Das genügt“, sprach man nun zu ihm, „damit sind’ 
Sıe der Halt, die Stütze, der Verteidiger, der Held der Bulgaren 
geworden. Ihr Glück ist gemacht, Ihr Ruhm gesichert.” Mit diesen 
Worten legten Sie ıhm Eisen um die Füße und führten ihn auf 
der Stelle zum Regiment. Dort mufte er rechtsum und linksum 
machen, den Ladestock handhaben, zielen, schießen, laufen, und zu 
alledem bekam er noch dreißig Stockschläge. Am nächsten Tage 
machte er seine Sache schon etwas besser und bekam nur zwanzig 
Hıiebe, am übernächsten gab man ihm nur noch zehn, und darob 
ward er von seinen Kameraden wıe ein Wunder angestaunt. 
Candıd war ganz bestürzt und vermochte noch nicht recht zu 
erkennen, in welchem Sinne er denn eigentlich ein Held sei. An 
einem schönen Frühlingstage ließ er es sich beifallen, einen Spazier- 
gang zu machen. Er ging immer gerade vor sich hin in dem festen 
Glauben, es sei eben so sehr ein Vorrecht der menschlichen wie der 
Tiergattung, sich seiner Beine zu seinem Vergnügen zu bedienen. 
Aber er hatte noch nicht. zwei Meilen zurückgelegt, da holten ihn 
auch schon vier andere sechs Fuß lange Helden ein, banden ihn 
und schleppten ihn in einen Kerker. Hier fragte man ihn auf dem 
Gerichtswege, ob er lieber von dem ganzen Regiment sechsund- 


Candid oder der Optimismus 529 


dreißigmal ausgepeitscht werden oder auf einmal zwölf Bleikugeln 
ins Hirn bekommen wolle. Er mochte nun immer hervorheben, 
daß des Menschen Wille frei sei und er keines von beidem wolle, 
es half ihm nichts, er mußte eine Wahl treffen, und so entschloß 
er sich denn kraft der Gottesgabe, die man Freiheit nennt, sechs- 
unddreißigmal Spießruten zu laufen, und zwei dieser Spaziergänge 
hielt er auch aus. Das Regiment bestand aus zweitausend Mann, 
das bedeutete viertausend Rutenschläge für ihn, welche ihm vom 
Nacken bis zum Hintern hinab Muskeln und Nerven bloßlegten. 
Als man zum dritten Gange schreiten wollte, konnte Gandid nicht 
mehr und bat, man möchte dann doch schon lieber die Güte 
haben, ihm den Schädel zu zertrümmern. Die Gunst ward ihm 
gewährt, man verband ıhm die Augen und ließ ıhn niederknien. 
In diesem Augenblick kam der König der Bulgaren vorbei und 
erkundigte sich nach dem Verbrechen des armen Sünders, und da 
dieser König einen großen durchdringenden Verstand besaß, erkannte 
er aus allem, was er über Candid hörte, daß er ein junger, ın 
Dingen dieser Welt völlig unwissender Metaphysiker sei und 
begnadigte ihn mit einer Milde, die in allen Zeitungen und allen 
Jahrhunderten gepriesen werden wird. Ein wackerer Wundarzt 
heilte Candid in drei Wochen durch jene von Dioskorides gelehrten 
Umschläge. Schon hatte er wieder etwas Haut und konnte gehen, 
als der König der Bulgaren dem Könige der Avaren eine Schlacht 
lieferte. 


Wie Candid von den Bulgaren 
entfloh und was aus ihm ward. 


Etwas Schöneres, Hurtigeres, Glänzenderes und Wohlgeordneteres 
als die beiden Heere konnte es gar nicht geben. Die Trompeten, 
Pfeifen, Hörner, Trommeln und Kanonen bildeten zusammen eine 
Harmonie, dergleichen es nicht einmal je in der Hölle gegeben. 
Die Kanonen mähten zuerst auf jeder Seite ungefähr sechstausend 
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Mann nieder, dann nahm das Gewehrfeuer ungefähr neun- bis 
zehntausend Schurken fort, welche die Oberfläche dieser besten 
aller Welten verpestet hatten, und das Bajonett ward ebenfalls 
der zureichende Grund für den Tod einiger Tausend Mann. Alles 
in allem mochte sich das Ganze etwa auf dreißigtausend Seelen 
belaufen. Candıd, der wie ein Philosoph zitterte, versteckte sich 
während dieser heroischen Schlächterei so gut er konnte. 

Als dann endlich die beiden Könige ein jeder auf seinem Schlacht- 
felde ein Tedeum anstımmen ließen, faßte er den Entschluf, wo 
anders über Ursachen und Wirkungen nachzudenken. Er eilte 
über große Haufen Toter und Sterbender dahin und erreichte 
zunächst ein benachbartes Dorf: es lag in Schutt und Asche. Es 
war ein Avarendorf gewesen, das die Bulgaren nach den Gesetzen 
des Völkerrechts niedergebrannt hatten. Hier sahen von Schlägen 
verkrümmte Greise ihre erwürgten Weiber, welche noch ıhre 
Kinder an blutende Brüste preßten. den Geist aufgeben, dort stießen 
Mädchen mit aufgeschlitzten Leibern ihren letzten Seufzer aus, 
nachdem sie die natürlichen Bedürfnisse einiger Helden gestillt 
hatten; andere flehten halbverbrannt, man möge ihnen vollends den 
Tod geben... und rings auf der Erde lagen verspritzte Gehirne 
neben abgeschossenen Armen und Beinen. 

Candid floh, so schnell er konnte, in ein anderes Dorf: es 
gehörte den Bulgaren und war von den avarıschen Helden auf 
die gleiche Weise zugerichtet worden. Candıd eilte, immer über 
Trümmer oder zuckende Gliedmaßen schreitend, unaufhörlich weiter 
und gelangte endlich aus dem Gebiet des Kriegstheaters, in seinem 
Quersack einen geringen Mundvorrat und in seinem Kopf ohne 
Unterlaß gar viele Gedanken an Fräulein Kunigunde. Als er nach 
- Holland gelangt war, fing sein Mundvorrat an auf die Neige zu 
gehen, da er jedoch sagen gehört, in diesem Lande sei jedermann 
reich und christlich gesinnt, zweifelte er nicht daran, daf man ihn 
hier ebensogut behandeln würde, wie ıhm im Schlosse des Herrn 
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Barons geschehen, ehe er daraus wegen der schönen Augen des 
Fräuleins Kunigunde verjagt worden war. 

Er ging mehrere würdige Bürger um ein Almosen an, und diese 
antworteten ihm allesamt, wenn er nicht aufhöre, dieses Handwerk 
zu betreiben, würde man ihn in eine Besserungsanstalt sperren, 
um ıhn leben zü lehren. 

“Er wandte sich nun an einen Mann, der soeben ganz allein eine 
volle Stunde lang ın einer Versammlung über Wohltätigkeit ge- 
sprochen hatte. Dieser Redner durchbohrte ihn mit seinen Blicken 
und fragte ihn: „Was wollen Sıe hier, verursacht die gute Sache 
Ihr Hiersein ?“ „Es gibt kein Ding ohne Ursache,” erwiderte Candıd 
bescheiden, „alles ıst notwendig verknüpft und zum besten gerichtet: 
ich mußte Fräulein Kunigundens wegen verjagt werden, mußte 
Spießruten laufen und muf mir nun auch mein Brot erbetteln, bis 
ich selber welches verdienen kann: alles dies könnte gar nicht 
anders sein!“ „Mein Freund,“ sagte der Redner, „glaubst du, daß 
der Papst der Antichrist ist?“ „Ich habe das noch nicht sagen 
gehört,“ antwortete Candid, „aber ob er's nun ist oder ob ers 
nicht ist, ich habe nichts zu essen!“ „Du verdienst auch nichts,“ 
erwiderte der andere,. „fort, du Schurke, fort, du Elender, und 
komme mir niemals wieder in den Weg.” Die Frau des Redners 
hatte aus dem Fenster gesehen, und als sie nun eines Mannes 
ansichtig wurde, der bezweifelte, daß der Papst der Antichrist sei, 
goß sie ihm einen vollen.... auf den Kopf. Oh Himmel, zu 
welchem Überfließen kann bei einem Weibe der Religionseifer 
nicht führen! 

Ein Mann, der nicht getauft worden war, ein braver Wieder-\ 
täufer namens Jakob, sah die grausame und schändliche Weise, mit 
der einer seiner Brüder, ein Wesen auf zwei Füßen ohne Federn, 
das eine Seele hatte, behandelt wurde. Er nahm ihn mit in sein 
Haus, reinigte ihn, gab ihm Brot und Bier, machte ihm zwei 
Gulden zum Geschenk und wollte ihn sogar in seiner Fabrik für 
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persische Stoffe, die in Holland verfertigt wurden, arbeiten lehren. 
Candid warf sich ihm beinahe zu Füßen und rief: „Meister 
Pangloß hat wahr gesprochen, als er sagte, daß in dieser Welt alles 
zum besten eingerichtet sei, denn ihre außerordentliche Großmut 
beeindruckt mich unendlich tiefer, als dıe Härte jenes schwarz 
bemäntelten Herren und seiner Frau Gemahlin getan.” 

Am nächsten Morgen begegnete Candid auf einem Spaziergange 
einem über und über mit Pusteln bedeckten Bettler, dessen Augen 
erloschen, dessen Nasenspitze zerfressen, dessen Mund gespalten 
und dessen Zähne schwarz waren. Unaufhörlich von einem heftigen 
Hustenreiz geplagt, krächzte er mit heiserer Stimme und spie bei 


jedem neuen Hustenanfall einen neuen Zahn aus. 


Wie Candid seinen alten Philosophielehrer, den Doktor 

Pangloß wiederfand, und was daraus. entsprang. 

Candid fühlte sich mehr von Mitleiden denn von Abscheu 
bewegt und schenkte dem grauenhaften Bettler die beiden Gulden, 
die er von seinem wackeren Wiedertäufer Jakob bekommen hatte. 
Das Gespenst sah ihn starr an, vergoß Tränen und sprang ihm an 
den Hals. Entsetzt wich Candid zurück. „Ach,“ sprach nun der 
eine Elende zu dem andern Elenden, „erkennst du deinen lieben 
Pangloß nicht wieder?" „Was höre ich, Sie, mein geliebter Meister, 
Sıe ın diesem grauenhaften Zustande, .welches Unglück ist Ihnen 
denn zugestoßen, warum sind Sıe nicht mehr ın dem schönsten 
aller Schlösser, und was ıst aus der Perle der Mädchen, aus dem 
Meisterwerk der Natur, was ist aus Fräulein Kunigunde geworden?” 
„Ich bin am Ende“ stöhnte Pangloß. Sofort führte Candid ihn ın 
den Stall des Wiedertäufers und gab ıhm eın wenig Brot zu essen, 
und als er sah, daß sıch Pangloß eın wenig erholt hatte, rief er 
aus: „Nun, und Kunigunde?“ „Sie ist tot,“ erwiderte der andere. 


Bei diesen Worten fiel Candid in Ohnmacht. Sein Freund brachte 
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ihn mit etwas schlechtem Essig. der sich zufällig im Stalle fand, 
wieder zur Besinnung. Candıd schlug die Augen auf: „Kunigunde 
ist tot, oh beste der Weiten, wo bist du? An welcher Krankheit 
ist sie nur gestorben? Geschah's etwa, weil sie hatte mit ansehen 
müssen, wie ich aus dem schönen Schlosse ıhres Herrn Vaters mit 
wuchtigen Fußtritten vertrieben wurde?” „Nein,“ erwiderte Pangloß, 
„sie ist von bulgarischen Soldaten aufgeschlitzt worden, nachdem 
man sie so gründlich vergewaltigt hatte, wıe dieses nur irgend 
möglich ıst. Dem Herrn Baron, der sie verteidigen wollte, haben 
sie den Schädel eingeschlagen, die Frau Baronın ist in Stücke 
zerhackt worden, mein armer Zögling ward genau wie seine 
Schwester behandelt, und von dem Schlosse selber ist kein Stein mehr 
auf dem anderen, keine Scheune, keine Hammel, keine Enten und 
keine Bäume sind übrig geblieben, aber wir sind gut gerächt 
worden, denn die Avaren haben auf einer benachbarten, einem 
bulgarischen Edelmanne gehörigen Freiherrschaft ebenso gehaust.“ 
Nach dieser Rede fiel Candıd abermals in Obnmacht. Als er 
dann jedoch wieder zu sich gekommen und alles gesagt hatte, was 
er sagen mußte, forschte er nach der Wirkung und nach der Ursache 
und nach dem zureichenden Grunde, der Pangloß in einen so 
jämmerlichen Zustand versetzt? „Ach.“ erwiderte dieser, „die Liebe 
hat's getan, die Liebe, die Trösterin der Menschheit, die Erhalterin 
des Weltenalls, die Seele aller fühlenden Wesen, die zarte Liebe.“ 
„Oh.“ rief Candid, „auch ich habe die Liebe gekannt, diese Be- 
herrscherin der Herzen, diese Seele unserer Seele! Mir hat sie 
nıemals mebr eingetragen als einen Kuf und unzählige Fußtritte 
ın den Hintern. Wie hat nur diese so gar schöne Ursache in 
Ihnen eine so entsetzliche Wirkung hervorbringen können ?“ 
Pangloß antwortete mit den folgenden Worten: „Ob mein teurer 
Candıd, du hast Paquette gekannt, jenes hübsche Kammermädchen 
unserer erlauchten Baronin ? Ich habe in ihren Armen alle Wonnen 
des Paradieses genossen und die haben die Höllenqualen hervor- 
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gebracht, von denen du mich verzehrt siehst: sie war damit 
angesteckt und ist inzwischen vielleicht daran gestorben. Paquette 
hatte dieses Geschenk von einem außergewöhnlich gelehrten 
Franziskaner erhalten, der bis zur (Quelle hinaufgestiegen war, 
denn er seinerseits hatte es von einer alten Gräfin bekommen, die es 
von einem Rittmeister empfangen, der es einer Marquise verdankte, 
die es von einem Pagen besaß, dem's ein Jesuit verschafft, welcher 
es während seiner Novizenschaft ın gerader Linie von einem 
Gefährten des Christoph Columbus bekommen hatte. Was mich 
angeht, so werde ich es an niemanden weitergeben, denn ich sterbe.” 

„Oh Pangloß,“ rief Candıid, „welch ein absonderliches Geschlechts- 
register! Sollte es seinen Ursprung nicht im Teufel haben?“ 
„Keineswegs,“ erwiderte der große Mann, „das Ganze ist ein in 
der besten aller Welten völlig unentbehrliches Ding, ein notwendiger 
Bestandteil, denn hätte Christoph Columbus auf einer Insel Amerikas 
diese Krankheit nicht bekommen, als welche die Quelle der Fort- 
pflanzung vergiftet, ja zuweilen sogar verstopft und ganz offenbar 
der Gegenpart des großen Zweckes der Natur ist, so hätten wir 
weder Schokolade noch Kochenillee Man muß ferner beachten, 
daß diese Krankheit bis auf den heutigen Tag ebenso wie die 
Religionsstreitigkeiten eine Besonderheit unseres Erdteiles ist. Die 
Türken, Inder, Perser, Chinesen, Siamesen und Japaner kennen sie 
noch nicht, aber es ist ein zureichender Grund dafür vorhanden, 
daß auch sie ihrerseits sie ım Verlauf einiger Jahrhunderte kennen 
lernen werden. Inzwischen hat sie unter uns gar herrliche Fort- 
schritte gemacht, vor allem in jenen großen, aus ehrenwerten 
wohlerzogenen Söldnern bestehenden Heeren, die über die Schicksale 
der Staaten entscheiden. Man darf versichern, daß,: wenn dreifig- 
tausend Mann gegen eın gleich großes Heer eine Schlacht liefern, 
auf jeder Seite ungefähr zwanzigtausend mit dieser Seuche 
behaftet sind.“ | 


„Das ist wunderbar!“ rief Candid, „aber sie müssen kuriert 
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werden.” „Wie sollte das wohl geschehen?” sagte Panglofß, „ich 
habe keinen gebogenen Heller, mein Freund, und auf der ganzen 
Breite dieses Erdenrundes kann man weder einen Aderlaß noch 
eın Klistier bekommen, ohne dafür zu bezahlen oder von jemand 
anderem dafür bezahlen zu lassen!” | 

Dies letzte Wort brachte Candid zu einem Entschluß; er warf 
sich seinem barmherzigen Wiedertäufer Jakob zu Füßen und machte 
ihm eine so rührende Schilderung von dem Zustande seines Freundes, 
daß der wackere Mann nicht länger zögerte, den Doktor Pangloß 
aufzunehmen und auf seine Kosten heilen zu lassen. Pangloß verlor 
in der Kur nur ein Auge und ein Ohr. Er schrieb gut und 
beherrschte die Arithmetik, der Wiedertäufer Jakob machte ıhn 
also zu seinem Buchhalter, und als er sich nach Verlauf von zwei 
Monaten gezwungen sah, in Handelsgeschäften nach Lissabon zu 
reisen, nahm er seine beiden Philosophen mit sich auf sein Schiff. 
Pangloß setzte ıhm auseinander, daß alles so gut sei, wie es gar 
nicht besser sein könnte. Jakob war nicht seiner Meinung. „Die 
Menschen, sagte er, „müssen die ursprüngliche Natur wohl ein 
wenig verdorben haben, denn sie sind nicht als Wölfe geboren, 
sondern sind erst zu Wölfen geworden. Gott hat ihnen weder 
vierundzwanzigkalibrige Kanonen noch Bajonette gegeben, sondern 
sie haben sich Bajonette und Kanonen erst zu gegenseitiger Ver- 
nichtung selber erfunden. Ich könnte auch die Bankerotte und die 
Gerechtigkeit in Betracht ziehen, als welche sich der Güter der 
Pleitemacher bemächtigt, um die Gläubiger darum zu betrügen.“ 
„Alles dies ist unerläßlich.“ sagte der einäugige Doktor, „privates 
Unglück bildet das allgemeine Glück, so daß alles um so besser 
steht, je mehr privates Unglück es gibt.” Während er dergestalt 
vernünftelte, verdunkelte sich die Luft, die Winde bliesen aus 
allen vier Ecken der Weelt und das Schiff ward angesichts des 


Hafens von Lissabon von dem schrecklichsten Unwetter überfallen. 


Aus den von Ernst Hardt vortrefflich übersetzten Erzäh- 
lungen Voltaires (Verlag Wiegandt u. Grieben, Berlin). 
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MENSCHENRECHTE 
VON AUGUST STRINDBERG 
Aus der schwedischen Handschrift übersetzt von Emil Schering 


Wenn in einer zivilisierten Gesellschaft ein Menschenkind ge- 
boren wird, so wird es mit Rechten geboren, weil die Gesellschaft 
darauf wartet, von dem Neugeborenen Pflichten zu verlangen, so- 
bald die Zeit erfüllt ist. 

Das Kind hat ein Recht auf Nahrung und elementare Erziehung. 
und die Gesellschaft soll die Kinder, deren Eltern es infolge von 
Not nicht können oder aus Nachlässigkeit es versäumen, ernähren 
und erziehen: denn das Kind darf nicht dafür bestraft werden, daß 
die Eltern nachlässıg sınd. 

Da aber das Leben ein Stadion ist, auf dem ein Wettstreit statt- 
findet, müssen alle beim Start gleich gerüstet sein. Das geschieht 
am besten in der Grundschule, in der die Elemente gratis mitgeteilt 
werden, obligatorisch und eine einzige für alle. Lesen, Schreiben 
und Rechnen heißen die Schlüssel zu allem Wissen, :denn mit diesen 
dreien kann man dann den Rest, der im Buchhandel zu kaufen ist, 
selbst lernen. | 

Wer Mittel und Lust hat, mehr Kenntnisse zu erwerben, der soll 
es tun; das darf aber keinen Rang zur Folge haben, noch andere 
Vorrechte als das, daß jeder an seinen Platz kommt. 

Und wer sich auf einen gelehrten Beruf vorbereitet, der soll nicht 
die Forderung stellen, daß der Staat ihm einen Platz verschafft, wo 
kein Platz ist; vielmehr muß er es als einen günstigen Umstand be- 
trachten, daß er auf dem einen oder andern Gebiet mehr weiß als 
die nicht so Begünstigten. 
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Wenn jeder, seiner natürlichen Anlage und Neigung folgend, sich 
eine Laufbahn gewählt hat, so soll ıhm offen stehen, ohne Be- 
schränkung befördert zu werden, nach Verdienst, soweit seine Fähig- 
keit reicht. 

Die erste Beschränkung in der jetzigen veralteten Kastengesell- 
schaft ist das Studentenexamen (Abiturientenprüfung). Das ist schon 
an sich sinnlos, da niemand an einem halben Tage zu zeigen ver- 
mag, was er weiß, aber sehr wohl wegen einiger Einzelheiten. die 
er vergessen hat, durchfallen kann: gehört doch dieses ganze Sammel- 
surıum von Wissen ins Konversationslexikon. Diese Prüfung, welche 
die ganze Jugend gekostet hat, gibt aber noch kein Brot, sondern 
ist nur die Einleitung zur Fachausbildung. Dagegen ist diese Prüfung 
ein Schlagbaum auf dem Wege, schafft einen bevorrechtigten Stand 
und muf darum fallen. Die Erfahrung hat ja gezeigt. daf ein Mann, 
auch ohne ırgend eine Prüfung bestanden zu haben, einen Staat lenken 
kann (der Präsident der Vereinigten Staaten): und daß in einer 
Monarchie die Ratgeber des Königs ohne Prüfung und Fachkenntnisse 
Ministerien verwalten können. Das ist doch ein schlagender Beweis 
dafür, daß das Examen entbehrlich ist. 

In einem Volksstaat (Schweiz) ıst die Regierung sehr einfach, und 
ein Staatsamt wird nicht ımmer bezahlt, sondern als eın Ehren- 
posten betrachtet, als eine Vertrauensstellung, die man auch nicht 
indirekt durch buntere Tracht oder Orden belohnt. 

In unseren bürgerlichen Ämtern wie Post, Telegraph, Eisenbahn 
müßte dıe Beförderung unbeschränkt sein. So könnte man den Brief- 
träger, der ja schreiben und rechnen kann, dem große Geldsummen 
anvertraut werden, sehr wohl ans Pult setzen, wenigstens beı der 
inländischen Post, wenn er keine Kenntnisse ın fremden Sprachen 
besitzt. 

An der Eisenbahn soll der Gepäckträger Stationsvorsteher werden 
können, da zu Vorstehern sehr oft fremde Herren genommen werden, 


die von der weitläufigen Organısatıon des Betriebes so wenig Ahnung 
35 


538 | August Strindberg 


haben, daß die sachverständigen Untergebenen den Dienst besorgen 
müssen. 

In den höheren Stellungen werden ım allgemeinen so geringe 
Fachkenntnisse verlangt, daß man täglich die unbegreiflichsten Be- 
förderungen schen kann. Jetzt ist dieser Mann Geologe; bald darauf 
ist er Direktor ım Handelsministerium; dann taucht er auf als Eisen- 
bahnbetriebsdirektor; und schließlich leitet er einen Regierungsbezirk, 
eın Amt, das weder mit Geologie, Handel noch Eisenbahn zu tun 
hat. Daraus geht deutlich hervor, daß Fachtüchtigkeit nicht der 
Grund für die Beförderung ist: und alle Welt weiß, daß der Ober- 
präsidialrat den Regierungsbezirk verwaltet — und daß des Ober- 
präsıdenten Amt nur für den Inhaber da ist. 

Einen europäischen Staat gibt es, in dem das Offiziersvorrecht 
aufgehoben ıst, wo also der Unteroffizier befördert werden kann. 
Im italienischen Heere wird ein gewisser Prozentsatz von Unter- 
offizieren befördert. (Das war wenigstens um 1890 der Fall: ob 
es sich seitdem geändert hat, weiß ich nicht.) 

Am meisten merkt man diesen Unterschied in Ämtern und Banken, 
wo es noch einen Bureaudiener gibt. Der wird bei Namen gerufen, 
ohne daf man ein „Herr“ hinzufügt, während der unterste Beamte, 
(der doch der Diener der Allgemeinheit ist) Herr genannt wird. 

Nun sind alte Diener in gewissen Ämtern so geschäftskundig, 
daß sie die neuen Beamten unterweisen; ich habe Ämter gekannt, 
in denen der erste Diener der Gehilfe des Chefs war, beinahe seine 
rechte Hand. Bei Zollämtern wird oft der ganze Dienst von einem 
alten Diener besorgt, wenn der Chef ‚auf Jagd ist oder Urlaub hat 
(sich genommen hat); aber dafür bekommt der Diener weder eine 
Vertretung, einen besonderen Lohn noch eine Beförderung. In Privat- 
banken dagegen sind, das weiß ich, zuweilen Laufburschen und Diener 
zu Beamten befördert worden, weil sie sich befähigt gezeigt haben. 

Dann haben wir die Dienstboten! Da man schließlich den freien 
Austausch zwischen !Arbeit und Lohn erkannt hat, da Handgeld 
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Gesindeordnung, Züchtigungsrecht aufgehoben sind, müßte doch die 
Stellung der Dienstboten in einem Hause von etwas anderem ab- 
hängen als von Hausherrngewalt und Mietgeld. Der Dienstbote gibt 
seine Arbeit im Austausch gegen Lohn und Kost, und die Abrede 
ist frei. Warum ihn denn als Hörigen behandeln, da der Hausherr 
ebenso abhängig vom Dienstboten ist, also in seiner Abhängigkeit 
steht. Warum duzt man den Dienstboten? Er hat doch einen Arbeits- 
vertrag geschlossen! Warum soll er seinen bürgerlichen Namen ver- 
lieren? Mit welchem Recht -greift man ın sein Privatleben eın? Es 
braucht ja ein Dienstbote nur seinen Dienst zu verlassen, damit man 
merkt, wie hilflos man ist, wenn das Haus auf dem Kopfe steht! 
Man kann ja garnichts: weder ein Feuer anzünden, noch ein Bett 
machen; am allerwenigsten Essen bereiten, was eine große Kunst ist. 
Dann erst fühlt man, welchen Dank man diesen Unentbehrlichen 
schuldet, ohne die das Leben unmöglich zu leben ist — für die 
Oberen. 

Dasselbe gilt für den Arbeiter! Etwas geht ım Hause entzwei, 
nur ein Schloß zum Beispiel. Selbst kann man es nicht wieder 
ın Ordnung bringen, kein Ingenieur, kein Professor der Mechanık 
kann es in Ordnung bringen, nur der Schlosser kann es! Er ist 
also unentbehrlich und müßte sich unerhört bezahlen lassen, aber 
das tut er nicht: vielmehr nımmt er viel zu wenig, da er alleın 
mit seinen Berufsgenossen, ohne es zu wissen, ein Monopol hat 
oder einen Trust bildet. Wir, die wır ım modernen Maschinen- 
hause wohnen, wir müssen es fühlen, wie abhängig wır vom Arbeiter 
sind. Wenn das elektrische Licht nicht brennt, gerade da man Gäste 
erwartet, dann ist die Rettung nur bei einem; und wenn die Zentral- 
heizung versagt, dann wohnt man wie auf der Straße und muf 
schleunige Abhilfe vom Arbeiter betteln. Er läßt uns heute etwas 
warten, damit wır lernen sollen, was er wert ist: aber es ıst oft 
nur Gedankenlosigkeit und Schlendrian, daß wir den, von dem wir 


abhängig sind, behandeln, als sei er unser Diener... 
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Zwei Großstreike habe ich erlebt: da entdeckte ich, welche hilf- 
losen, überflüssigen Luxusartikel wır Nichtarbeiter sind: wıe die 
ganze Gesellschaft, mit ihrer Kultur. mit ıhren Blüten: Kunst, Dich- 
tung und Wissenschaft, nur von der Gnade der Arbeiter abhängt, 
denn sie sind die Fundamente und die Mauern. 

„Wenn die Arbeit nach Verdienst bezahlt würde, müßte die 
Industrie aufhören”, hat jemand gesagt. Mag sie denn einstürzen, 
wenn sie auf so ungerechter Grundlage gebaut ist, wenn sie die 
Notlage eines Mitmenschen mißbraucht. 

Und wer gegen Klassenkampf predigt, soll lieber darauf bedacht 
sein, die Klassen und die Klassenschranken aufzuheben. Macht den 
Zutritt zum Stadion frei und seht zu, daß jeder Start unter gleichen 
Bedingungen und ohne Schwindel vor sich geht. Das würde den 
Haß besänftigen, das Leben erträglich und hoffnungsvoll machen für 
die, welche dort unten ohne Hoffnung arbeiten: ohne die Hoffnung. 
jemals an die Seite ihrer Mitmenschen hinauf zu kommen, die sıch 
einbilden, über ihnen zu stehen, die ersten zu sein, obwohl sie, wie 
man schließlich entdeckt hat, die letzten sind. 


NEUE ETHIK 
VON ALFRED LEMM 


Ethik ıst das Bedurfnis, das Verhaltnis der Menschen unterein- 
ander zu regeln. Religion hat es ursprünglich nur mit dem Verhaltnis 
der Menschen zu der Macht, an die er sich verehrend anzulehnen 
sucht, zu tun. Doch ıst es naturlich, daß diese Macht, einmal festgelegt, 
auch entscheidend fur dıe eozusagen internen Angelegenheiten der er 
sein soll. Deshalb ıst jede Religion Ethik zugleich. Mit ıhrem Fall 
wurde auch ıhren sittlichen Forderungen die Gultigkeit aufgesagt. Die 
Lücke hatte möglicherweise von der Philosophie, der wissenschaftlichen 
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Morallehre ausgefüllt werden konnen: Gefolgschaft der Lehre eines großen 
Mannes an Stelle des Kirchganges. Eine ahnliche Rolle der Hauptschuldigen 
aber wie die Wissenschaft an der Zersetzung der Glaubensobjekte, 
spielt die moderne wirtschaftliche Lebensform an dem Zusammenbruch 
jeder ethischen Grundlage. 

Ein Großindustrieller, dessen Angestellter die Gebote der Bergpredigt. 
nicht etwa wortlich, sondern nur dem Sinne nach. ın seinem Geschafts- 
betrieb einzuführen versuchte, würde zweifellos für die sofortige Über- 
führung des Schwärmers ın eın Irrenhaus sorgen. Die Entfernung 
zwischen dem christlichen Ethikideal und dem Zeitempfinden ıst also 
heute bis zu den kaum noch uberbietbaren Polen „Christus und Toll- 
haus“ gestiegen. Dostojewsky zeigte ın seinem „Idioten erschutternd 
diese Diskrepanz auf. Doch von einer anderen Seite. In dem unindustri- 
ellen, primitiven Rußland jener Zeit treibt er seine Forderung der 
Liebe gleich enem Keil zwischen Grausamkeit, Unverstand, Gewalt- 
tatıgkeit. Das westliche Europa und Amerika von heute sınd zivilisierter, 
die Problemstellung ıst eine andere. Ethisches Unrecht geschieht mehr 
auf gesetzmaligem Gebiet. Das Faustrecht wich der Geldmacht. 
Hier liegt das Sundenfeld. 

Zu dem Resultate der Existenzform wie sie heute ist, laufen die Linien 
‘aus den verschiedensten Richtungen zusammen. Das Recht jedes Einzelnen 
an den Vorteilen der Kultur, gesteigertes Bedurfnis nach ihnen, einseitige 
Anhäufung von Grundbesitz und Kapital, der technische Aufschwung mit 
dem sich einstellenden Großenwahnsinn, der alle Arbeit getan glaubt und 
flaches Genießen statt Vertiefung zur Folge hat, das Offenliegen aller 
Möglichkeiten, zur Jagd nach ihnen treibend, gesellschaftliche Machtsucht. 
Alles dies machte den Lebenskampf zu einem so ungeheuer schweren und 
ließ die Menschen in ıhrer Mehrzahl nicht die Möglichkeit, ihr Verhaltnis 
auf anderer als nationalokonomischer Grundlage zu regeln. Ein Moment 
ist hier bezeichnend für die ganze entsetzliche Lage: die scharfe, für 
jede Ethik groteske Trennung zwischen geschäftlicher und mensch- 
licher Moral, wie sie allgemein in naiver Offenheit verfochten wird. 
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Ist der Materialismus, sei er nun ein notwendiger oder eın 
freiwilliger. in den nach stofflichen Erfolgen strebenden Schichten der 
Menschen der Feind der Ethik, so ıst es ın den Kreisen mit mehr geistigen 
Zielen der Individualismus. Abzweigungssucht, Versinzelungsbestreben 
aus Neigung, hervorgegangen aus einem vorgeschrittenen Stadıum der 
Eigenentwickelung, trennten die Köpfe voneinander und von der Gesamt- 
heit. Dem demokratischen Zeitalter folgte ein antisozialer Rückschlag. 
Auch hier konnte das Verhaltnis der Menschen untereinander offen- 
sichtlich nur ın verneinender Weise begriffen werden. 

Doch nun kam eın Ereignis. Als in den Augusttagen von allen Seiten 
die Kanonen gegen das deutsche Volk aufgefahren wurden, da durch- 
pulste den gesamten Staatskorper eın Zusammengehorigkeits- 
gefuhl von ungeahnter Starke. Es besteht fur niemanden ein Zweifel, 
daß ın dieser Zeit weniger Unrecht am Nebenmenschen in Deutschland 
geschah. Die Stimmung auf den Straßen war symbolisch: man sah 
ungleich mehr Rucksicht, wo Menschen zusammenkamen, horte Worte 
innıgeren Verstandnisses füreinander. Der Angriff von außen preßte zu 
nahester Gemeinschaft zusammen. Eine unsoziale Tat war eine hassens- 
werte, verabscheute: Mehr kann der Ethiker nicht verlangen. Und alles 
das war nicht die Folge einer verstandesmaligen Überlegung: ich helfe 
Dir, weıl ıch weiß, daß ich ın dieser schweren Zeit auch bald Deine 
Hilfe brauche: sondern der Begriff der. Kameradschaft, bisher 
vollig fremd der heutigen Generation, wurde von Millionen erfuhlt, 
nachdem gemeinsame Gefahr ıhn freigelegt hatte. Dieses Gefuhl aber 
ist letzte Notwendigkeit und für alle Ewigkeiten unentbehrlich dem 
Verhaltnis der Menschen untereinander. Ohne den Sınn der Zusammen- 
gehorigkeit schärft sich der Individualismus beider Formen ıns Unend- 
liche zur gegenseitigen Zerfleischung. 

Das erkannte die Lehre der Seelenwanderung und des Ahnenkultus. 
Das wußte naturlich auch Christus. Der aber war kein Volkswirt- 
schaftler. Er wollte Fortwendung von weltlichen Zielen; wich dem 
wirklichen Erdenleben aus. Deshalb weıß mit seiner Lehre dıe heutige 
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Zeit, die Wirklichkeitsnaheste aller Zeiten, wenig mehr zu beginnen. 
Geschehen in ihr doch dıe Morde und Verwundungen zum lacherlich 
kleinen Teil nur auf der Straße: zum allergroßten auf Börsen und in 
Büros. In diesen aber, die eingerichtet sind auf Einanderverdrangen aus 
allen Kraften, auf gegenseitiges Schaden aus Beruf und Notwendigkeit 
ıst noch immer gleich einem schonen Bild aus besseren Zeiten die Lehre 
von der Bruderliebe des Nazareners aufgehängt. Der moderne Industrie- 
staat steht Christus gegenuber wıe ein mit Rechnungen erfullter Ge- 
schaftsmann einem großen Kunstwerk. 

Wir können es nicht andern, daß leben kampfen, kämpfen toten ist. 
Heutige Ethik muß, ım Einsehen ach so vieler Notwendigkeiten, bescheiden 
sein. Sie muß auf festumzirkelte numerierte Gebote verzichten. Sie kann nur 
dıe ungefähre Forderung aufstellen: geht ın Eurem Kampf nıcht uber das 
eherne Grundgesetz hinweg, daß die Menschen Kameraden sind. Es seı die 
letzte Grenze. Fur den Kameraden pflegt mannicht zu opfern was zur Trankung 
der eigenen Lebenswurzeln dient. Aber man wırd ıhm auch nicht nehmen, 
was nicht unbedingt notig ıst. Und man wird ehrlich zu ibm seın. 

Heutige Ethik sagt nicht, hört auf = kampfen, weıl ıhr totet. Sıe 
fordert nur: Kampft wenigstens ‚offen, auf daß ıhr das Schönste 
und Wertvollste, was dıe Erde, nachdem so vieles haltlos wurde, noch 
zu vergeben hat, nıcht besudelt: Das gegenseitige Vertrauen. Obne 
Vertrauen zerfallt die Welt. Fruher brauchte an es nıcht so wichtig. 
Die hoffenden Augen richteten sich nach oben. Heute aber, wo der 
Himmel zu Stein geworden ıst, mussen sıe nach rechts und nach lınks 
sıch wenden. Auch der letzte Glaube stirbt ohne Vertrauen auf Menschen. 
Der Gegenwart steige Be nur aus dem Gusbe an die 
Menschheit empor. 

Denn so wıe Deutschland heute umlagert ıst von Hassern, die ıhm 
Abbruch tun, es verderben wollen, so kreist außeres und inneres Schicksal 
beständig um die Menschen, bereit, jeden Augenblick auf sie einzuhacken. 
Die ewigen Schmerzen des Lebens und des Sterbens fressen an ihnen. 
Des einen (Qualen heißen Krankheit, Hunger, Trauer, Leidenschaften. 
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Die anderen sınd wundgeschlagen von den Widerspruchen der Welt, 
der Unhaltbarkeit alles Menschlichen, vom Versagen der Kraft zum 
Ziele. Sıe alle Genossen des Leides. In dem unendlichen Weltenraum ist 
der Planet Erde eine kleine Insel, auf die eine Anzahl Schiffbruchiger 
verschlagen wurde. Rings umgeben vom grauen, zahnebleckenden Meer 
sınd sie aufeinander angewiesen. Ungeheuerlich zu denken, daß sie sich 
nıcht einmal aufein ander verlassen konnten. Fluch über den, der ın 
der gemeinsamen großen Not den Kameraden um des Vorteils wıllen 
belugt. | 

Der Zusammenhalt der Menschen gegen das Drohende, Schwere, 
ıst die letzte Abwehr, nachdem so viele andere Schutzwehre fielen. 
Vertrauen aber ist ıhr Baugrund, ohne den auch sie zusammensanke. 
Ihr mußt Eure Mitmenschen schadigen: und ruhmt Euch dessen. Es 
liegt neuzeitliche Kraft ım notwendigen Kampf. Aber schadet offen. 
Im Zorn eın Mord ıst weniger schlimm als eine bewußte Vertrauens- 
täuschung. Denn durch sie schandet ıhr den letzten Sinn der Welt, 
welcher unantastbar bleibt, wenn jeder andere gefallen ist. Vertrauen ıst 
Pfand und reinster Ausdruck des Zusammenhaltes. Ist Grundlage und 
außerste — nicht einmal befriedigende _ Forderung des Ethischen. Ist das 
Ceringste, worauf menschlicher Seelenbestand, der ım Lauf der Enat- 
wicklung des Geistes geplundert und durcheinandergeworfen wurde, noch 
Anspruch erhebt. Ohne Vertrauen knicken die letzten festen Stabe der 
Welt und Chaos bricht uber ıhr herein. 


« « 
* 


Das deutsche Volk hat gespurt, was die Grundlage aller Ethik aus- 
macht. Die Tage der Bedrängnis haben es bis tief ın die eigensuchtigsten 
Herzen gerufen. Viele sagen: Mit der Not ıst noch stets wieder die 
Moral vergangen. Dies wırd die Prufung für den geruhmten Idealismus 
Deutschlands sein. Früher war ja Idealismus eine viel leichtere Kunst 
als heute. Im Geschäftsbetrieb der Volker findet sich kaum noch Zeit 
für ıhn. Ethischer Idealismus aber ist heute der am wenigsten leichte, 


weıl er die Portemonnaies nicht schwerer macht. Um so stolzer aber 
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konnte Deutschland darauf sein, hier seine Aufgabe zu sehen. Es mulkte 
sich mit seiner deutschen „Sentimentalitat aus allen Kräften gegen die 
Einfuhr englisch-amerikanıscher Nur-Nützlichkeit, dieses Totgiftes aller 
Ethik, stemmen. Es mußte Hochschutzzollpolitik zugunsten des einheimischen 
so notwendigen Luxusartikels Idealismus treiben. 

Ein ethischer Zustand, dessen Gültigkeit mit den Landesgrenzen endet, 
ist naturlich noch kein endgultiger. Sıttlichkeit muf nach heutigem Emp- 
finden, wenn auch nicht kosmopolitisch, so doch halb- oder viertelwelt- 
lich sein. Wenn die Staatsgrenzen wieder fallen werden, wird Deutsch- 
land das Eroberte in die Welt tragen mussen. Man muß sich ja immer 
bewußt sein, daß unsere augenblickliche geistige Lage eine provisorische 
ist. Daß unser ganzes Leben ın eine primitivere Form zuruckgedrangt 
wurde, in Jahrtausenden erworbenen Errungenschaften des Geistes 
ausgeschaltet sind. Wie bei den ersten Menschen alle Kräfte für die 
Verteidigung des nackten Lebens notıg waren, verschieben sich unsere 
Anschauungen nach Richtung jener Urzustande hin. Diese Primitivitat 
aber wuhlte auch jenes Gefuhl für Ethik aus dem Innern des deutschen 
Menschen hoch. Mit dem Ausgang des Provisoriums werden die hoheren 
Verpflichtungen des Menschengeistes wieder zu ıhrem Recht kommen. 
Das Bewußtsein der Kameradschaft aber darf nicht wieder verschwinden. 

Damit das, was das deutsche Volk gefühlt hat, zu einem festen Besitz 
erstarre, über alle Zeiten hinaus, mußte einer aufstehen, der jenes Emp- 
finden der Massen abschöpfte zu einer festen Form und Formel. Der 
in eherne Gesetzestafeln gosse, was die Herzen empfanden ın den 
Stunden des August, und sie uber aller Augen einschlüge ın die 
Ewigkeit. Die Zeit, Religionen zu schaffen ist da. Wird der Prophet 


kommen? 
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DOKUMENTE DER LIEBE 


Die Welt ist so auf den Kopf gestellt, daß wir uns mit einem 
Hofprediger leichter verständigen können als mit den Rittern vom 
Geiste. Man lese die wohltuenden Worte, die Ernst Dryander 
der Oberhof- und Domprediger in Berlin, als „Weihnachtsgedanken 
in der Kriegszeit“ bei S. Hirzel in Leipzig veröffentlicht hat, und 
fühle den Abstand dieser Gedanken von vielem, was uns augen- 
blicklich als Patriotismus alles zugemutet und angepriesen wird. Hier 
steht nichts von Haßfgesängen, nichts von einer herrlichen großen 
Zeit, die der Krieg über uns gebracht habe. Hier spricht ein Mann, 
ergriffen von dem ungeheuern Leid der Welt stille und mutige 
Worte des Verständnisses. Der Widerspruch zwischen Krieg und 
Christentum wird ıhm nicht — wie vielen andern — zum 
leichtlösbaren Problem, das man je nach seiner Nationalität mit 
der gerechten Sache seines Volkes regelt. Die ewigen Ideale der 
Menschlichkeiten erscheinen ıhm selbst im Kriege nıcht belächelns- 
wert. Denn er weiß: „Der Jünger, der von allen den Meister am 
tiefsten verstand, Johannes, schrieb einst ein Wort, das bis dahin 
in keines Philosophen Kopf gekommen war, und das doch alle 
Gottesbegriffe der Philosophie an Tiefe weit hinter sich ließ: „Gott 
ist Liebe!”.... „Aber welch ein entsetzlicher Widerspruch“, ruft 
Dryander aus, „dieses Evangelium weltversöhnender Liebe zu feiern 
mitten in der Wut eines Krieges, der fast die gesamte christliche 
Welt wider einander ın die Waffen gerufen hat. Fast noch ver- 
nichtender als diese den Leib tötenden und verstümmelnden Waffen 
ist der Haß, der diese christlichen Nationen vergiftet, vor dessen 
Ausbrüchen der Christ sein Haupt verhüllt und dessen Über- 
windung nur durch ein Wunder in das Gebiet der Möglichkeit 
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gerückt werden kann. Daf das Verbrechen dieses Krieges über- 
haupt möglich war: schlägt es nicht allem Christentum dieser 
Nationen ins Gesicht? In den Gesprächen der Mannschaften ın 
den Schützengräben oder in den öden (Quartieren des Ostens, 
schrieb mir vor kurzem ein Unteroffizier, ein gebildeter Mann, 
ist das das unermüdlich wiederkehrende Thema, wie Christentum 
und Krieg zueinander stimmen. Wie oft mag däbeı angesichts der 
grausen Wirklichkeit auch noch der letzte Rest von Christentum 
aus dem zweifelnden Herzen herausgerissen werden, und nur der 
Eindruck seines völligen Bankerotts zurückbleiben! 


Sie haben recht, wenn sie als Maßstab .für dieses Urteil das 
Christentum der Bergpredigt anlegen. Wo das sich verwirklicht. 
hört der Krieg von selbst auf; wo noch Krieg möglich ıst, ıst 
von ihm nichts vorhanden.“ Ä 

Wie dieser wahre Christ mit seinem Gotte ringt, wie heftig er 
den Gegensatz zwischen Staat und Individuum empfindet, mögen 
folgende Sätze zeigen. Er fordert vom Staat, „wenigstens die Be- 
dingungen und den Boden“ zu schaffen, „auf dem die höhere Sitt- 
lichkeit der Liebe gedeihen kann.” Dieses’ Recht zu verwirklichen, 
sei die Aufgabe des Staates.... „Freilich sind gerade die Staaten 
mit ihrer rücksichtslosen Selbstsucht, ihrer Verfolgung eigener 
Interessen. immer wieder die brutalsten Verletzer des Rechts ge- 
wesen und haben ihrerseits die Kriege heraufbeschworen, die sie 
verhindern sollten." 


„Nur da”, führt Dryander weiter aus, „kann das Recht zum 
Kriege vorhanden sein, wo nicht ein einzelnes mehr oder weniger 
geringwertiges Recht in Frage gestellt ist, sondern wo das Gesamt- 
recht des Volkes verneint wird, wo es zum Streite für seine 
Existenzbedingungen, fro aris et focis gezwungen ist.... Denn 
immer entfesselt der Krieg ein furchtbares Maß von Sünde, von 
Verbrechen, von entsetzlichem Tun. Auch die edelste Nation ent- 
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zieht sich nicht deren verrohendem Einfluß, der von der Kriegs- 
führung ausgeht. ...... 

„Man hat in dieser Zeit oft vom deutschen Gott gesprochen. 
Mag das hingehen, wenn es nichts weiter besagen soll als die 
enge Verbindung von Christentum und Patriotismus, die starke 
Verpflichtung, auch um Gottes willen für das Vaterland uns ein- 
zusetzen, Aber wir haben keinen anderen Gott als die anderen 
Nationen. Das Evangelium erkennt wıe das Recht so auch die 
Gaben der Nationalitäten an... .... 

Zu dem Furchtbarsten, was dieser Krieg hervorgerufen hat, ge- 
hört der Haß, der die Völker heute scheidet. Greueltaten fallen 
immer nur einzelnen zur Last. Sıe finden, wenn auch nicht eine 
Entschuldigung, doch häufig eine Erklärung in den Umständen des 
Augenblicks, in denen sie geschehen. Die Überreizung der Nerven, 
der verrohende Einfluß des Krieges, die Aufpeitschung des Rache- 
gefühls entfesseln Leidenschaften, die wır vielleicht Wilden, wie 
unsere Feinde sie gegen uns in den Kampf führen, verzeihen 
können, nicht aber uns selbst verzeihen dürfen. Der Haß aber 
der Völker erfüllt alle und vergiftet alles. Er ıst der Boden, aus 
dem die Brutalitäten wachsen, unter denen wir leiden, angesichts 
deren man versucht ist, das Christentum nur für einen dünnen 
Firnis zu halten, der unter dem zersetzenden Einflusse des Krieges 
schwindet wie der Märzschnee vor der Sonne. Dieser Haß ist 
die eigentliche „Grundsünde ım Leben der Nationen“. Er fällt 
zudem mit furchtbarer Gewalt größtenteils auf Unschuldige zurück, 
nicht nur auf Gefangene, die wenigstens irgendwie an dem Kriege 
beteiligt waren, oder auf Landsleute ım Auslande, für die man 
wenigstens einen Schein der Verschuldung erdichten kann. Tausend- 
fach weben sich heute zarteste Bande der Ehe, der Verwandt- 
schaft, der Freundschaft, der Arbeitsgemeinschaft um die einzelnen 
Glieder der Völker. In welchem Maße haben die Nationen durch 


ihre Gaben einander befruchtet und angeregt, zu schöner gemein- 
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samer Arbeit der Kultur auf den verschiedensten Gebieten sich 
zusammengeschlossen. Mit roher Hand hat der Krieg alle diese 
Verbindungen zerstört. die Brücken abgebrochen, die Gemüter 
verbittert. Wenigstens vorläufig können wir uns kaum eine Vor- 
stellung davon machen, wie wir, angewiesen auf einer Erde mit- 
einander zu leben, wieder den alten Verkehr und das alte Ver- 
trauen zueinander finden sollen... .... | 

Wohl gibt es viele, denen heute die Aufgabe: Liebet eure 
Feinde! wie ein unmögliches Problem erscheint. Die Atmosphäre, 
in der wir atmen, der geistige Stoff, mit dem die Zeitungen täglıch 
unsere Seele nähren, das auch bei uns sich steigernde Bedürfnis 
nach nervöser Erregung, das uns selbst die unsinnigsten Nach- 
richten glauben läßt, erschweren es von Tag zu Tag mehr. Wir 
stehen in der Gefahr, daß unsre eigene Seele in den Pfuhl dieses 


Hasses herabgezogen, von seinen Dämpfen vergiftet wird.“ 


« 
» 


Die Stimmen der Vernunft mehren sich. 


PROFESSOR RUYSSEN 


von der Universität in Bordeaux schreibt — wie ich dem Prager 
Tagblatt entnehme — in der „Voix de 1'Humanite“: 


„Der Mensch, der jede Minute sein Leben wagt, erniedrigt sich nicht 
zur Beschimpfung. Wie alle Todesgefahren macht der Krıeg oft den 
Kämpfenden großer. Leider ist dies mıt den Nichtkombattanten nicht der 
Fall! Man sieht nun gewisse Leute, die nichts riskieren: Schriftsteller 
ın ihrem Arbeitszimmer, Journalisten auf ıhrem Bureau ihre Feder in 
Kot, Galle oder Gift tauchen und ihren ganzen Anteil am Gefecht in 
der Besudelung des Feindes liefern! Pfui über das häßliche, abstoßende 
Treiben! Voll Ekel sammle ich diese Beispiele menschlicher Bosheit — 
einer Bosheit, die niedrig ist, weil sie nıcht die Entschuldigung der tag- 
lichen Gefahr hat, und die auf kaltem Wege erzeugt, eın Parade- 
Mephistophelismus ist. Und diejenigen, deren Feder sich bei solchen 
Uebungen vergißt, sind nicht etwa obskure Federfuchser, bei denen die 
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Übertreibung eine Reklame zur Gewinnung von Lesern ist. Es sind 
die meistgelesenen, dıe beruhmtesten unter unseren Schriftstellern. „Dreckige 
Rasse”, sagt Barr2s: „Wilde mit rosigem Russel“, Lotı: und 
Rıche p ın, derselbe Richepin, der ehedem die Liederlichkeit verherr- 
lichte mit derselben aufgedonnerten Geschwatzigkeit, die seine unerfreu- 
liche Spezialitat ist, stimmt einen Dithyrambus zu ehren des Hasses an, 
„den unerbittlichen, unversohnlichen, mitleidlosen Haß...“ Rhethorik, 
alles das, wird man sagen. Worte, Phrasen! Ja, aber Worte, die wirken, 
Worte, die man hort und die das kleinste, an Stoffmangel leıdende 
Provinzblättchen wiedergibt: Phrasen, die zum Schluß die Geister 
erfüllen, die sich der aufregenden Suggestion nicht zu erwehren wissen. 


FRANZOSEN ÜBER UNS 


W ielange wird der Krieg dauern? Wer kann diese Frage beantworten, 
noch die Hohepunkte. des Kampfes voraussehen. Aber über den End- 
erfolg besteht kein Zweifel. Man muß es sagen und wieder sagen und 
unnutze Erregungen ım Volk verbannen. Elsaß-Lothringen wırd wieder 
französisch werden: Belgien wird, mit Ruhm bedeckt, die positive Frucht 
seines Hleldentums ernten. Das geht aus dem kuhlsten Prüfen der Lage 
hervor. Es genugt, wenn die zweı Stucke des Gebisses, Frankreich und 
Rußland, festhalten — — und sie halten fest — — diese zwei Millionen 
Russen, die wie der Ansturm einer Flut daherkommen: sıe halten fest, 
diese Soldaten Frankreichs, die mit einer unvergleichlichen Artillerie 
ausgestattet sind und bleiben, was sıe die J ahrhunderte her waren:. dıe 
Meister der blanken Waffe. Und auch wir, die Öffentlichkeit, wollen 
festhalten und nie die sicheren Grunde aus den Augen lassen, die wır 
dafur haben, dal wır siegen. 

Ein Erfolg ists, das Gewicht ganz Germaniens zu ertragen, ohne 
darunter zusammenzubrechen. Bald wird eın Teil derer, die wır und 
die uns nıcht haben umstoßen konnen, weggerufen werden durch die 
Russengefahr. So wird uns, noch durch die Englander unterstutzt, dıe 
entschlossen sind, uns bis zum letzten Mann zu geben, das gelingen, 


was gestern unsere ungeduldigen Soldaten haben aufschieben mussen. 
MAURICE BARRES in Echo de Paris. 
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EIN BARBARENEINZUG 
Der Barbar braucht Geprange, Prunk, Glanz, ein Übermaß an Schau- 


stellungen, ubertriebene Erscheinungen: er braucht Gerausch, berauschenden 
Tumult. Er braucht die Enormitat der Horden, das Überschwemmen 
mit endlosen Aufzügen, die in Waffenblitzen und Donnerrollen dahin- 
ziehen. Jedesmal, wenn die Barbaren ın der Geschichte wieder auf- 
tauchen, geschieht es mit der gleichen, im Laufe der Jahrhunderte kaum 
modifizierten Inszenierung. Der Barbar hat das Bedürfnis, den Besiegten 
zu beschimpfen und den Genuß seiner Gewalt auszukosten: es scheint 
(sic!), daß die Ulanen zwei belgische Offiziere, mit Handschellen ge- 
fesselt, am Steigbugelriemen mitschleppten. Der Barbar kennt nıcht Alter 
noch Geschlecht. Die Deutschen rissen dıe Landesfarben ab, die die 
belgischen Frauen an der Brust tragen. Warum nıcht, da dıe Leute 
Frauen hinschlachten? Beiseite lasse ıch gewisse schlimme Scherze, die 
vielleicht nur individuelle Ausbruche der Freude bei den rohen Leuten 
sind. Ich beschaftige mich nur mit dem Geist, der bei der offiziellen 
Organisation dieses Einzugs gewaltet hat und sage, daß zweı Zuge ıhn 


charakterisieren deren einer die Barbareı ıst, der andere der Großenwahn. 
RENE DOUMIC im Gaukis. 


EINE NOCH NIGHT ERLASSENE 
BUNDESRATSVERORDNUNG 


Varistion der Verordnung über 
die Brotversorgung. 

Die Bekanntmachung des Bundesrats vom 25. Januar 1915 begrenzt 
hiermit die Herstellung und die Lekture von Hafßartıkeln vom 1. Februar 
1915 ab auf dreiviertel der bisherigen Menge. Dem kann und muß sıch 
jeder einzelne ın seinem Verbrauch anpassen. An Haß sind für die Er- 
nahrung einer Person in der Woche keinesfalls mehr als zwei Kilogramm 
Holzpapıer erforderlich. Wie die Erfahrung lehrt, kann man sich auch 
haufıg mit einer geringeren Menge begnügen. Es stehen uns ja neben 
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dem Haß auch andere billige Empfindungen insbesondere Achtung vor 
jedem menschlichen Leid, zur Verfügung. Aus gesetzlichem und vater- 
läandischem Gebot trifft daher jeden die Pflicht, über das Höchstmaß 
von zweı Kilogramm Haß und Verachtung unter keinen Umständen 
hinauszugehen, wohl aber mit weniger auszukommen. Von denen besonders, 
deren Bildungsgrad die ausreichende Ernahrung mit andern Gefühlen 
gestattet, muß unbedingt erwartet werden, daß sıe ihren Haßverbrauch 
um so starker vermindern. 

Schwierigkeiten werden sich ım Anfang kaum vermeiden lassen. Wir 
wenden uns jedoch an den vaterlandischen Sınn und das Verstandnis 
unserer Mitburger, mit der Bitte, sich willig den Anordnungen, die 
das allgemeine Wohl gebietet, zu fügen. 


DIE MORGENRÖTE DER GRÜNDERZEIT 


Im Bereich des ersten Armeekorps sind Offiziere und Soldaten beı 
dem Einkauf von Kleidern, Ausrustungsgegenstanden und Lebensmitteln 
von Geschaftsleuten derart ausgewuchert worden, daß der stellvertretende 
kommandierende General Graf zu Eulenburg und der Gouverneur von 
Königsberg in einer Bekanntmachung verkunden, daß Falle offenbarer 
Übervorteilung zu melden seıen. Münchener Post. 


Es hat sich schon in den drei letzten Monaten eine neue Schicht von 
Millionaren gebildet, vor der man nicht gerade den Hut zu ziehen braucht. 
Hinter mancher Spende von 10000 Mark fur das Rote Kreuz steht 


eine unberechtigte Millionenspekulation an Kriegslieferungen. 
Der Abgeordnete ERZBERGER ım Tag. 
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KLARUNGEN 
VON WILHELM HERZOG 


KULTUR UND ZIVILISATION 


Man müßte den Witz des Sprachkritikers Georg Christoph 
‚Lichtenberg haben, um die seit sechs Monaten beliebte Antithese 
von Kultur und Zivilisation auf ihren Schlagwortcharakter zurück- 
zuführen. Was ist Kultur? Sehr gebildete Dialektiker antworten: 
Stil, Form, Geschmack, aber auch Dämonie, Inquisition, Autodafes,. 
Veitstanz, Päderastie, vor allem aber gehört zur Kultur die Kunst. 
Sie gehört keineswegs zur Zivilisation, deren Todfeindin sie vielmehr 
ist. Denn die Zivilisation bedingt Vernunft, Aufklärung, Skepti- 
sierung, — Geist. Und Geist zersetzt. Er zersetzt nicht nur, er ist 
antiheroisch. Kultur hat mit Fortschritt und Aufklärung nicht das 
Geringste zu tun. So habe etwa Deutschland im Gegensatz zu 
dem zivilisierten Frankreich Kultur. 

Diese plakatierende Berufung auf unsere Kultur ist keineswegs 
neueren Datums. Wir hatten bereits vor dem Krieg Kultur- 
wohnungen und Kulturmöbel, und wenn ein Verleger einen Pro- 
spekt herausgab, so taufte er ıhn schlicht: „Kultur der Seele“. 

Die Empfindung der Gegensätzlichkeit von Kultur und Zivili- 
sation — am geistreichsten formuliert von Thomas Mann — scheint also 
einem langgehegten Bedürfnis entgegenzukommen. Selbst der Kaiser 
sprach mit dem Poeten Ganghofer von dieser fesselnden Antithese. 
Wohin man in Zeitschriften blickt, begegnet man ihr und jüngst, 
76 
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als ich den Brief einer liebenswürdigen Dame, die eben aus Peking 
zurückkehrte, las, mußte ich plötzlich laut auflachen, da auch hier 
zwischen der Zivilisation der Chinesen und unserer Kultur eın 
gar artiger Vergleich gezogen war. j 

Zur Kultur gehörte für einen großen Teil der Intellektuellen, 
bis zum 4. August 1914, daß man sich um das politische Leben seines 
Volkes nur wenig kümmerte, daß man von den parlamentarischen 
Kämpfen leicht degoutiert war, um sich ganz seinen Geschäften 
hinzugeben oder um sich — in Erinnerung an berühmte Vorbilder — 
ungestört der Bemalung einer Leinwandfläche oder der Ausarbeitung 
einer Novelle zu widmen. Nicht nur der größte Teil unserer Künstler, 
sondern auch die Mehrzahl unserer ästhetisch Gebildeten lebte 
innerhalb des Staates abseits aller öffentlichen Interessen. Ja, es 
gehörte zum guten Ton, sich mit Politik nicht zu befassen. Man 
las gute Bücher, sammelte gute Bilder, hörte gute Konzerte, man 
wurde Bibliophile, hielt mehrere Revuen für Kulturausdruck und 
verwandte Gebiete, pflegte Umgang mit Gelehrten und Künstlern, 
— kurz: man hatte Kultur. | 

Für gerechtere Lebensformen kämpfen? Sozialdemokraten be- 
sorgten dies schon allzulaut. Haben ja in manchem recht, aber es 
kommt schließlich alles zu seiner Zeit. ‚Und: lebten wir etwa 
schlecht? Es ist allerdings wahr, das Senne Wahlrecht kürzt 
die Rechte großer Volksteille und kann nicht gerade als Muster 
gerechter Verteilung gelten. Wurde aber schon von Bismarck das 
elendeste aller Systeme getauft. Er war doch unser größter Politiker. 
Warum hat ers nıcht geändert? Und wenn vierzig Sozis statt sechs - 
drin sıtzen werden, welche Umwälzung wird entstehen? Keine. 
Es gibt keinen Fortschritt. Es gibt nur Kultur des Einzelnen, 
Pflege des persönlichen Lebens. 

Da brach der Krieg herein. Und aus kultivierten ichsüchtigen 
Ästheten wurden Politiker, Volksanbeter. Jetzt schwuren sie ihren 
Individualismus ab und wollten nur noch Masse sein. Einer schrie 
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(und viele ihm nach): Held ist die Masse. Andern war diese 
Erkenntnis, waren die Kräfte und Energien dieses arbeitsamen 
Volkes auch schon vor dem 4. August bekannt. Sie wußten, was 
Millionen unter der Erde in Bergwerken des Ruhrreviers schaffen 
und fördern müssen, um zur Erhaltung einer kapitalistischen Ge- 
sellschaft beizutragen. Sie wußten, wie tapfer und anspruchslos 
diese Menschen bereits im Frieden kämpften. Sie brauchten diesen 
Krieg nicht, um über die Tüchtigkeit, den Mut. die Leistungs- 
fähigkeit dieser Truppen aufgeklärt und auf dıe Knie gezwungen 
zu werden. Sie kannten ihre Fähigkeit, Entbehrungen zu ertragen, 
durchzuhalten und weiterzukämpfen. e 

Der ahnungslose Kulturmensch jedoch war überrascht, staunte 
und pries die neue, die herrliche, die große Zeit. Zum erstenmal 
fand er, der sich bisher mit seiner Indifferenz brüstete, einen Zu- 
sammenhang mit seinen Mitmenschen, ja, ıhm kamen geradezu soziale 
Ideen, und aus den kleinen Ichs von gestern wurden plötzlich 
unterwürfige Enthusiasten der Masse, die keinen anderen Ehrgeiz 
mehr kennen wollten, als sich dem Mann mit der schwieligen 
Faust zu verbrüdern. So lobenswert dieses Streben sein mag, eine 
reine Freude darüber kann kaum aufkommen, weıl diesen Kultur- 
menschen das eine wıe das andere, der Indıvidualismus wie der 
Sozialismus, eine spielerische Sensation ist. Ja, sie brauchten den 
Krieg als Erlebnis: sie fühlen sich befreit und gereinigt. und be- 
rauscht sprechen sie mit Vorliebe vom Segen des Krieges. Aber 
wenn diese große Zeit wieder klein geworden sein wird, müssen 
diesen Priestern des Kriegers Ketzer gegenübertreten, die sie als 
gefährliche Alkoholiker entlarven werden. Gefährlich nicht nur, 
weil sie von jedem neuen Schnaps, den man ihnen bietet, beseeligt 
schwärmen müssen, sondern weil sie zu schwach, zu haltlos sind, 
um auch nur das Geringste vertragen zu können. 

Das Gemeinschaftsgefühl, das jetzt plötzlich jeden Kulturbürger 
‚ergriffen hat und dessen Dauer wir abwarten wollen, kam lange 
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vor dem Krieg in den Versen eines jungen Dichters zu lebendigem 
Ausdruck, — eines Dichters, dessen leidenschaftliche Menschlich- 
keit mit aller Kreatur zitterte und bebte, der in jedem mensch- 
lichen Wesen Bruder, Schwester oder Freund sah, ohne das Er- 
lebnis des Krieges nötig zu haben. Dieser Weltfreund sang uns 
jenes programmatische Lied: 

Mein einziger Wunsch ist, dır, o Mensch, verwandt zu sein, 

Bist du Neger, Akrobat, oderruhst dunoch in tiefster Mutterhut. 

Klingt dein Mädchenlied über den Hof, lenkst du dein Floß 

im Abendschein, 

Bist du Soldat oder Aviatiker voll Ausdauer und Mut. 

Trugst du als Kind auch ein Gewehr in grüner Armschlinge? 

Wenn es losging. entflog ein angebundener Stöpsel dem Lauf. 

Mein Mensch, wenn ich Erinnerung singe, 

Sei nicht hart und löse dich mit mir in Tränen auf! 


Denn ıch habe alle Schicksale durchgemacht. Ich weiß 
Das Gefühl von einsamen Harfenistinnen in Kurkapellen, 
Das Gefühl von schüchternen Gouvernanten ım fremden 
Familienkreis, 
Das Gefühl von Debutanten, die sich zitternd vor den Souffleur- 
kasten stellen. 
Ich lebte im Walde, hatte ein Bahnhofsamt, 
Saß gebeugt über Kassabücher und bediente ungeduldige Gäste 
Als Heizer stand ich vor Kesseln, das Antlitz grell überflammt, 
Und als Kuli af ich Abfall und Küchenreste. 
So gehöre ıch dir und Allen! 
Wolle mir, bitte, nicht widerstehen! 
O, könnte es einmal gescheh'n, 
Daß wir uns, Bruder, in die Arme fallen! 
Unsere Gebildeten rühmten dieses Gedicht und rühmten den 
Dichter, dessen artistische Begabung sie entzückte. Endlich einmal 
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etwas Anderes. Kein subjektives Liebesgeflüster, keine ekstatischen 
Selbstbespiegelungen: auf: „Ich und die Bücher“ oder „Ich und 
Indien” folgte Franz Werfels: „Wir sind“. 

Soweit auch ein Dichter, wıe Werfel, von jeder Nutzanwen- 
dungspoesie entfernt ist, so litte er sicherlich unter keiner Vor- 
stellung mehr als wenn man ihn für einen Lyriker nähme, der 
die seelische Gemeinschaft von Mensch zu Mensch etwa wie ein 
anderer den Wein oder die Weiber besingt. Er wıll wirken, 
ja, er will sogar aufhellen. Er ist, obschon ein Künstler, inter- 
essiert an der Demokratisierung seines Volkes, er glaubt an den 
Geist, er glaubt, ohne deshalb ein liberaler Politiker zu sein, 
an den Fortschritt. Er baut auf das Wir. Er resigniert nıcht. Er 
sucht sich aus der Sekte der Künstler zu befreien, deren unnatür- 
liche Entfernung vom Volk sie so steril oder übersättigt erscheinen 
läßt. 

Der Künstler, dessen Geist vor der Macht abdankt, kann ein 
vorzüglicher Handwerker, nie ein großer Mensch sein. Wir haben. 
noch kein Recht, uns der Pflege des persönlichen Lebens zu wıd- 
men, solange dem Geist und der Gerechtigkeit feindliche Mächte 
auf irgendeinem Gebiete herrschen. Wir haben als Menschen 
des Geistes für die Erfüllung seiner Forderungen zu kämpfen. 
Ihm, und nicht der Kunst, haben wir zu allererst zu opfern. Er 
zivilisiert, er verbürgerlicht, er vermenschlicht. 

Wie traurig wäre es um eine Kultur bestellt, die den Geist 
nicht vertrüge. Wiır aber wissen, daß die Zuspitzung der Gegen- 
sätzlichkeit von Kultur und Zivilisation in der Neigung zu Anti- 
thesen wurzelt, dıe das wirkliche Leben nicht respektiert. 

Das Leben kümmert sich den Teufel darum, ob sich hoch- 
gebildete Individuen — plötzlich durch ein Erlebnis bewogen — vom 
Subjektivismus zum Sozialismus bekehren oder ob die These, 
Kultur sei das. Gegenteil von Zivilisation, ein Jahr lang zum be- 
liebten Gesellschaftsgespräch ästhetisch Gebildeter wird. 
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Sachlich treffend bleibt dies: die technisch-mechanistische Kultur 
trıiumphierte.e und blieb der geistigen gegenüber Sieger. Die 
materiellen Güter wurden — nicht nur in einer lange versunkenen 
kleinen Zeit — von einer großen Schicht als die einzig erstrebens- 
werten geschätzt. Sie hatten Kultur, was brauchten sie Geist? 
Oder gar Menschlichkeit? 

Ein modernes Volk jedoch, das andern ein Beispiel sein will, 
wird auf jede Kultur verzichten, die sich mit Vitzliputzli, Götzen- 
glauben, ungerechter Gewalt und Brutalität dem Geistigen gegen- 
über verträgt. Solche widerspruchsreichen Kulturen — wir wissen 
es — gab und gibt es. Nur ein Unterschied besteht: die An- 
beter des Vitzliputzli glaubten an Vitzliputzli; ihre Kultur also 
war echt. Wir jedoch sind bereits so weit vorgeschritten und so 
grofund gebildet, nıcht mehr an Vitzliputzlis zu glauben. Ja, es 
gibt selbst a ln die der virgo ımmaculata kritisch 
gegenüberstehen. 

Obwohl viele Kulturmenschen also an keine Vitzliputzlis mehr 
glauben, sind und bleiben sie ihnen dennoch unterworfen oder 
schließen Kompromisse mit ihnen. Daher das Fragwürdige, Unechte, 
Doppelzüngige unserer Kultur. Kann man sie befreien, indem man 
neben der Sucht nach materiellem Gewinn den geistigen, den 
ethischen, den menschlichen Erfolg als den wertvolleren, menschen- 
würdigeren hinstellt? Jene Reinigung, die Optimisten nach dem 
Krieg erhoffen, wäre erreicht, sobald in jedem Hirn Kultur und 


Zivilisation nıcht mehr trennbare Begriffe geworden sind. 
16. 2. 1913. 


DIE POSITIVEN UND DIE NEGATIVEN 


Die Resignation vor der Macht, die Kriege herbeiführt, die 
Abdankung des Geistes vor der „notwendigen Entwicklung“, die 
biologische Begründung der Unvermeidbarkeit kriegerischer Aus- 
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einandersetzungen zwischen den Völkern, — alle Argumente, die 
gegen menschlichen Fortschritt und für den Krieg sprechen, scheinen 
vor hundertzwanzig Jahren bereits auf die knappste und endgültige 
Formel gebracht worden zu sein. Unsere Kriegspriester, die immer- | 
hin stottern und stöhnen, wenn sie segnen, haben einen Ahn- 
berrn, der ohne Mystik (er war ein Franzose) mutig und klar 
sein reaktionäres Programm dahin zusammenfafte: 


„Es ist ganz unnütz, überhaupt eine Revolution zu machen, denn 
Fortschritt gibt es nicht, der Wunsch nach Besserung ıst ein 
Betrug unserer Natur und eine Chimäre unseres Geistes. Die 
Menschheit macht immer wieder dieselben Phasen durch: Hoffnung, 
Enttäuschung, wieder Illusionen und wieder Ernüchterung, und 
glaubt fortzuschreiten, weıl sıe sıch abarbeitet. 


« « 
% 


Die Zukunft? Innerlich zerrissen von partiellen Umwälzungen 
werden die Nationen abwechselnd in Barbarei zurücksinken. 
Während dieser Wirren werden die in Verderbnis und Auf- 
klärung weniger vorgeschrittenen sich auf den Trümmern der 
andern erheben, um dann ihrerseits die Beute ihrer Uneinigkeit 
und ihrer schlechten Sitten zu werden. Dann stehen die zuerst 
in Barbarei verfallenen Nationen wieder auf und nehmen ihren 
Platz auf dem Erdball wieder ein — und so weiter in endlosem 


Wechsel. 


« * 
> 


Die Demokratie ist, nach Chateaubriand, die schlimmste der 
Regierungsformen, besonders „wenn man einen mächtigen Feind 
bekämpfen muß und ein einziger Wille notwendig ist zum Heil 
des Landes“. — Der Volksstaat schwächt die Nation im Kampf 
gegen das Ausland. Die Demokratie ist abzulehnen, weil sie die 
natürliche Feindin einer Expansion nach außen und 
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einer Eroberungspolitik ıst. Eine Nation aber muß erobern. 
Abstrakte Politik (Ideologie) ıst hassenswert und lächerlich. 
Realpoliıtik ! z , 


Dieses Resume von Chateaubriands Ansicht über den Fortschritt 
stammt aus seinem „Essai sur les Revolutions anciennes et moderne.” 
(1795). Ich citiere nach Emile Faguets „Dix-neuviöme siöcle. Etudes 
litteraires“. Keinem modernen Verteidiger der Tradition gelänge 
diese Einfachheit der Sätze. Sind gegen ihre monumentale Überlegen- 
heit Einwände überhaupt möglich, heute, wo die Wirklichkeit 
ihnen Recht zu geben scheint? 

Was ist die Weltgeschichte anderes als eine Reihenfolge von 
Kriegen? Wie arrogant müssen die Menschen gewesen sein, die 
glauben konnten, in unserem vorgeschrittenen Zeitalter seien Kriege 
nicht mehr möglich? Lehrt nıcht das tägliche Leben, daß Kriege sein 
müssen ? Ist das Leben selbst nicht ein steter Kampf? Sind auch 
nur zwei Menschen miteinander einig? Oder streiten sie sich nicht 
bei jedem Anlaß aus Überzeugung oder Mißverständnissen heraus. 
Und weshalb sollte es zwischen einzelnen Völkern anders sein? 
Schiedsgerichte wären zur Schlichtung empfehlenswert? Ein Volk 
wird, wenn es sich in seiner Existenz bedroht sieht, sein Schick- 
sal einem Schiedsspruch anvertrauen? Ein Volk, das sich so tief 
erniedrigte, verdiente aus der Reihe der Nationen, die auf Ehre 
und Kultur halten, gelöscht zu werden. Es gibt aber Gott sei Dank 
kein Volk auf Erden, das von sich behaupten will, einen Krieg be- 
gonnen zu haben, aber da er ıhm aufgezwungen sei, führt es ihn mit 
Stolz. Alle handeln oder glauben in Notwehr zu handeln. Eine Auf- 
klärung darüber, daß da alle gezwungen zu sein glauben, keines in 
Wirklichkeit gezwungen wäre, ist nicht denkbar, weil jedes von 
dem andern glaubt, es lügt. Gelänge die Aufklärung trotzdem, so 
würde dadurch nichts geändert, meint Chateaubriand, wenn ich ıhn 
recht verstehe, Die Völker müssen zeitweise ın Barbareı zurück- 
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fallen. Sie brauchen den Krieg als Auslösung, als Abwechslung 


müder und schlaffer Epochen. 


So will es die Natur. Gegen ihre Gesetze, sagt Chateaubriand 


und der Schweif seiner realpolitischen Anhänger aller Nationen, _ 


gegen ihre Gesetze sind wir ohnmächtig. Sehr wahr: wır haben 
uns bisher gegen Kriege so wenig zu schützen vermocht wie gegen 


Erdbeben, Lawinenstürze oder Überschwemmungen, 


Nur haben wır — mit Ausnahme von Theologen — diesen 
Naturereignissen nie moralische Motive untergelegt. Und all unser 
Sein und Denken ist auf Bekämpfung, auf Zähmung der Natur ge- 
richtet. Jede menschliche Kultur steht auf Kriegsfuß mit der 
Natur. Die Kunst, die Natur sein will, ist immer ein Mißver- 
ständnis. Sie ist ım günstigsten Falle Photographie. Als für das 
deutsche Drama in den neunziger Jahren die Parole des Naturalis- 
mus ausgegeben wurde, haben wır den Sklavenaufstand, der ohne 
Stil und ohne Geist auskommen wollte, schaudernd erlebt. Wir 
erleben ihn heute noch bei naturalistischen Malern und Schauspielern. 


Die Natur hat mit Kunst nicht das Geringste zu tun, obschon 
wir sie oft als Künstlerin bewundern. Auch dies läßt sie sich ge- 
fallen. Denn sie steht jenseits von Gut und Böse. Ihre Elemente 
sind moralınfrei. Sie läßt die Erde beben, weil es ihr Spal macht 
oder, was dasselbe ist, weil die Naturgesetze es fordern, also: 
weder um die kleinen Menschen zu strafen noch um sie zu er- 
schrecken. So wenig wie der berühmte Ziegelstein, der vom 
Dache fällt, irgendwelche Mordpläne hegt. Die Natur ist roh, 
grausam, sinnlos und es macht ihr, wie es scheint, besonderes 
Vergnügen, der Gesetze menschlicher Logik und Moral zu spotten. 
Sıe ist raffiniert und primitiv; sie ist keusch und entartet, ja de- 
kadent und pervers. Sie verschwendet und verstümmelt. Kurz: 
sie ıst konsequent und sinnwidrig; sie scheint greifbar und ist 
ın tausend Worten nicht zu fassen. Sie ist das All und ist das 
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Nichts. Sie existiert vielleicht nur in unserer Vorstellung. Darum 
gibt es nicht einen Gegensatz, der nıcht ın ıhr wäre. 

Dieselben Menschen aber, die sich den Krieg nur als Natur- 
ereignis zu erklären vermögen, suchen trotzdem nach moralischen 
Urhebern und schieben sich gegenseitig die Schuld ‚zu. Auch zu 
diesem Geschäft treibt sie die Natur, die ıhren diabolischen 
Charakter besonders gern bei Behandlung geringfügiger Angelegen- 
heiten, wie den menschlichen, aufleuchten läßt. Die Menschen also, 
die sich vor dem Ausbruch der Naturkräfte mit den vorzüglichsten 
technischen Mitteln zu schützen suchen, werden dennoch nie dahın 
gelangen, einen Kampf, den die Natur befiehlt, nıcht auszutragen, 
so sagt man uns. Sie müssen ihrem Mobilisierungsbefehl folgen. Ja, 
die Natur sei so einfallsreich, daß sie, selbst wenn sie sich moral- 
ischer Begründungen nıcht mehr bedienen könnte, tausend andere 
Mittel fände. So seien also Kriege unausrodbar. Und jeder Ver- 
such, am untauglichen Objekt unternommen, müsse mit Naturnot- 
wendigkeit mißlingen. 

Was aber tat Prometheus? Er trotzte Gott, seinem Feinde. Er, 
der Mensch, trotzte der Natur. Und wenn unter uns je dieses 
prometheische Feuer erlösche, so würde dıe Welt ärmer, sie 
würde leer und reizlos, denn es gäbe keine Kämpfer mehr gegen 
die Sinnlosigkeit der Natur. Und wir fielen wirklich, wıe Chateau- 
briand prophezeite, in Barbarei zurück. Prometheus Söhne hätten 
umsonst gelebt, Künste und Wissenschaften verlören Sinn und 
Bedeutung. Dies aber wird nicht sein. Denn auch die Gegen- 


spieler der Natur, die Promethiden, leben von ihrer Allmacht. 


« « 
*. 


Die gebildeten Leute & la Chateaubriand jedoch halten sich meist 
für die Positiven und jene, die weniger paradox denken wie sie, sind 
ihnen zersetzende Geister. Schlechtweg: Verneiner. Man muß endlich 
den Beweis erbringen, daß das Umgekehrte das Zutreffende ist. 
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Was wollen die Verneiner? Ihre Ideen gegen die herrschenden 
durchsetzen. Gibt es etwas Bejahenderes als eine Idee? Und 
gar eine, die erst noch verwirklicht werden soll. Die Negatıven 
also kämpfen für ihre Idee, lassen sich aus Liebe zu ihr verachten 
und einsperren. So leidenschaftlich bejahen sıe diese Welt und 
ihre Forderungen. 

Was wollen die Positiven? Die Ruhe nıcht bewegen. Sie ver- 
neinen also jedes Vorwärtsdrängen, jedes Emporkommen neuer 
Werte, denn sie sind entweder von der Nutzlosigkeit des Kampfes 
von vornherein überzeugt oder schon zu satt, um den Kampf über- 
haupt bejahen zu können. Die gefährlichsten dieser Positiven sind 
jedoch jene mit dem falschen Idealismus und dem falschen Patriotis- 
mus. Sie hassen den Zweifel, sie sind unverträglich dem Geist 
gegenüber und Selbstkritik halten sie für Selbstschändung. Sie sind 
sich ıhres positiven Wertes so bewußt. daß ihnen die abge- 
griffensten Argumente in ıhrem Munde nicht der Originalität zu 
entbehren scheinen. Sie sind geschwätzig, weil sie nichts zu sagen 
haben. Was also ıst eın Positiver? Einer, der die Forderungen des 
Geistes, der Gerechtigkeit entweder verneint oder als im Augen- 
blick nicht erfüllbar bezeichnet. Einer, der Kritik immer als etwas 
-Unangenehmes und jeden Kämpfer als einen verdächtigen Ideologen 
empfindet. Einer, der das Bestehende stets für das Bestmögliche 
hält und die Kraftäußerungen jeder vorhandenen Macht bewundert. 
Der Positive kann: Sportsmann, Börsianer, Theaterkritiker oder 
Mitglied des Reichstags sein. Er wird als Sportsmann die Favoriten 
schätzen, als Börsianer dıe höchst- oder nıedrigststehenden Papiere 
kaufen, als Kritiker Sudermann und Schönherr lieben und als 
M. d.R. nationalliberal wirken. 

Dabei ist der Positive meist vorurteilsfrei. Er paktiert mit jeder 
Macht, wenn sie nur auf irgend einem Gebiet etwas gilt oder 
Einfluß hat. Der Positive achtet vor allem das Großkapital, den 
Adel und die Kirche, er verkehrt selbst mit Vertretern des 
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Geistes. vom Chefredakteur aufwärts, und mit Künstlern, die 
eine eigene Villa haben, duzt er sich geradezu. Wenn er mit 
Minderbegüterten manchmal sprechen muß, so ist er wohlwollend 
und heuchelt Verständnis. Der Positive gehört mehreren Wohl- 
fahrtskomitees an, er ist gebildet, er anerkennt Sombart, Klinger, 
Lenbach, Richard Strauß und er ist sicher — in so verschieden- 
artıgen Typen er auch vorkommt — Weagnerianer. 

Was also ist der Positive? — Ein Anbeter des Erfolgs. ki 
blicklich haft er England. Sollten wir England — was kaum an- 
zunehmen ist — keine schwere Schlappen beizubringen vermögen, 
so würde dem Positiven die insulare Unabhängigkeit, der über- 
mütıige Stolz des Engländers wieder imponieren. 

Die Verneiner machen kein Hehl daraus, daß sie ın der Religion, 
in der Politik, in der Kunst und ım Gsesellschaftsleben alles 
Unechte und Fragwürdige, das neue Entwicklungen hemmt, beseitigen 
wollen. Einige von ihnen glauben gar, daf Chateaubriand un- 
recht habe und daß Kriege etwas Abschaffbares seien. Dennoch 
fühlen sie sich garnicht als unfruchtbare Ideologen, sondern als 
aufrechte Kämpfer, die das Lächeln der Positiven über ihren 


Glauben an den Geist zur stärkeren Bejahung ihrer Ziele anspornt. 
19. 2. 1915. 


KRITIK DER KRITIK 


Jeder öffentlich Wirkende, vom Kaiser bis zum Schriftsteller 
muß es sich gefallen lassen, falsch beurteilt zu werden, muß es 
hinnehmen, daß seine Motive verdächtigt, seine Äußerungen ent- 
stellt, seine Ziele herabgesetzt werden. Kurz: jeder Mensch, der 
aus seinen vier Wänden heraustritt, gewöhnt sich ın dieser besten 
aller möglichen Welten gar bald an verletzende Mißverständnisse, 
Beschimpfungen niedrigster Art, so wie er sich abfindet, daf ıhm, 
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geht er bei Regenwetter spazieren, der Schmutz an die Hosen spritzt. 
Zu Hause bürstet man ıhn wieder ab. 

Ja, man könnte weitergehen und sagen, ein Mensch, der für das 
allen irgendwie zugute Kommende schafft, und nıcht verunglimpft 
wird, der kämpft und nicht besudelt wırd, dessen menschliche 
Forderungen nicht verlästert werden, der nie Demütigungen von 
Mächtigen und Ohnmächtigen erfuhr, — ein solcher Mensch weiß 
nicht, wıe reich dieses Leben ist. 

Christus, das Genie des Leidens, wußte es, schöpfte. es aus und 
formte der ihn kreuzigenden Welt Symbole ihrer Gemeinheit, 
prägte ihrer Erbärmlichkeit unsterbliche Epigramme, verriet ihr 
seinen Abscheu vor dem Haß gegeneinander und stellte über sie 
die Tafeln, auf denen er ıhnen zurief, Mitleid miteinander zu 
haben. Aber sıe übten kein Mitleid. Sıe hassen weiter. Wenn 
wir wissen, daf es keinen, großen Mann in der Geschichte gab, 
der nıcht ordinären und thörıchten Verleumdungen ausgesetzt war, 
wenn wir wissen, daß noch über jeden Feldherrn (man denke 
an Friedrich den Großen oder Napoleon), jeden Staatsmann 
(Bismarck), jeden großen Künstler, jeden Wissenschaftler, jeden 
Publizisten, jeden Volksführer die unsinnigsten Gerüchte, Urteile, 
Wertungen im Umlauf waren, warum also, wenn wir die Neigung 
der Menschen kennen, der Lüge mehr zu glauben als der Wahr- 
heit, warum sollte, warum könnte es heute anders sein? Man 
erinnere sich etwa, was für eine Beurteilung noch vor ganz kurzer 
Zeit Dichter wie Strindberg, Wedekind und Heinrich Mann 
erfuhren. Strindberg. der glühendste Ethiker unserer Zeit, war 
ein Wahnsinniger (in fast allen Tageszeitungen stand es an- 
geschlagen); er war: ein lallender Alkoholiker, ein zuchtloser 
Nihilist. 

Wedekind, heute zwar schon von Hoftheatern gespielt, war 
noch bis vor wenigen Jahren: ein Satanist, ein Zotenreißer, ein 
Verherrlicher der Dirnen und Zubälter, kurz: der hassenswerteste 
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Vertreter der „Dekadenz“. Als Künstler: ohne Talent. Als 
Mensch: ein gemeines Subjekt. War? Ist er noch. Ein Teil der 
Münchener Presse richtete jüngst nach der Aufführung des „Mar- 
quis von Keith” gegen den Intendanten des Hoftheaters heftige 
Angriffe, weil er den Pornographen Wedekind jetzt zu spielen 
wage. Er störe dadurch, sagten sie, den Burgfrieden. Diese schwarzen 
Entrüstungslämmer sind späte Nachzügler. Es verdriefßt und beun- 
ruhigt ihre Unschuld, daß neben dem Weißen Röfl und Alt- 
Heidelberg in dieser großen Zeit das Werk eines Moralfanatikers 
aufgeführt wurde, vor dessen Schönheit sie stehen wie jener Bauer 
ın der Pinakothek vor der Venus. 

Heinrich Mann, dessen „Göttinnen", dessen „Kleine Stadt” der 
kommenden Generation von einem einsamen Geiste künden werden, 
— Heinrich Mann wurde als Artist verschrieen. Eins der gefähr- 
lichsten Schimpfwörter. Er war kalt, ohne Herz, kurz: er hatte 
kein Gemüt. Keinen Schollenduft: im Gegenteil: er fühlte sich 
geistig in Europa zu Hause, er liebte die Helden der französischen 
Revolution, er hatte und hat für die Schwächen der Menschen 
einen gleich scharfen Sinn wie für ihre Leidenschaften. Helden- 
tum ist bei ihm nicht mit möglichst dicken Muskeln verbunden. 
Er hat vor jeglichem Athletentum — des Körpers und der 
Seele — nur wenig Respekt. Da er Leidenschaften, seltene, 
abseitige und doch menschliche, formte, was war er? — Zügellos. 
Krank. Pervers. Artist. Hysteriker. Wenn er politische Essays 
schrieb, wenn er den Tatmenschen mit dem Geistesmenschen kon- 
frontierte und sich als demokratischer Literat für den Geist ent- 
schied, was war er? — Ein Ideologe, ein politischer Schwärmer, 
der lieber bei seinen Romanen bleiben sollte. 


« « 
>» 


Die letzten Exempel derartiger Verkennung wurden jüngst an 
zwei Schriftstellern von Rang statuiert, die aufgewühlt vor Schmerz 
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es immerhin gewagt hatten, neben Ganghofer und Lissauer ıhre 
Gedanken im Kriege zu äußern: an Carl Spitteler und Annette Kolb. 

Meine Absicht war, da ich für mündige Leser zu schreiben 
glaube, im vorigen Heft den Spittelerschen Vortrag vollständig zu 
drucken, um jedem Leser selbst zu überlassen, was in der Rede 
Spittelers gerecht oder ungerecht, menschlich oder beleidigend für uns 
wäre. Die Zensur konnte die Veröffentlichung des schon gesetzten 
Spittelerschen Vortrages nicht genehmigen — wie sie mir mitteilt —: 
„wegen der darin enthaltenen schmachvollen Verleumdungen Deutsch- 
lands, die eine Weiterführung der friedenstörenden Auseinander- 
setzungen herausfordern“ ; sie fügte hinzu, daß eine andere „öffent- 
liche Stellungnahme als die von vaterländisch gesinnten Männern 
wıe etwa die des Herrn v. Ostını ın den Münchner Neuesten Nach- 
richten Spitteler gegenüber jezt nicht zulässig sel. 

Da uns aber selbst dasKriegszustandsgesetz nicht veranlassen kann, 
gleich Herrn v. Ostini zu denken, so müssen wir schweigen. Wir 
glauben allerdings, daß ein starkes und mächtiges Volk wie das 
deutsche, längst gelernt hat — wie jeder tapfere Kerl im Leben —., 
Worte feindlicher, selbst ungerechter Kritik ebenso zu ertragen, wie 


lobende und schmeichelnde nicht zu überschätzen. ae 


DER PHRASENRAUSCH UND SEINE BEKÄMPFER 


Nachdem uns eine erstaunlich reiche, wenn auch etwas krause 
Kriegsliteratur „durch Not und Tod“ — „zum Weltvolk hindurch“ 
geführt hatte, nachdem wir uns „Die Vernichtung der englischen 
Weltmacht und des russischen Zarismus“ gebunden bereits rür 
Mk. 1.80 kaufen konnten, nachdem diese Ideale Unverantwortlicher 
zum Gebrauch des kleinen Mannes durch einen Teil der Presse ihre 
Apotheosen erfuhren, hat die Reichsregierung jetzt — in weiser 
Parallele zu den wirtschaftlichen Maßregeln — den Kriegs- 
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literaturlieferanten sozusagen Höchstpreise für billige Ekstasen 
festgesetzt. Sie hat ın einem klugen von der Norddeutschen All- 
gemeinen Zeitung veröffentlichten Aufsatz „eine Entfesselung der 
Diskussion über die künftigen konkreten Friedensbedingungen” ab- 
gelehnt. Sie wäre nicht möglich, ohne daß sofort die Partei- 
richtungen und die äußersten Gegensätze, von romantischen, zum 
Teil auf die mittelalterlichen Westgrenzen des Reiches eingestellten 
Eroberungsplänen bis zur größten Genügsamkeit an dem, was wir 
besitzen, hervorträten .. .” 

In einer Besprechung des französischen Gelbbuches, die schon 
im Dezember als amtliche Erklärung der deutschen Reichsregierung 
an der Spitze der Norddeutschen Allgemeinen Zeitung erschien. 
standen diese Sätze: „Die ganze Unwahrheit dieses Machwerks 
wird dadurch gekennzeichnet, dal darın als Ziel der deutschen 
Politik hingestellt wird, dıe Herrschaft des Deutschtums über die 
ganze Welt auszubreiten, die kleinen Völker zu unterdrücken und 
alte Gebiete, die vor Jahrtausenden einmal zum Deutschen Reiche 
gehört haben, wie Burgund und das Baltıcum, für Deutschland 
zurückzuerobern. Kein ernster Mann in Deutschland hat 
jemals solche Phantasien gehegt." 

Ist das wahr? Trotz allem, was dagegen spräche: ja: wir haben 
zwar keinen ernsten Mann, aber einige berühmte Männer von der 
Hegemonie Deutschlands ın Europa laut reden hören, wir haben 
wahnsinnige Vorschläge, Zukunftspläne, Forderungen vernommen, 
wie sie eine aufgeregte Zeit nur allzuleicht hervorbringt. Nichts 
trägt — ın allen Ländern — heute mehr Ruhm ein, als wenn man 
den Mund recht voll nımmt. Wer am lautesten brüllt, ist unter 
den Zuhausgebliebenen alleın deshalb ein Ajax, weıl er brüllt. 
Wer gar so weit ging, Verdun und Calaıis deutsch auszusprehen, 
welcher Liederbold am Schreibtisch kühn Kniebeuge auf Maubeuge 
reimte, dünkte sıch ein Held, wer Belgien, Nordfrankreich, Ruß- 
land aufteilte, mochte er Haeckel heißen oder an Witzblättern 
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mitdichten, hielt sich für einen Politiker. Wer bis zum 4. August 
auf lyrischem Wege ackerte und strömte, säte plötzlich Haf, um 


— wenn möglich — zum Nationaldichter von 1914/15 zu avan«- 
cieren. Besonders vaterlandsliebend glaubte man — wie in allen 
Ländern übrigens — zu sein, wenn man Künstler feindlicher 


Staaten für minderwertig erklärte oder für undankbares Ge- 
sindel, und besonders Eifrige, die für sich und ihre Kunst schon 
die Morgenröte guter, von Konkurrenz befreiter Geschäfte an- 
brechen sahen, konnten leicht für patriotische Draufgänger ge- 
halten werden. 

Diese Strömungen waren auch ım Frieden vorhanden, sie 
durften sich nur unmittelbar nach Kriegsausbruch stärker bemerkbar 
machen. Jetzt verebben sie schon wieder. Daß es in der Kunst 
kein Nationalitätsprinzip gibt, daß sich der Geist Shakespeares, 
Goethes, Tolstois, Dostojewskis, Flauberts, Zolas allen nationalen 
Phraseologien entzieht, und daß selbst Künstler, die sich gegen 
uns äußern, dadurch an unserer Beurteilung ihrer Werke nichts 
zu ändern vermögen, — diese während der ersten Kriegswochen viel- 
leicht kühne Behauptung kann nun langsam wieder zum Gemein- 
platz werden. 

Wie immer sıch die Politik Europas gestalten mag, es wird in 
England, ın Frankreich, in Rußland und auch ın Deutschland 
Menschen geben, die auf geistigem Gebiet keine Grenzen gelten 
lassen. Viele von uns werden mit Anatole France und Romain 
Rolland intimere geistige Beziehungen haben als mit Haßsängern 
oder Kriegsbarden, die wır leider nicht verhindern können, sich 
für Repräsentanten des deutschen Geistes zu halten. Ich kenne 
junge Menschen, die — als Offiziere draußen ım Schützengraben — 
sich weder Hafgesänge noch Ganghofers „Trutze von Trutzberg”, 
sondern Maupassants Novellen, Frances Romane und Mirbeaus 
Automobilnummernbuch erbaten. Sie kehren sich den Teufel um 
den einfältigen Lärm der Zurückgebliebenen, von denen sie, schrieb 
37 z 
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jüngst ein Oberleutnant, garnicht überrascht wären, würden sie 
nach dem berühmten Muster Chamberlains, der Jesus zum Ger- 
manen beförderte, in ihrem Haß gegen England Shakespeares zum 
Amerikaner stempeln. 

Die Zeichen mehren sich, daß besonnene und stillere Köpfe es 
für ihre Pflicht halten, den Kriegsphraseologen schärfer entgegen- 
 zutreten. | | 

Wir müssen diesen Männern danken, daß sie — unbekümmert um 
Mißverständnisse oder thörichte Aburteilungen — die zeitgemäßen 
Phrasen kritisch untersuchen und auf ıhren geringen Wert hınzu- 
weisen den Mut haben. Ist es unzeitgemäß, sich von einer denk- 
faulen Terminologie nicht anstecken zu lassen? . 

In einer lesenswerten Broschüre „Krieg und’Schule”“ (Hirzel, Leip- 
zig) stellt der Wirkliche Geheime Oberregierungsrat Adolf Matthias 
dem falschen Patriotismus die echte Vaterlandsliebe gegenüber. Er 
spricht mit Begeisterung von einem der ehrlichsten Kämpfer unter den 
deutschen Schriftstellern, von Paul de Laßarde, den er mit Recht 
als einen der wenigen wirklich berufenen Erzieber zu deutscher 
Bildung anspricht. Lagarde hat die Schulen einmal als „Brutstätten 
des Patriotismus” bezeichnet. Ein so bewährter Schulmann wie 
Matthias verübelt ihm das nicht etwa, sondern pflichtet ihm bei, indem 
er — dieses Wort auf seine Richtigkeit untersuchend — schreibt: 
„Was er (Paul de Lagarde) zurückweisen, was er mit seinem 
Tadel treffen wollte, können wir ibm nachempfinden. Er wollte 
nicht jenen Patriotismus der Phrase mit byzantinischem Unterton, 
der mit unwürdiger Schmeichelei und Unterwürfigkeit die Namen 
der Herrscher unnütz mifbraucht, der mit Charakterlosigkeit sich 
mischt, mit eitlem Kastengeist, mit viel bewußter Lüge, der keine 
Wurzeln im Gemüt hat, sondern mehr eine Komödie der Streberei 
ist nach Ämtern und Würden, nach Titeln und Ehrenzeichen und 
persönlichem Vorteil aller Art. Er wollte auch deshalb 


nichts von Pflege des Patriotismus in der Schule 
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wissen, weil dieser zu leicht von einer einzigen 
Partei als ausschließfliches Besitztum beansprucht 
wird, von dem aus Anhänger anderer Parteien, die 
mit Gesinnungstüchtigkeit nicht in lauten Worten 
zu prunken vermögen, verketzert und verdonnert, 
und womöglich als vaterlandslose Menschen gekenn- 
zeichnet werden, weil sie nicht dieselben Tugend- 
pfade wandeln, wie jene politischen Pharisäer. Jenem 
ernsten Erzieher war jeder Hurrapatriotismus wider- 
wärtig, der in tönenden Bierreden und nachgeplap- 
perten Phrasen seine Kraft und Stärke vaterländ- 
ischer Gesinnung zu offenbaren sich bestrebt. Und 
ebenso wird er in seiner kraftvollen Empfindung den Götzenkult 
der Vaterlandsliebe von sich gewiesen haben, wie er ım Chauvinis- 
mus der Franzosen sich kund tut, der in verschwommenen Phrasen 
den Haß gegen die deutschen Nachbarn nährt, und in kriegerisch 
erregter Gesinnung und in leidenschaftlicher, nach Ruhm und Er- 
folgen dürstenden Erregung sich weidet und ın renommistischer 
Empfindungsweise sich wohl fühlt. Wo diese Arten von Patriotis- 
mus in den Schulen großgezogen werden, da darf man diese aller- 
dings als „Brutstätten” bezeichnen.“ 

Für diesen Pädagogen ist echte Vaterlandsliebe mit Mut zur 
Wahrhaftigkeit untrennbar verbunden. „Ohne Wahrhaftigkeit ist 
aller Idealismus kraft- und wırkungslos. Echter Patriotismus be- 
steht ja darın, daß wir nicht nur unserer Stärke bewußt sind, 
sondern auch unsere Schwächen sehen.” 

Diese Gesinnung „gründet sich auf klare Überzeugung und klare 
Erkenntnis und nıcht auf unklare Gefühlsseligkeit, die der erste 
kräftige Luftzug der Kritik und der Tatsachenwirkung hinwegfegt 
wıe ein aus Phrasen errichtetes Kartenhaus... . Jeder Mangel an 
Selbsterkenntnis, jede Selbsttäuschung, jede Selbstüberhebung auf 
dem Gebiete der Erziehung ist eine Art von Unwahrhaftigkeit: alle 
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pädagogischen Phrasen sind ein Mangel an Wirklichkeitssinn .... 
Die wahre Würde eines Volkes fängt erst da an, wo Prablerei 
und Selbstgefälligkeit aufhören. Dasjenige Volk — das kann man 
heute schon prophezeien — hat in Zukunft für seine Weltstellung 
am meisten zu hoffen, ın welchem der Heimatsinn und Vater- 
landssinn sich eng vereinigt mit der Kenntnis fremder Völker, 
ihrer Sitten und Einrichtungen, ihrer Vorzüge und Fehler. Die 
alten Hanseaten hatten schon etwas von diesem großzügigen patrıot- 
ischem Weltbürgertum ın sıch..... | 

Und ich denke: noch an manche andere Tugend, die wir aus 
der Kriegszeit mit herübernehmen wollen in den Frieden. Jetzt 
steht unser Volk ohne Unterschied des Standes, der Religion und 
der Parteien, einig und geschlossen gegen den Feind. Einigkeit 
schafft Duldsamkeit und Gemeinsamkeit des Denkens und Emp- 
findens und reißt die Schranken nieder, die Geld und Gut, Standes- 
unterschied und Religionsverschiedenheit im Frieden so unheilvoll 
zwischen uns gestellt haben..... Politische Parias darf es 
für den, der in ernstem Geistepolitisch denkt, nicht 
mehr geben. Politischer Hochmut mu£f heraus aus 
unserer Volksvertretung und vor allem aus unserer Schule, 
die gesunde Keime auszustreuen hat auch in dieser Richtung.” 

Daß sich die Gedanken dieses idealistischen Pädagogen nicht als 
zu optimistisch erweisen mögen, muß der Wunsch eines jeden sein, 
der neben der materiellen Wohlfahrt des deutschen Volkes seine 
geistige und menschliche Höherentwicklung als Ziel vor Augen hat. 

In zwei wohltuend klar geschriebenen Essays, durch deren Ver- 
öffentlichung sich das Berliner Tageblatt nicht geringes Verdienst 
erwarb, unternahm es der Düsseldorfer Professor Leopold von 
Wiese, Staatsmystik und Staatssozialismus, Mystik und Politik 
gegenüberzustellen, ihre Grundlagen und ihren Wert zu unter- 
suchen, und er kam zu Ergebnissen, zu denen jeder unberauschte 
Geist, der sich durch plötzliche Schlagwörter nicht einseitig lähmen 
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ließ, gekommen war oder kommen wird, wenn er auch nicht den 
Mut oder die Fähigkeit sein eigen nennt, das Erkannte ebenso 
scharf auszudrücken. 

Schon in seinen „Politischen Briefen über den Weltkrieg”, deren 
Lektüre zu empfehlen ist, hatte Leopold v. Wiese geschrieben: 
„Erfaßft man das Leben, wie es ist, so zerrinnt einem der 
Höllenspuk des antithetischen Denkens und Wollens überhaupt, 
der Gegensatz von Individualismus und Sozialismus, ebenso wie 
der zwischen Altruismus und Egoismus, zwischen Gut und Böse 
an der Wirklichkeit. Sie sind ım Erlebnisse gar nicht solche 
Gegensätze... Staat und Gesellschaft verlangen starke Individuali- 
täten; starke Individualitäten fordern den Staat und die Gesell- 
schaft. Sie gehören in Wechselwirkung zusammen.“ 

Anknüpfend an diese Worte führt Herr v. Wiese in seinem 
Aufsatz über „Mystik und Politik“ weiter aus, worauf es 
ankomme, sei allein die Wahrhaftigkeit des Willens. „Ob 
das intensivste Leben von Staat und Ich erreicht wird, das ist 
nicht von der platonischen Ideenschönheit des Ideals abhängig, 
: sondern von der Art seiner Verwirklichung. Denn das Feldgeschrei, 
der Staat sei alles, der einzelne nichts, kann in den Massen 
eine ganz andere, eine recht gefährliche Wirkung haben. Die mittel- 
mäfigen Naturen mögen denken: Ich kann mich auch mit dieser 
Parole bequem einrichten. Wenn es so gar nıcht auf mich an- 
kommt, ei, so bin ich auch der Verantwortung enthoben. Ich 
brauche nur still zu halten, zu gehorchen, mich treiben zu lassen 
und keine Initiative zu zeigen. Ich werde schon mein trockenes 
Plätzchen finden: für alles andere mag der Staat sorgen. Ich will 
schon ordentlich Hurra schreien und mich recht gesinnungstüchtig- 
patriotisch gebärden. Was kümmerts mich im Grunde, ob Indivi- 
dualismus oder Nationalismus die Parole ist? Ich schlüpfe überall mit 
durch. Die, welche den Individualismus schmähen, haben vergessen, 
wie schwer seine Anforderungen sind. Dieses Alleinstehenwollen, 
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dieses Streben, aus sich selbst eine harmonische Kraft zu gestalten, ist 
ja viel schwerer als der Wille zum Abtöten des Ich, Wir werden 
Menschen, die sich nicht so ohne weiteres mit anderen zu einem un- 
differenzierten Klumpen vereinigen lassen wollen, noch sehr nötig 
haben. Allemal hat es sich in der Welt gerächt, wenn man eine Lebens- 
kraft zugunsten einer anderen herabzusetzen suchte. Sie kann nicht 
untergehn. Aber sie kann dem Strome gleichen, der eine Zeitlang 
unterirdischen Lauf annımmt. Das gilt auch für einen anderen, 
jetzt gleichfalls viel gehörten Satz: Dieser Krieg bedeute den Sieg 
der sittlichen über die ästhetischen Energien. Weshalb muß man 
ımmer das eine gegen das andere ausspielen? Ist die Menschen- 
seele so eng, daß sie nur Raum für eine Kraft besitzt? Mit dem 
Schönen hat es seine eigene Bewandtnis: Es scheint verschüttet 
von den Wellen des Krieges und begraben unter den von Blut 
gefärbten Wassern; doch wie Venus Anadyomene steigt es eines 
Tages herrlicher und leuchtender denn je empor. Dann gilt, was 
Laotse, der Philosoph der Chinesen, vor fast zweiundeinhalb Jahr- 
tausenden sagte: „Das Weichste von der Welt überwindet das 
Härteste.“ 

Der gesperrte Abdruck dieser ausgezeichneten Sätze sollte jeder 
Zeitung zur Pflicht gemacht werden. So wie ich es seinerzeit schon 
für die klugen und gerechten Ausführungen österreichischer Ofhi- 
ziere in Danzers Armee-Zeitung vorschlug, die sich gegen die 
billige und lächerliche Verhöhnung der Feinde richteten. Eine 
Presse, die auf sich hält, wird die Wünsche des Publikums nach 
Klärung und Einsicht nicht mehr ganz außer acht lassen dürfen. 
Es ist ja gar nicht wahr, daß das Publikum an der Verwilderung 
und Entartung der Presse schuld ist: das Publikum ist bei weitem . 
klüger, gebildeter, gewissenhafter und fast immer auch anständiger 
als jene Art Redakteure, die der Meinung sind, Sensationstelegramme 
oder Tartarenentrefilets seien die meistbegehrte geistige Kost und 
deshalb das Beste fürs Volk. Selbst heute, wo schon viel verdorben 
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ist, könnte eine Sezession der Presse, wie sie die ehrliche Idealistin 
Annette Kolb etwa ersehnt, selbst heute wäre eine solche Sezession 
der anständigen Presse eine begrüßenswerte Tat. 

Diese Redaktionen bätten vor allem dafür zu sorgen, daß ab- 
gelaufene Begriffe, all-gemeine Schlagworte, summarische Urteile 
auf ihren Wert oder Unwert untersucht würden. Herr von Wiese 
nennt einige Beispiele: Man liebt es, englischen und deutschen 
Geist gegeneinander auszuspielen. Was aber besonders interessiere, 
sei die Frage, ob es richtig, britischen und kommerzialistischen Geist 
gleichzusetzen und deutschen und kommerzialistischen in Gegen- 
satz zu stellen? Es entspreche dies der vulgären Formel, die man 
heute für die Massen geprägt hat. Sie sei um so zugkräftiger, als 
sie nicht ganz falsch, sondern halb wahr ist. 

„Aber ıst denn, fragt Herr von Wiese mit Recht, „der Handels- 
geist wırklich so etwas Verachtenswertes? Aller Seehandel zum min- 
desten atmet auch Kriegergeist, Abenteurersinn, Unternehmungslust und 
Frische. Haben wir uns nicht bis zum Kriege emsig bemuht, unserem 
Volke Hlandelsgeıst anzuerziehen? Haben wır nicht unseren wirtschaft- 
lichen Aufschwung verherrlicht? Sind wir nicht stolz auf jede Pro- 
duktions- und Absatzsteigerung unserer Industrie gewesen? Ist nicht eın 
betrachtlicher Teil des ‚Erfolges unserer Industrie auf echten Handels- 
geist zuruckzuführen? Und nun schmahen wir ihn auf einmal als etwas 
Minderwertiges! Als etwas, was eın deutscher Idealst verachten 
musse! Mir kommt das recht verfehlt und als ein künstlich neu be- 
lebter Rest aus langst vergangenen Tagen vor, ın denen es für einen 
Vorzug galt, unpraktisch zu sein. Wir sind aber nicht mehr das Volk 
von 1813; wir brauchen den Kaufmannsgeist zum Vorankommen. 

Ähnlich unbegreiflich ist mir die Verurteilung der englischen 
Philosophie. Ist es wirklich notwendig, eın Volk, das man aus guten 
Gründen militärisch und politisch niederzwingen möchte, auch in seinen 
Geisteserzeugnissen herabzusetzen? Die zahlreichen Rückwirkungen, die 
von der (allerdings) realistischeren englischen Philosophie auf Deutsch- 
land erfolgt sind, gereichten uns nicht zum Nachteile. Welcher Strom 
‚von Anregungen ist etwa von den Denksystemen, die man 1 ala Dar- 


wiınısmus bezeichnet, ausgegangen ? 
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Ich ziehe den Schluß: Neben der Staatsgesinnung hat auch der 
Indıvidualismus Raum. Ferner erscheint mir dieser Krieg durchaus nıcht 
als ein geistiger oder metaphysischer, sondern als ein immens politi- 
scher Krieg, den wir unter harten Bedingungen gegen zahlreiche Gegner 
führen müssen. Unter ihnen erregen besonders die Briten unsere Er- 
bitterung. Aber die Abrechnung mit ihnen brauchen wır nicht umzu- 
dichten zu einem Kampfe des guten mit dem bosen Prinzip. Denn diese 
Ausdeutung zieht die große Gefahr nach sich, daß sich der so wie 
so schwache politische Sinn der Deutschen, dessen Kraftigung 
wir jetzt aufs dringendste bedurfen, ganz verfluchtigt. Statt 
des metaphysischen Dunstes brauchen wır Verständnis für Realitäten. 

Wenn namlich wirklich dieser Krieg ein Geisteskampf 
ware, dann bedurften wır nıcht des militarıschen Sieges. 
* Denn Geist geht auch durch Niederlage ım Kriege nicht unter. 
Als die Hellenen gänzlich von den Romern besiegt waren, eroberte 
das geistige Hellas Rom. Aber um unserer realen Machtinteressen, um 
unseres politischen und wirtschaftlichen Einflusses auf der Erde und 
um unserer (angeblich so nebensachlichen) Reichtumsmehrung willen 
brauchen wır den Sıeg. 

Noch eines: Es ware entsetzlich, wenn ein falscher, unwahrer 
Ton ın die Auffassung unseres nationalen Lebens kame. Ich kann den 
neudeutschen Mystikern nicht ın die Herzen sehen und will glauben, 
daß sie es alle ehrlich meinen. Jedoch es ware furchterlich, wenn 
es sich um Selbstbetrug, um kunstliche Überhitzung und um 
beabsichtigte Stimmungsmache nach dem Rezept von 1813 
handelte. Dazu ist die Stunde zu ernst. Ich hege Zweifel, 
daß wir noch das Volk Kants und Hegels sınd. Das stande mit 
allen gesellschaftlichen Entwicklungsgesetzen ım Widerspruch. Wır konnen 
und wollen doch dıe Erfahrungen der Schule eines vierzigjahrigen wirt- 
schaftlichen Aufschwunges nıcht ungeschehen machen. Unser Geist 
ist mehr von dieser Welt als der damalige, realistischer. 
politischer. Er ist auch okonomischer. Läacherlich ware es, 
sich dessen zu schamen. Nur der Siegeswille und die nationale 


Energie sınd die alten. : 


Der Versuch, zur Klärung zu kommen, scheint mir in dieser 
wirrnisreichen Zeit das einzig notwendige und besonders lohnend 
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für die, die nicht an der militärischen Auseinandersetzung teil- 
nehmen. Das Tohuwabohu schief gestellter, dem sechsmonatlichen 
Kriegsrausch entsprungener Fragen und Forderungen hat viele ver- 
wirrt. Es kann also für jeden öffentlich Wirkenden keine dringendere: 
Aufgabe geben, als — soweit es nur irgend in seinen Kräften steht — 
zur Aufhellung beizutragen, und Wege zum Ziel zu bahnen, das 
doch schließlich der Friede sein muß. 

Dieser Aufklärungsdienst, diese geistigen Patrouillenritte würden 
wesentlich erleichtert, wenn das Riesenheer der Zuhausgebliebenen 
von vornherein auf alle mystischen Umhüllungen von Begierden, 
Wünschen, Geschichtskenntnissen verzichtete, wenn es einem 
falschen Idealismus, der sich mit Unterwürfigkeit und Brutalität 
verträgt, miftraute, und allein gestützt auf die militärischen Resul- 
tate sich seiner reichen Kräfte bewußt bliebe. 

Nicht nur Ideologen, sondern auch Volkswirtschaftler nennen 
als Ziel dieses Krieges: die Schaffung der vereinigten Staaten von 
Europa. 

Ist dieser Bund wirklich eine wirtschaftliche Notwendigkeit, so 
werden wır noch sehnsüchtiger als vorher nach Männern um- 
schauen müssen, die unsere Führer sein können. Was uns im 
Parlament, ım öffentlichen Leben, ın der Publizistik fehlt, sınd 
Persönlichkeiten, die ein gesteigerter Ausdruck der Energien des 
Volkes sind, deren Geist, Bildung und Begabung nicht von per- 
sönlicher Eitelkeit aufgefressen wird, deren Leidenschaft sich viel- 
mehr an den großen Ideen der Menschheit, orientierte, die die 
Erbärmlichkeit dieses Daseins kennen, und die deshalb nıcht auf- 
hören werden, für Besserung menschlicher Zustände zu kämpfen. 

Diese geistigen Führer einer Nation sind ıhr Profil. In ıhnen- 
zeichnet sich ab, was an Mut, Entschlossenheit, Korruption, Lebens- 
wille ım Volke selbst. steckt. 

Held ıst die Masse. Aber dieser Held bedarf der Führung. Und. 


wır hoffen, den Triumph der Massen nicht nur während des: 

Krieges feiern zu können. Die Massen dürften ıhn erst feiern, wenn. 

ihre Führer ım Frieden sich auch als Helden erweisen werden. 
1. 3. 1915. 
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DIE DARDANELLEN. 
VON LEOPOLD VON WIESE 


Eine der zwolf Skizzen, die Herr Professor 
Leopold v. Wiese unter dem Titel: „Polıtı- 
sche Briefe über den Weltkrieg” bei Duncker 
u. Humblot (München u. Leipzig) erscheinen ließ. 


Es war nicht möglich, zu schlafen. Kaum eine Stunde mochte bıs 
‚zum Sonnenaufgang fehlen: noch aber stand ein kupfriger Mond am 
Himmel, bei dessen Schein die nahe schroffe Küste in rotlichem Dammer 
leuchtete. Durch das runde Kabinenfenster lauschte ıch ın die Stille 
über den weich flutenden Wassern. Die Verse fielen mır ein: „Seht 
ihr dort die altersgrauen — Schlösser sich entgegenschauen, — Leuchtend 
ın der Sonne Gold, — Wo der Hellespont die Wellen — Brausend 
durch der Dardanellen — Hohe Felsenpforte rollt?” In dieser Nacht 
war die Meerenge still. Das Schjff naherte sich der Stelle, wo sıch 
einst Lesbos und Abydos gegenüberlagen und die Sage von Hero und 
Leander spielt. Flier war es auch, wo ım Jahre 1810 Lord Byron 
nach Asien hinüberschwamm. | 

Gibt es eine Meerenge auf der Erde, die sich an weltgeschichtlicher 
Bedeutung mit den Dardanellen messen konnte, die das Marmara- vom 
Ägäischen Meer und Europa von Asien trennen? Wer vor Sonnen- 
aufgang zum erstenmal den Hellespont befahrt, sucht sich mıt der Große 
der Stunde ganz zu erfullen und versinkt ın Traumereien, deren Inhalt 
doch Geschichte ıst: Hier ließ Xerxes den schaumenden Hellespont, der 
sich seinem Willen zu widersetzen schien, im Zasarenwahn mit Ketten 
geißeln, als er auszog, Europa zu erobern. Hier setzte fast 150 Jahre 
später Alexander der Große nach Kleinasien über, um seine Welt- 
herrschaft über das Morgenland auszudehnen. Hier drangen tausend 
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Jahre danach die Türken immer aufs neue aus Asien vor, um schließ- 
lich das alte ostromische Kaiserreich zu stürzen, jahrhundertelang das 
Abendland aufs empfindlichste zu beunruhigen und dem christlichen Europa 
das mobammedanısche entgegenzustellen. Flier versuchten unter Tımur 
Lenk die Mongolen hinter den Osmanen her die ungeheure Woge ihrer 
Menschenmassen nach Europa zu walzen. 

Als ich dort vorbeifuhr, hatten nıcht lange vorher die Italiener die 
Dardanellenschlösser beschossen, ohne betrachtlichere Spuren des An- 
griffe zu hinterlassen. Ein ausgedehntes weißes Zeltlager turkischer 
Truppen bekranzte das Ufer. J etzt drehte das Schiff langsam nach 
Süden. Über dem Skamander wurden im Morgenlicht die Hügel von 
Troja sichtbar: wieder wurde der erinnerungsuchende Sınn ın eine noch 
altere Zeit hınabgezogen, ın der vielleicht zum erstenmal Flellenen ın 
Kleinasien einzufallen trachteten. Vor uns lag jetzt dıe Insel Tenedos 
und in tiefblauer Färbung das Ägäische Meer, die inselreiche See der 
Griechen. | 

Die Wellen, die ın den Dardanellen bei Nordwest oder Sudost 
hinuberrauschen von Europa nach Asien und von Asien nach Europa, 
sind Symbole der Weltgeschichte. Die Taten der Menschenwogen, die 
- vom Morgenland zum Abendland und vom Abend- zum Morgenland 
in bestandiger Folge fluteten, bilden den Hauptinhalt des für uns Kaukasier 
wichtigen historischen Geschehens. Wie die Menschen, so die Gedanken. 
Das Licht aller höheren Religionen, aller Künste, Philosophien und 
Wissenschaften ergoß sich einst aus den alten Landern des Morgens zu 
uns heruber. Lange, ehe die europaische Menschheit aus dem Schlummer 
der Unkultur erwachte, bildeten sich ın China; am Ganges, in Meso- 
potamien und am Nil höhere Gesellschaftsformen und tiefere Gedanken. 
Das alte, machtvolle Asien wurde der Erzieher Europas, der kleinen 
vielgegliederten Halbinsel des riesigen Vaterkontinents. Aber danach 
nahmen die beweglichen Bewohner der Halbinsel die langsam und schwer 
reifenden Ideen des Morgenlandes in einem viel schnelleren Zeittempo 
auf und bauten auf dem soliden, aber wenig gestaltungsfahigen Boden 
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asiatischen Geistes das formenreiche, lebensvolle Haus europaischer Kultur. 
Unter ihren Händen wurde das Werk Asiens etwas Neues, Irdischeres, 
Brauchbareres, das zugleich als eine Waffe gegen Asien selbst dienen konnte. 

„Gottes ist der Orient, 

Gottes ıst der Okzident. 

Nord und süudliches Gelände 

Ruht ım Frieden seiner Hände.” 

Und doch gemahnt das Verhältnis der durch die schmalen Dardanellen 
getrennten Welten viel mehr an Rivalıtat als an Frieden. Immer wieder 
erhebt sich die eine Welt gegen die andere. Die Griechen belagern Troja, 
Alexander der Große überschreitet den Granikos und den Indus. Zu 
anderer Zeit dringen Perser, Araber, Hunnen, Türken, Mongolen aus 
Wüsten und Steppen Asiens in Europa ein. Die großen ruhmreichen 
Schlachten unserer Rasse setzen ihnen eine Wehr: Salamıs und Plataa, 
die katalaunıschen Felder, Kerxes de la Frontera, Weahlstatt und die 
Sıege des Prinzen Eugen von Savoyen retten Europa. Mit ıhnen ıst die 
Offensive Asıens abgeschlagen. Achtzehn J ahrhunderte nach Alexanders 
Zug begann dann, als Vasco da Gama an der indischen Malabarkuste 
landete, das gigantische Angriffswerk der Europaer mit den neuen wiırk- 
samen Mitteln teils kriegerischer, teils friedlicher Kolonisation. Seitdem 
ist der Riese Asıen Europas Kaecht, sucht aber mit steigender Lern- 
begier die Geheimnisse europäischer Überlegenhäit der jungen Herrin 
abzulisten. 

Wieder schaut heute jedermann mit Spannung nach den Dardanellen, 
dem Schicksalswasser der Erde. Doch die Stunde ıst seltsam verworren 
und widerspruchsvoll: Beginnt die Woge, die in den letzten Jahr- 
hunderten ın sicherer, sieghafter Regelmafigkeit von Europa nach Asien 
flutete, sich zu kehren? Stehen wır am Anfange des Niedergangs 
Europas? Fordert die Heimat der Weisheit und der Kraft ihre Rechte 
zurück? Wird das an Menschen und Reichtumern unergründliche Asien 
die Erbschaft antreten, wenn sich das unruhige, kurzsichtige und dünkel- 
hafte Europa ım Bruderzwiste der Rasse zerfleischt hat? Der Hellespont 
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wird weiter ın Jahrhunderten seine Wellen „brausend durch der Dar- 
danellen hohe Felsenpforte“ rollen, mag Europa, mag Asıen gebieten. 
Uns aber zwingt das Gebot der Stunde, von der Hohe universal- 
geschichtlicher Betrachtung ın dıe Schwierigkeiten der heutigen politischen 
Lage hınabzusteigen und nuchtern zu fragen, wo wır gegenwartig stehen: 
Im zweiten und dritten Briefe (vom 6. und 13. September) war von 
der damaligen politischen Stellung des Orients zum Kriege die Rede. 
Ich schrieb damals: | e langer sich der Krieg hinzıeht, desto großer 
wird die Möglichkeit, daß die schlummernden Konflikte des großten 
Erdteils geweckt werden.“ Oder vorher: „Es ist mit Sıcherheit anzu- 
nehmen, daß etwa eın kriegerisches Eingreifen der Turkeı gegen England 
eın starkes Echo der Sympathie ım mittleren Osten wecken wurde. 
Von der Stellung der Turkeı ım weiteren Verlaufe des Krieges ıst das 
Übergreifen des Kampfes auf den asiatischen Orient abhängig. Bleibt 
sie neutral, so ist es unwahrscheinlich, daß England ın seinen asiatischen 
Reichen und Kolonien irgendwelche Schwierigkeiten erwachsen.“ Ich 
versuchte damals zu zeigen, daf vorlaufig eine Erhebung der Eingeborenen 
ım ındıschen Reiche unwahrscheinlich, der Panslawısmus ohne religiöse 
Motive nicht zur Tat zu entflammen ware, daß ferner die Vereinigten 
Staaten ein Interesse daran hatten, dıe für die Zukunft unvermeidliche Ab- 
rechnung mit den J apanern zunachst noch hinauszuschieben, und sich China 
moglichst lange mit reın diplomatischen Verwahrungen begnügen wurde. 
Inzwischen sind zwei ereignisreiche Monate verflossen. Teingtau ist 
gefallen, die Türkei befindet sich gegen Rußland, England und Frank- 
reich tatsachlich ım Kriegszustande und hutet mit ıhren Kriegsschiffen 
Bosporus und Dardanellen. Persien und Afghanıstan sind unruhig sın 
Ägypten versuchen die Engländer ihren unzahlige Male (im Orient meist 
erfolgreich) angewandten Trick, einen ıhnen dıenstwilligen Eingeborenen 
gegen den ıhnen feindlichen Landesherrn auszuspielen, sehen aber dem 
Angriffe der Türken entgegen. Die Begehrlichkeit der Japaner zwingt 
schließlich Yankees und Chinesen mehr aus ihrer Reserve herauszutreten, 


als ıhnen lieb seın mag. 
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Uns Deutsche kann ım Augenblick weniger die ferner liegende Frage, 
ob sich nicht schließlich wieder der Orient gegen den Okzident kehren 
wird, als das unmittelbare nationale Interesse kummern, ob durch die 
kriegerischen Verwicklungen mit dem Islam Rußland und Großbritannien 
genötigt werden, großere Truppenmassen der Land- und Seemacht vom 
europaischen Kriegsschauplatz weg dorthin zu entsenden. Die Turkeı 
ihrerseits tritt nıcht ın den Kampf ein, weıl es ıhr deutsche Milıtar- 
instrukteure eingeredet haben, sondern weil sıe erkennt, daß ıhre staat- 
liche Existenz durch Rußland, das den Ausgang vom Schwarzen Meere 
nach dem Mittelmeere verlangt, gefahrdet ist und England ihr Ägypten 
vollends entreißen will. | 

Die Schaffung eines zweiten Schwerpunktes ın diesem Weltkriege an 
den Dardanellen eröffnet eine Fülle neuer Möglichkeiten, die hoffentlich, 
wenn die Stunde kommt, von unsrer Diplomatie aufs geschickteste aus- 
genutzt werden. Während vor einem Vierteljahr Sir Edward Grey im 
Parlament glaubte erklären zu. konnen: „Wenn wır mit unserer mach- 
tigen Flotte, die unseren Handel, unsere Kuste und unsere Interessen 
schutzen kann, an ‚dem Kriege teilnehmen, werden wır aur wenig mehr 
zu leiden haben, als wenn wır uns passiv verhalten , steht Großbritannien 
schon heute vor einer Situation, der an Gefährlichkeit noch nıe vorher 
in der Geschichte des Inselreichs eine "Lage gleichgekommen ıst. Unmög- 
licher denn je ist es, die kommende Entwicklung vorauszuschen: das 
labile Gleichgewicht zwischen den politischen Kraften der Beharrung 
und des Fortschritts ist im Orient erschüttert. In Indien mag es ver- 
haltnismafıg am ruhigsten sein; es fehlt hier noch, wie ich früher ein- 
mal andeutete, das religiose Motiv zum Umsturz; ın politischer Hinsicht 
trauen dort Hindus und Moslems den Englandern mehr Regierungs- 
fahigkeit und ersprießliche Leitung des Landes zu als sich selbst oder 
den Turken. Schlieflich haben die Briten es stets verstanden, sich die 
führenden Persönlichkeiten durch Schmeichelei und pe®sonliche Vorteile 
zu Freunden zu machen. Auch im Innern Ägyptens mag es zur Stunde 


aus ahnlıchen Gsrunden noch ruhiger sein, als man in Deutschland zumeist 
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annımmt. Ist jedoch eınmal ein siegreiches turkısches Heer ım Lande, so 
wird auch hier die fatalistische Ruhe der Nilanwohner voruber sein. 

Andere Fragen turmen sich auf: Wie wird sich Italien zur Türkei 
stellen? wie Rumänıen zu Rußland? Bulgarien zu Serbien? Wird sich 
England immer mehr den Japanern verpflichten? wurde es eine Besetzung 
Konstantinopels durch die Russen zulassen? müßte ihm nicht ein Ein- 
dringen der Russen ins Mittelmeer als schwere Bedrohung erscheinen? 
wırd Juanschikai den Mut und die finanziellen und militarıschen Mög- 
lichkeiten zum Widerstande gegen die Schantung besetzenden Japaner 
finden? — Immer neue Knoten knupfen sich. Die Erschutterungen des 
Krieges teilen sich jedem Erdwinkel mit. Um so sicherer und ruhiger 
verfolgt Deutschland sein Ziel, England militarısch zu besiegen und 
politisch zu ıolieren. Bei all dem erkennt man aber, daß wıe beim 
Kopf der Gorgo aus jedem Kriegstfall neue Schlangenhäupter nachwachsen. 
An den Dardanellen gilt nıcht mehr der uralte Gegensatz: Hier Abend- 
land — hier Morgenland!, sondern es besteht ein recht verwickeltes Ver- 
haltnıs. Turken und Japaner entstammen beide der altauschen Volker- 
gruppe: jetzt kampfen Turken neben Deutschen gegen die Moskowiter 
und jenes keltisch-germanische Volk, das sıch seinerseits vorher mit dem 
Mikadoreiche verbundet hat. 

Schon Herodot, der Vater der Geschichtschreibung, erkannte vor mehr 
als 2200 Jahren, daß der Kampf zwischen Orient und Okzident der 
Hauptinhalt der Weltgeschichte ware. 
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CANDID ODER DER OPTIMISMUS 
VON VOLTAIRE 


Aus den von Ernst Hardt vortrefflich übersetzten Erzahlungen Voltaıres 
(Insel-Verlag. Leipzig). 


Sturm, Schiffbruch, Erdbeben und was dem Doktor Pan- 
gloß, Candid und dem Wiedertäufer Jakob begegnete. 


Die eine Hälfte der geschwächten Reisenden, welche in jenen 
unbegreiflichen Ängsten, die das Rollen eines Schiffes in die 
Nerven und in alle wider die Bahn geschüttelten Kräfte des 
Körpers bringt, beinahe gestorben wäre, brachte nicht einmal die 
Kraft auf, sich über die‘ Gefahr zu beunruhigen: die andere 
Hälfte schrie und betete. Die Segel waren zerrissen, die Maste 
geknickt und das Schiff geborsten. Wer nur irgend konnte, legte 
Hand an, keiner jedoch verstand den anderen und niemand be- 
fehligte. Der Wiedertäufer leistete einige Hilfe beim Schiffsdienst. 
Er stand auf dem Oberverdeck. Ein wütender Matrose führte 
einen heftigen Schlag nach ıhm und streckte ıhn auf dıe Planken 
nieder; von der Wucht des Schlages jedoch bekam er selber einen 
so heftigen Stoß, daß er mit dem Kopf voran über Bord stürzte, 
dort aber blieb er an einem Zacken des gebrochenen Mastes hängen. 
Der gute Jakob eilte ihm zu Hilfe, stützte ıhn beim Herauf- 
klettern und beugte sich dabei so weit nach vorn über, daß er vor 
den Augen des Matrosen ins Meer hinabstürzte, und dieser ließ 
ihn untergehen, ohne sich auch nur nach ihm umzusehen. Candıd 
eilte hinzu und sah, wie sein Wohltäter noch einmal auftauchte 
und dann für immer unterging. Er wollte sich ihm nachwerfen, 
aber der Philosoph Panglof hinderte ihn daran, indem er ıhm be- 


wies, daß die Reede von Lissabon eigens dazu erschaffen worden 
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sei, daß dieser Wiedertäufer dort ertränke. Während er dieses 
a priori nachwies, barst das Schiff vollends, und alles ging unter 
mit Ausnahme von Pangloß, Candid und jenem rohen Matrosen, der 
den tugendhaften Wiedertäufer ertränkt hatte. Glücklich gelangte 
der Schurke schwiımmend ans Ufer, wohin Pangloß und Candıd 
auf einer Planke getrieben wurden. 


Sobald sie wieder einigermaßen zu sich selber gekommen waren, 
schlugen sie den Weg nach Lissabon ein. Sie hatten noch etwas 
Geld, mit dem sie sich vor dem Hungertode zu retten hofften, 
nachdem sie dem Sturme glücklich entgangen. 


Kaum aber hatten sie unter Tränen über den Tod ihres Wohl- 
täters den Fuß in die Stadt gesetzt, so fühlten sie, wie die Erde 
unter ihren Tritten bebte. Kochend und brausend erhob sich das 
Meer ım Hafen und zerschellte die Schiffe, die dort vor Anker 
lagen. Große Flammen und Aschenwirbel bedeckten die Straßen 
und öffentlichen Plätze, die Häuser stürzten ein, die Dächer fielen 
auf die Fundamente und die Fundamente barsten auseinander. 
Dreifigtausend Einwohner jeglichen Alters und Geschlechts lagen 
zerschmettert unter den Trümmern. Pfeifend und fluchend rief der 
Matrose: „Holla, hier gibt's was zu verdienen!“ „Welches kann 
der zureichende Grund für dieses Naturereignis sein?”, fragte 
Pangloß. „Das Ende der Welt ist gekommen!“ schrie Candid. Der 
Matrose lief unverzüglich zwischen den Trümmern umher, durch- 
suchte dıe Toten nach Geld, fand welches, nahm es an sich, be- 
trank sich, und nachdem er seinen Wein im Leibe hatte, erkaufte 
er sich dıe Gunst des ersten besten Freudenmädchens, dem er auf 
den Trümmern der Häuser inmitten der Toten und Sterbenden 
begegnete. Pangloß zupfte ihn dabei am Ärmel. „Mein Freund“, 
sprach er zu ihm, „Ihr tut nicht gut, Ihr vergeht Euch an der 
allgemeinen Vernunft und wähltet Eure Stunde schlecht!“ „Dreck 
und Blut, ich bin ein Matrose und in Batavia geboren! Ich bin 
auf vier Reisen nach Japan viermal unter dem Kreuz durch- 
gefahren, du bist mit deiner allgemeinen Vernunft wahrlich an 
den Rechten geraten!” 

38 
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Candid war von einigen abstürzenden Steinen verwundet worden 
und lag unter dem Schutt mitten auf der Straße. „Ach”, rief er 
Pangloß an, „verschaffe mir ein wenig Wein und Öl, ich sterbe!“ 
„Diese Erdbeben sind nichts neues“, erwiderte Panglof, „in Amerika 
erlitt die Stadt Lima im vorigen Jahre dasselbe. Gleiche Ursachen, 
gleiche Wirkungen. Wahrscheinlich reicht eine unterirdische 
Schwefelschicht von Lima bis Lissabon.“ „Das ist äußerst wahr- 
scheinlich“, sagte Candid, „aber, um Gott, ein wenig Öl und 
Wein!” „Wie kannst du sagen: wahrscheinlich”, erwiderte der 
Philosoph, „ich behaupte, daß die Sache erwiesen ist.” Candıd 
verlor das Bewußtsein, und Pangloß brachte ihm etwas Wasser 
aus einem nahen Brunnen. | 

Nachdem sie am nächsten Morgen einigen Mundvorrat zwischen 
den Trümmerhaufen ausfindig gemacht hatten, erfrischten sie ihre 
Kraft und halfen dann wıe alle anderen das Schicksal der Ein- 
wohner erleichtern, die dem Tode entgangen waren. Einige Bürger, 
denen sie beigestanden, gaben ihnen ein so gutes Mittagessen, wie 
es eine derartige Unglückszeit zuließ. Das Mahl verlief allerdings 
traurig. die Geladenen benetzten das Brot mit ihren Tränen, Pan- 
‚gloß aber trocknete sie, indem er versicherte, die Dinge könnten 
nicht gut anders sein, „denn, sagte er, „alles dıes ıst aufs beste 
eingerichtet, und wenn es in Lissabon einen Vulkan gibt, so konnte 
er eben nicht wo anders sein, denn es ıst unmöglich, daß Dinge 
nicht dort sind, wo sie eben sind, denn alles ist gut.“ 

Ein kleiner schwarzer der Inquisition nahestehender Mann, der 
neben ihm saf, nahm nun höflich das Wort und sagte: „Offen- 
bar glaubt der Herr nicht an die Erbsünde, denn wenn alles gut 
ist, hat es also niemals Sündenfall und Strafe gegeben?” 

„Ich bitte Eure Vortrefflichkeit bescheidentlichst um Vergebung“, 
erwiderte noch höflicher Pangloß, „aber der Sündenfall und die Ver- 
fluchung des Menschen gehören notwendig zu der besten der möglichen 
Welten.“ „Der Herr glauben also nicht an die Freiheit?” fragte 
der Freund der Inquisition. „Eure Vortrefflichkeit wırd mich ent- 
schuldigen“, entgegnete Panglof, „die Freiheit kann mit der un- 
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bedingten Notwendigkeit zusammen bestehen, denn es war not- 
wendig, daß wir frei seien, damit schließlich der bedingte Wille“. . 
Als Pangloß an diese Stelle seines Satzes gelangt war, machte der 
Freund der Inquisition seinem Bedienten ein Zeichen mit dem 
Kopfe, worauf ihm dieser Wein aus Porto oder Oporto einschenkte. 


Wie man zur Verhinderung der Erdbeben ein schönes Auto- 
dafs veranstaltete”) und wie Candid ausgepeitscht wurde, 
Die Weisen von Lissabon wuften nach dem Erdbeben, welches 
drei Viertel von Lissabon zerstört hatte, kein wirksameres Mittel 
zur Verhinderung der völligen Zerstörung zu erdenken, als die 
Veranstaltung eines schönen Autodafe! Die Universität von Coimbra 
hatte entschieden, daß das Schauspiel einiger feierlich auf lang- 
samem Feuer verbrannter Menschen ein unfehlbares Mittel sei, 
die Erde am Beben zu verhindern. 
So hatte man denn einen Biskayer. der überführt worden war, 
seine Gevatterin geheiratet zu haben, und zwei Portugiesen auf- 
gegriffen, die beim Verzehren eines Huhnes den Speck achtlos 
fortgeworfen, und nach Tisch fesselte man auch den Doktor Pan- 
gloß und seinen Schüler Candid, den einen, weil er gesprochen, 
den anderen, weil er mit beistimmender Miene zugehört hatte. 
Alle beide wurden getrennt in zwei außerordentlich kühle Ge- 
mächer geführt, in denen man niemals von der Sonne belästigt 
wird. Acht Tage später wurden beide mit einem Sanbenito be- 
kleidet und ihre Häupter mit Papiermitren geschmückt. Die Mitra 
und der Sanbenito Candıds waren mit umgekehrten Flammen und 
Teufeln ohne Schwanz und Krallen bemalt: die Teufel des Pan- 
gloß dagegen hatten Krallen und Schwänze, und dıe Flammen 
standen aufrecht. So gekleidet, schritten sie ın einer Prozession 
dahin und bekamen eine sehr pathetische Predigt und darauf eine 
sehr schöne, aber eintönige Musik zu hören. Candid wurde während 
des Gesanges im Takt mit Ruten gepeitscht. Der Biskayer und die 


®) Nach dem Erdbeben, das im Jahre 1735 Lissabon zerstörte, wurde in der Tat 
ein Autodafs veranstaltet. 
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beiden Männer, welche keinen Speck hatten essen wollen, wurden 
verbrannt, und Pangloß wurde gehängt, obgleich dieses sonst nicht 
gebräuchlich war. Selbigen Tags bebte die Erde noch einmal unter 
fürchterlichem Krachen. 

. Entsetzt, bestürzt, verwirrt und über und über blutend und nach 
Luft ringend, sprach Candıd zu sich selber: „Wenn dies hier die 
beste aller möglichen Welten ist, wie muß es dann erst auf den 
anderen sein! Wenn ich wenigstens nur geprügelt worden wäre, 
das kannte ich ja schon von den Bulgaren her, aber mußte ich 
dich, du mein geliebter Pangloß, den größten aller Philosophen, 
mußte ich dich hängen sehen, ohne zu wissen warum, und mufßtest 
du, mein teurer Wiedertäufer, du bester aller Menschen, im Hafen 
ersäuft werden, und Sie, oh Fräulein Kunigunde, Sie Perle der 
Mädchen, mußte man Ihnen den Bauch aufschlitzen 7” 

Ermahnt, gepeitscht, losgesprochen und gesegnet, schleppte er 
sich mübsam dahin, als ihn ein altes Weib ansprach und ihm zu- 
flüsterte: „Fasse Mut, mein Sohn, und folge mır.“ 


Wie ein altes Weib Candıd in seine Obhut 
nahm und wie er das wiederfand, was er liebte. 


Candıd faßte keineswegs Mut, aber er folgte der Alten in ein 
altes, halb verfallenes Haus. Sıe reichte ihm einen Topf Salbe: 
auf daf er sich einreibe, gab ıhm zu essen und zu trinken und 
führte ihn dann vor ein schmales, ziemlich sauberes Bett. Neben 
dem Bett lag ein vollständiger Anzug. „Essen Sie, trinken und 
schlafen Sie. Unsere liebe Frau von Atocha, der heilige Antonius 
von Padua und der heilige Jakob von Compostella mögen Sie in 
ihre Hut nehmen, morgen komme ich wieder.“ Noch völlig be- 
nommen von allem, was er gesehen und erduldet hatte, vor allem 
verwundert über die Barmherzigkeit der Alten, wollte Candid 
ihr die Hand küssen. „Nicht meine Hand sollen Sie küssen“, sagte 
die Alte, „morgen komme ich wieder. Reiben Sie sich mit Salbe 
eın, essen Sie und schlafen Sie.“ 

Trotz aller Leiden aß Candid und sehe Am nächsten ze 
beachte ihm die Alte ein Frühstück, besah seinen: Rücken und 
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rieb ihn selber mit einer anderen Salbe ein. Später brachte sie 
ihm dann das Mittagessen, und gegen Abend kam sie mit einem 
Nachtmahl wieder. Am nächsten Tage tat sie dasselbe. „Wer seid 
Ihr?“ fragte unaufhörlich Candid, „wer hat all diese Güte ın Euch 
‚erweckt, wie soll ich es Euch je danken!“ Die alte Frau ant- 
wortete nichts, und als sie am Abend wiederkam, brachte sie kein 
Nachtmahl mit. „Kommen Sie mit mir", sagte sie, „und sprechen 
sie kein Wort.“ Sie nahm ihn unter den Arm und ging mit ihm 
ungefähr eine Viertelstunde über Land. Dann gelangten sie vor 
ein einzelnes, von Gärten und Wassergräben umgebenes Haus. 
Die Alte klopfte an eine kleine Tür, es ward geöffnet, und sie 
führte Candid über eine geheime Treppe in ein vergoldetes Ge- 
mach, setzte ihn dort auf ein mit Brokat überzogenes Sofa, ver- 
schloß die Tür und ging fort. Candıd glaubte zu träumen, sein 
ganzes verflossenes Leben erschien ihm wie ein düsterer Traum, 


der gegenwärtige Augenblick hingegen wie ein lieblicher. 


Bald erschien die Alte wieder und unterstützte mühsam ein 
zitterndes Weib von majestätischem Wuchs, das von Edelsteinen 
glitzerte und mit einem Schleier bedeckt war. „Heben Sie diesen 
Schleier auf‘, sagte die Alte zu Candid. Der junge Mann trat 
herzu und zog mit zager Hand den Schleier fort. Welch ein 
Augenblick, welche Überraschung! Er glaubte Fräulein Kunigunde 
zu sehen, und er sah sie wirklich, denn sie war es. Seine Kraft 
versagte. er konnte kein Wort hervorbringen, sondern fiel nur 
stumm zu ihren Füßen nieder. Kunigunde fiel auf das Sofa. Die 
Alte besprengte beide mit Weingeist, sie kamen wieder zur Be- 
sinnung und sprachen miteinander. Aber es waren zuerst nur ge- 
stammelte Worte, sich drängende Fragen und Antworten, Seufzer, 
Tränen und Ausrufe. Die Alte empfahl ihnen, weniger Lärm zu 
machen, und lief sie allein. „Wie, Sie sind es?” rief Candid, „Sie 
leben? In Portugal finde ich Sie wieder! Man hat Sıe also nicht 
vergewaltigt, Ihnen nicht den Bauch aufgeschlitzt, wie es’ mir der 
Philosoph Pangloß versicherte?" „Es geschah dem so”, sagte die 
schöne Kunigunde, „man braucht jedoch an diesen beiden Vor- 
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fällen nicht immer zu sterben.” „Aber sind Ihr Vater und Ihre 
Mutter getötet worden?” „Nur allzu sehr”, erwiderte weinend 
Kunigunde. „Und Ihr Bruder?” „Auch er ist ermordet!” „Und 
warum sind sie ın Portugal, und wie haben Sie erfahren, daß ich 
hier sei, und welch seltsamer Umstand erlaubte Ihnen, mich ın 
dieses Haus führen zu lassen?“ „Ich werde Ihnen das alles sagen“, 
erwiderte die Dame, „vorher jedoch müssen Sie mir alles erzählen, 
was Ihnen widerfahren ist seit dem unschuldigen Kusse, den Sie 
mir gaben, und. den Fußtritten, die Sie empfingen.” 

Mit tiefer Ehrerbietung gehorchte Candid, und obgleich ihm 
noch völlıg beklommen zumute war, obgleich seine Stimme noch 
schwach klang und zitterte und sein Rückgrat ihn noch ein wenig 
schmerzte, so erzählte er ihr doch auf die schlichteste Weise alles, 
was ihm seit dem Augenblick ihrer Trennung begegnet. Kunigunde 
_ erhob die Augen zum Himmel und vergoß Tränen über Pangloß 
und des Wiedertäufers Tod, und dann sprach sie folgendermaßen 
zu Candid, und Candıd verlor keines ihrer Worte und verschlang 


sie mit seinen Augen. 


Die Geschichte Kunigundens. 


„Ich lag in meinem Bette in tiefem Schlaf, als es dem Himmel 
gefiel, die Bulgaren in unser schönes Schloß Tundertentronck zu 
schicken; sie erwürgten meinen Vater und meinen Bruder und 
hackten meine Mutter in Stücke. Ein großer, sechs Fuß langer 
Bulgare bemerkte, daß mir bei diesem Anblick die Sinne ver- 
gangen waren, und machte sich daran, mir Gewalt anzutun: das 
brachte mich zu mir. Ich ward meiner Sinne wieder mächtig, bıf. 
kratzte und wollte dem großen Bulgaren die Augen ausreißen, da 
ıch ja nicht wußte, daß das, was mir ım Schlosse meines. Vaters 
wiıderfuhr, etwas völlig gebräuchliches se. Der Unhold versetzte 
mir nun einen Messerstich in die linke Seite, dessen Narbe noch sicht- 
bar ist.” „Ach“, rief der kindliche Candid, „ich hoffe sehr, sie zu 
sehen.“ „Sie werden sie sehen“ erwiderte Kunigunde, „zunächst 


lassen Sie mich jedoch fortfahren.” „Fahren Sie fort”, rief Candıid. 
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Und so nahm sie denn den Faden ihrer Erzählung wieder auf: 
„Ein bulgarischer Hauptmann trat ein, er sah mich bluten, aber 
der Soldat ließ sich nicht stören. Der Hauptmann ward über die 
geringe Achtung, die ihm der Wüstling bezeugte, zornig und tötete 
ihn auf meinem Leib, darauf lief er mich nähen und führte mich 
als Kriegsgefangene in sein Quartier. Ich wusch die wenige Wäsche, 
die er besaß, und besorgte seine Küche: er fand mich, wie ıch 
gestehen muß, sehr hübsch, und ich meinerseits will nicht leugnen, 
daß er schön gewachsen war und eine weiche weiße Haut hatte. 
Anderseits besaß er nicht viel Verstand „und gar keinen philo- 
sophischen Sinn; man merkte gar wohl, daß er nicht durch den 
Doktor Pangloß erzogen worden war. Nachdem er ım Verlaufe 
von drei Monaten all sein Geld verloren hatte und meiner über- 
drüssig geworden war, verkaufte er mich an einen Juden, Don 
Issakar mit Namen, der ın Holland, Portugal und Afrıka umher- 
reiste und eine leidenschaftliche Liebe zu Frauen hegte. Dieser 
Jude faßte eine große Neigung für meine Person, aber es gelang 
ihm nicht, über sie obzusiegen, ich habe ihm besser widerstanden 
als dem bulgarischen Soldaten: ein ehrenhaftes Frauenzimmer kann 
wohl einmal vergewaltigt werden, aber ihre Tugend gewinnt daraus 
nur erhöhte Kraft. Der Jude brachte mich nun zu meiner Zähmung 
in dieses Landhaus, in dem wir jetzt sind. Bis dahin hatte ich 
geglaubt, es gübe auf der Erde nichts so Schönes wie das Schloß 
von Tundertentronck, aber ich bin eines besseren belehrt worden. 


Eines Tages sah mich der Großinquisitor in der Messe: er 
blickte mich oft an und ließ mir dann sagen, er müsse mich in 
einer geheimen Angelegenheit sprechen. Ich wurde in seinen Palast 
geführt und entdeckte ihm meine Geburt. Er stellte mir vor, wie 
wenig es meinem Range entspräche, einem Israeliten anzugehören. 
Und dann wurde dem Don Issakar von seiner Seite der Vor- 
schlag gemacht, mich Seiner Hochwürden abzutreten. Don Issakar, 
welcher Hofbankier und ein sehr einflußreicher Mann ist, wollte 
davon nichts wissen. Der Inquisitor bedrohte ihn nun mit einem 
 Autodafe. Daraufhin schloß der eingeschüchterte Jude einen Ver- 
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trag mit ihm ab, wonach das Haus und ich ihnen beiden gemein- 
sam gehören sollte: dem Juden standen die Montage, Mittwoche 
und der Sabbat, dem Inquisitor die übrigen Tage der Woche zu. 
Seit sechs Monaten besteht nun dieser Vertrag, allerdings nicht 
ohne Streitigkeiten. denn oft war es unbestimmt, ob die Nacht 
vom Sonnabend auf den Sonntag unter das mosaische oder das 
christliche Gesetz fiele. Was mich jedoch angeht, so habe ich bis 
jetzt allen beiden widerstanden, und gerade aus diesem Grunde 
bin ıch, wie ıch glaube, ohne Wanken geliebt worden. 


Um die Geifel der Erdbeben abzuwenden und Don Issakar ein- 
zuschüchtern, gefiel es nun schlieflich dem Herrn Inquisitor, ein 
Autodafe zu feiern. Er erwies mir die Ehre, mich dazu einzu- 
laden. Ich bekam einen vortrefllichen Platz, und zwischen der 
Messe und der Urteilsvollstreckung wurden den Damen sogar Er- 
frischungen gereicht. Allerdings erfafte mich ein Grausen, als ich 
die beiden Juden und den wackeren Biskayer, der seine Gevatterin 
geheiratet hatte, brennen sah, wie groß war jedoch meine Über- 
raschung, mein Schrecken und meine Unruhe, als ich in einem 
Sanbenito und unter einer Mitra eine Gestalt erblickte, die Pan- 
gloß ähnelte. Ich rieb mir die Augen, betrachtete ihn aufmerksam, 
sah ihn gehängt werden und fiel in Ohnmacht. Kaum war ıch 
wieder zur Besinnung gekommen, so sah ich Sie bis auf die Haut 
entkleidet vor mir, und mein Schrecken, meine Bestürzung, mein 
Schmerz und meine Verzweiflung erreichten ihren Höhepunkt. 
Der Wahrheit gemäß will ich Ihnen gestehen, daß ihre Haut noch 
weißer und deren Tönung noch vollkommener ist als bei meinem 
bulgarischen Hauptmann; dieser Anblick verdoppelte alle Gefühle, 
die mich durchwogten und verzehrten. Ich wollte aufschreien, 
wollte rufen: „Halt, halt, ihr Barbaren“, aber meine Stimme ver- 
sagte, und außerdem wäre mein Rufen auch nutzlos gewesen. Als 
Sie dann tüchtig gegeißelt: worden waren, fragte ich mich, wie 
kann es sein, daß der liebenswürdige Candıid und der weise Pan- 
gloß sich in Lissabon befinden und zwar der eine, um hundert 
Geißelhiebe zu bekommen.‘ und der andere, um gehängt zu werden, 
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und beides auf Befehl des Herrn Inquisitors, dessen Geliebte ıch 
bin? Pangloß hatte mich also grausam getäuscht, als er mir ver- 
sicherte, alles in der Welt sei zum besten bestellt! 

Aufgeregt, von Sinnen, bald der Raserei nahe und dann wieder 
fast sterbend vor Schmerz, war mein ganzes Innere erfüllt von 
der Metzelei meines Vaters, meiner Mutter, meines Bruders, von 
der Schändlichkeit meines abscheulichen bulgarischen Soldaten, 
von dem Messerstich, den er mir versetzte, von meiner Dienstbar- 
keit, meinem Köchinnenhandwerk, meinem bulgarischen Hauptmann 
meinem häflichen Don Issakar, meinem abscheulichen Inquisitor, 
von dem Henken des Doktor Pangloß und von dem großen ein- 
tönigen Miserere, zu dessen Klängen Sie gegeißelt wurden, und 
vor allem von dem Kusse, den ıch Ihnen hinter einem Wand- 
schirm an jenem Tage gegeben, da ich Sie zum letzten Mal sah. 
Ich pries Gott, daß er Sie mir nach vielen Prüfungen wieder- 
gegeben. Ich gebot meiner Alten, für Sie Sorge zu tragen und Sie, 
sobald es anginge, hierher zu bringen. Sie hat meinen Auftrag 
trefflich ausgeführt, ich habe die unaussprechliche Freude ge- 
nossen, Sie wiederzusehen, Sie zu hören und zu Ihnen zu sprechen. 
Sıe müssen jedoch einen verzehrenden Flunger verspüren, und 
auch ich habe großen Appetit, lassen Sie uns also mit dem Nacht- 
mahl beginnen.“ | 

Damit setzten sie sich alle beide an den Tisch, und nach dem 
Essen nahmen sie wieder auf dem schönen Sofa Platz, von dem 
bereits gesprochen worden ist, und dort saßen sie, als Don Issa- 
kar, einer der Herren des Hauses, eintrat. Es war nämlich Sabbat, 
und so wollte er sich seiner Rechte erfreuen und seiner zärtlichen 
Liebe Ausdruck geben. 

Was mit Kunigunde, mit Candid, mit dem 
Großinquisitor und mit einem Juden geschah. 

Dieser Issakar war der jähzornigste Hebräer, den es seit der 
babylonischen Gefangenschaft gegeben, „Wie, du galiläische Hündin”, 
schrie er, „mit dem Herrn Inquisitor ist's noch nicht getan, auch 
dieser Hallunke dort soll mit mir teilen?” Und während er dies 
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sprach, zog er einen langen Dolch, den er stets bei sich trug, und 
da er nicht annahm, daß auch die Gegenpartei Waffen hätte, warf 
er sich über Candid. Unser wackerer Westfale hatte jedoch zu- 
sammen mit dem vollständigen Anzug auch einen schönen Degen 
von der Alten bekommen, und trotz seines sanften Gemütes zog 
er ihn nun hervor und streckte mir nichts dir nichts den Israeliten 
mausetot zu den Füßen der schönen Kunigunde auf die Fliesen 
nieder. | 


„Heilige Jungfrau“, schrie diese auf, „was soll aus uns werden: 
ein Mann bei mir getötet! Wenn die Polizei kommt, sind wir 
verloren.“ „Wäre Pangloß nicht gehängt worden”, sagte Candid, 
„wüßte er in dieser äußersten Not einen guten Rat zu geben, denn 
er war ein großer Philosoph. Da er uns fehlt, wollen wır die 
Alte befragen.“ Sie war sehr klug und wollte eben ihre Meinung 
sagen, als sich eine andere kleine Tür öffnete. Es war eine Stunde 
nach Mitternacht, also Sonntag Anfang, und dieser Tag gehörte 
dem Herrn Inquisitor. Er trat ein und sah den gegeißelten Candıd 
mit gezogenem Säbel und einen Toten lang auf der Erde, Kuni- 


gunde starr vor Schrecken und die Alte Ratschläge erteilend. 


In diesem Augenblick ging nun in der Seele Candids folgendes 
vor und führte ıhn zu den folgenden Schlüssen: Wenn dieser 
heilige Mann Hilfe herbeiruft, wird er mich später unweigerlich 
verbrennen lassen, dasselbe könnte er mit Kunigunde tun, ferner 
hat er mich unbarmherzig auspeitschen lassen, ıst zudem noch 
mein Nebenbuhler, und ich bin gerade beim Totstechen, es. gibt 
also kein Schwanken. Diese Überlegung ging klar und blitzschnell 
vor sich, und ohne dem Inquisitor auch nur die Zeit zu gönnen, 
sich von seinem Erstaunen zu erholen, stieß er ıhn durch und 
durch und legte ihn neben den Juden zu Boden. „Noch einer”, 
rief Kunigunde, „nun gibt es keine Schonung mehr, wir werden 
exkommuniziert werden, unsere letzte Stunde hat geschlagen! Wie 
haben Sie, der Sie von Natur so sanftmütig sind, es nur ange- 
stellt, in zwei Minuten einen Juden und einen Kirchenfürsten zu 
töten?” „Mein schönes Fräulein, wenn man verliebt, eifersüchtig 
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und von der Inquisition ausgepeitscht worden ist, kennt man sich 
nicht mehr.“ 

Nun ergriff die Alte das Wort und sagte: „Im Stalle stehen 
drei andalusische Pferde mit Sattel und Zaumzeug, der tapfere. 
Candıd möge sie anschirren. Die gnädige Frau haben Golddublonen 
und Diamanten, wir wollen, obgleich ich mich nur noch auf einer 
Hinterbacke zu halten vermag, schnellstens aufsitzen und nach 
Cadix reiten. Es ist das schönste Wetter von der Welt, und eine 
Reise in der Frische der Nacht ist ein großes Vergnügen.“ 

Auf der Stelle sattelte Candıid die drei Pferde, und Kunigunde, 
die Alte und er legten hintereinander dreifig Meilen zurück. 
Während sie dahinjagten, betraten die Schergen der heiligen Her- 
mandad das Haus: Hochwürden wurde in einer schönen Kirche 
‘beigesetzt und Issakar auf den Schindanger geworfen. 

Candid, Kunigunde und die. Alte befanden sich zu der Zeit 
bereits in der kleinen Stadt Avacena inmitten der Berge der Sierra 
Morena und führten in einer Herberge folgendes Gespräch mit- 
einander: 

In welcher Not Candid, Kunigunde und die Alte 
nach Cadix gelangten, und von ihrer Einschiffung. 

„Wer nur hat meine Dublonen und meine Diamanten stehlen 
können?“ rief Kunigunde unter Tränen, „wovon sollen wir leben, 
was sollen wir tun, wo Inquisitoren und Juden finden, die mir 
wieder neue schenken?" Ach”, sagte die Alte, „leider muß ich 
einen ehrwürdigen Franziskanermönch ım Verdacht haben, der 
gestern in Badajoz in derselben Herberge schlief. Bei Gott, ich 
scheue mich davor, ein voreiliges Urteil zu fällen: aber er betrat 
zweimal unser Zimmer und reiste lange vor uns ab.” „Ach“, sagte 
Candid, „oft hat mir der gute Pangloß bewiesen, daß die Güter 
der Erde allen Menschen gemeinsam gehörten und eın jeglicher 
gleiches Anrecht auf sie hätte. Nach diesen. Grundsätzen hätte 
der Franziskaner uns wenigstens so viel lassen müssen, wie wir 
zur Fortsetzung unserer Reise benötigen. Sie haben also gar nichts 
mehr, meine schöne Kunigunde?” „Nicht einen Fleller” „Was tun?” 
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rief Candid. „Lassen sie uns eines der Pferde verkaufen“, schlug 
die Alte vor, „ich sitze dann hinter dem gnädigen Fräulein auf, 
und wenn ich mich auch nur noch mit einer Hinterbacke festzu- 
halten vermag, so werden wir doch schon nach Cadıx gelangen.“ 
Ein Benediktinerprior hielt sich zufällig ın derselben Herberge 
auf und erstand das Pferd für einen billigen Preis. Candıd, Kuni- 
gunde und die Alte kamen durch Lucena, durch Chillas, durch 
Lebrixa, und langten endlich in Cadıx an. Dort rüstete man eine 
Flotte aus und zog Truppen zusammen, um die ehrwürdigen 
Jesuitenpatres von Paraguay zur Vernunft zu bringen, welche be- 
schuldigt wurden, eine ihrer Horden in der Nähe der Stadt des 
heiligen Sakraments gegen die Könige von Spanien und Portugal 
aufgewiegelt zu haben. Candıd, der ja bei den Bulgaren gedient 
hatte, exerzierte dem General der kleinen Armee auf bulgarische 
Weise mit so viel Anstand, Schnelligkeit, Gewandtheit, Stramm- 
heit und Biegsamkeit vor, daß man ıhm den Befehl über eine 
Kompagnie Fußvolk übertrug. So war er denn nun Hauptmann 
geworden und ging mit Fräulein Kunigunde, der Alten, zwei 
Dienern und den beiden andalusischen Pferden, welche dem Herrn 
Grofinquisitor von Portugal gehört hatten, zu Schiff. 


Während der ganzen Überfahrt sprachen sie viel über die 
Philosophie des armen Pangloß. „Wir begeben uns jetzt in einen 
anderen Weltteil,” sagte Candid, „warscheinlich wird dort alles gut 
sein, denn man muß doch gestehen, daß man über so mancherlei, wassich 
in dem unseren ereignet, sowohl körperlich wie geistig, gar sehr klagen 
könnte.” „Ich liebe Sie zwar von ganzem Herzen“, sagte Kunigunde, 
„aber meine Seele ist noch ganz verstört von allem, was ich ge- 
sehen und erlebt habe.” „Es wird alles zum besten gehen”, fuhr 
Candid fort, „das Meer dieser neuen Welt ist schon weit besser 
als die Meere in unserm alten Europa, es ist ruhiger, und die 
Winde sind beständiger. Gewißlich ist die neue Welt jene beste 
aller möglichen Welten.“ „Wolle es Gott”, rief Kunigunde, „aber 
ich bin in der meinen so schrecklich unglücklich gewesen, daß sich 
mein Herz jeder Hoffnung fast verschließt.” „Sie beklagen sich”, 
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sprach nun die Alte zu ihnen. „und Sie haben doch, ach, so gar 
wenig Übles erlitten im Vergleich mit dem, was ich durchgemacht.“ 
Kunigunde mußte beinahe lachen und fand die gute Frau mit 
ihrer Behauptung. unglücklicher zu sein als sie selber, sehr er- 
götzlich. „Ach, meine Gute", sprach sie zu ihr, „wenn du nicht 
wenigstens von zwei Bulgaren vergewaltigt worden bist und zwei 
Messerstiche in den Bauch bekommen hast, und man dir nicht 
zwei Schlösser zerstört hat, und man nicht zwei Mütter und zwei 
Väter vor deinen Augen erwürgt und mindestens zwei deiner 
Liebhaber in einem Autodafe ausgepeitscht hat, so sehe ıch nicht, 
wie du es mir hättest zuvortun können, und dazu kommt noch, 
daß ich als Freifräulein von zweiundsiebenzig Ahnen geboren und 
dennoch zum Handwerk einer Köchin gezwungen worden bın.“ 
„Gnädiges Fräulein“, erwiderte die Alte, „von meiner Geburt 
wissen Sie nichts, und wollte ich Ihnen meinen Hintern zeigen, 
so würden Sie nicht länger solchermaßen sprechen, sondern Ihr 
Urteil aufschieben.” Diese Bemerkung erweckte in Kunigundens 
und Candıds Herzen eine unbezähmbare Neugierde, die Alte aber 
redete folgendermaßen zu ihnen: 


Die Geschichte der Alten. 


„Ich habe nicht stets gerötete und blutumränderte Augen gehabt. 
noch berührte meine Nase immer mein Kinn, noch war ich stets 
eine Dienstmagd. Ich bin die Tochter des Papstes Urban des 
Zehnten *) und der Prinzessin von Palestrina. Bis zu meinem vier- 
zehnten Jahre wurde ich in einem Palast auferzogen, für den 
alle Schlösser Eurer deutschen Barone nicht einmal einen Stall 
abgegeben hätten, und ein einziges meiner Kleider kostete mehr als 
alle Herrlichkeiten Westfalens. Inmitten von Freuden, Ehrerbiet- 
ungen und Hoffnungen wuchs ıch auf und nahm zu an Schön- 
heit, Anmut und Begabung: ich vermochte schon Liebe zu er- 
regen, mein Busen formte sich schon, und welch ein Busen! 

*) Man beachte den äußersten Zartsinn des Verfassers: bis jetzt hat es noch keinen 


Papst Urban den Zehnten gegeben. Er scheut sich, einem bekannten Papste einen Bastard 
zuzuschreiben. Welche Umsicht, welche Feinfühligkeit. (Nachträgliche Fußnote Voltaires,) 
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Weiß, fest und schlank geschwungen wie der Busen der Venus 
von Medici, und welche Augen, welche Wimpern, welche schwarzen 
Brauen, und welche Flammen schossen nicht zwischen meinen 
Lidern hervor und überglänzten das Funkeln der Sterne, wie mir 
die Dichter bei Hofe versicherten! Die Frauen, die mich an- und 
auskleideten, gerieten außer sich vor Entzücken, wenn sie mich 
von hinten und von vorne anschauten, und alle Männer hätten 
sich an ihre Stelle gewünscht. 


Ich wurde mit einem regierenden Fürsten von Massacarrara 
verlobt: welch ein Prinz! Er war ebenso schön wie ich, erfüllt 
von Sanftmut und Lieblichkeit, glänzend an Geist und glühend 
vor Liebe. Ich meinerseits liebte ihn, wie man nur das erste Mal 
lieben kann. Die Hochzeit ward mit unerhörtem Glanz und Prunk 
vorbereitet, Feste, Ringstechen und komische Opern drängten 
einander, und ganz Italien machte Sonette auf mich, von denen 
nicht ein einziges leidlich war. Schon nahte sich der Augenblick 
meines Glückes, als eine alte Marquise, welche die Geliebte meines 
Prinzen gewesen war, ihn zu einer Tasse Schokolade einlud. In 
weniger als zwei Stunden starb er unter entsetzlichen Krämpfen, 
aber das war nur eine Kleinigkeit. Meine Mutter, die verzweifelt 
und dennoch weit weniger betrübt war als ıch, wollte für einige 
Zeit dem traurigen Leben am alten Orte entfliehen. Sie besaß ein 
sehr schönes Landgut bei Gaitte, und wir brachen auf einer ein- 
heimischen Galeere, welche wie der Altar St. Peters in Rom über 
und über vergoldet war, nach dorthin auf. Ein Korsarenschift aus 
Salee fiel über uns her, kaperte uns, und unsere Soldaten ver- 
teidigten sich wie Soldaten des Papstes: sie warfen ihre Waffen 
fort, fielen in die Kniee und baten die Seeräuber um Absolution 
in articulo mortis. 

Sofort zog man sie nackt wie Affen aus, ebenso meine Mutter, 
ebenso unsere Ehrendamen und ebenso auch mich. Es ist etwas 
Herrliches um die Emsigkeit, mit der diese Herren jedermann aus- 
zuziehen verstehen, was mich jedoch noch mehr verwunderte, war 
der Umstand, daß sie uns allen den Finger in einen Ort steckten, 
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ın den wir Frauen uns ım allgemeinen nur Spritzröhrchen ein- 
führen lassen. Diese Vornahme erschien mir gar absonderlich, so 
törıcht urteilt man eben über alles, solange man nicht außer Landes 
gewesen ist. Denn bald erfuhr ıch, dergleichen geschehe, um zu 
sehen, ob wir dort nıcht etwa Diamanten verborgen hätten: das 
Ganze ist ein seit undenklichen Zeiten bei. den gesitteten see- 
fahrenden Völkern üblicher Brauch. Ich habe erfahren, daß sogar 
dıe frommen Herren Malteserritter ihn niemals außer acht lassen, 
wenn sie Türken oder Türkinnen aufbringen, er bildet ein Gesetz 
des Völkerrechtes, an dem man noch niemals gerührt hat. 

Ich will Ihnen nicht sagen, wıe hart es für eine junge Prin- 
zessin ist, als Sklavin mit ihrer Mutter nach Marokko geführt zu 
werden. Sie können sich alles, was wır auf dem Seeräuberschiff 
auszustehen hatten, genugsam vorstellen. Meine Mutter war noch 
sehr schön und unsere Ehrendamen, ja, unsere einfachen Kammer- 
frauen besaßen mehr Reize, als sich in ganz Afrika auffinden 
lassen. Was mich anging, ich war zum Entzücken, ich war die 
Schönheit und Anmut selber und war noch Jungfrau! Ich blieb 
es nicht lange: diese Blume, die für den schönen Prinzen von 
Massacarrara gehegt worden war, wurde mir durch den Korsaren- 
kapıtän geraubt. Er war ein scheußlicher Neger, der sich noch 
einbildete, mir eine große Ehre zu erweisen. Die Frau Prinzessin 
von Palestrina und ıch müssen gewißlich sehr stark gewesen sein, 
um alledem zu widerstehen, was wir bis zu unserer Ankunft in 
Marokko zu erdulden hatten! Übergehen wir es, derlei Dinge sind 
so gewöhnlich, daß es nıcht der Mühe verlohnt, über sie zu sprechen. 

Als wir anlangten, schwamm Marokko in Blut. Von den fünfzig 
Söhnen des Kaisers Muley-Ismael hatte ein jeder seine Partei, 
und daraus entsprangen fünfzig Bürgerkriege von Schwarzen gegen 
Schwarze, von Schwarzen gegen Gelbhäute, von Gelbhäuten gegen 
Gelbhäute, von Mulatten gegen Mulatten. In der ganzen Ausdehn- 
ung des Reichs herrschte nichts wie eine einzige große Metzelei. 

Kaum waren wir ans Land gestiegen, so zogen auch schon 
Neger von einer unserem Korsaren feindlichen Partei heran, um 
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ihm seine Beute abzujagen. Nach den Diamanten und dem Golde 
waren wir das kostbarste, was er besaß, so ward ich denn Zeuge 
eines Kampfes, wie man dergleichen in Ihren europäischen Gegenden 
nie zu schen bekommt. Das Blut der nordischen Völker ist nicht 
glühend genug, sie kennen die Wut nach Frauen nicht in dem 
Maße, wie sie ın Afrika gewöhnlich ıst. Ihre Europäer scheinen 
Milch in den Adern zu haben, in denen der Bewohner des Berges 
Atlas und der umliegenden Länder fließt dagegen Vitriol und 
Feuer. Man kämpfte um uns mit der Wut von Löwen, von Tigern 
und von Schlangen, wie sie in dem Lande dort leben. Ein Maure’ 
packte meine Mutter, der Leutnant meines Kapitäns hielt sie am 
linken Arm, maurische Soldaten ergriffen sie bei einem ihrer 
Beine, einer unserer Seeräuber hielt sie am anderen fest: unsere 
Mädchen wurden fast alle augenblicklich auf diese Weise von 
vier Soldaten nach vier Seiten gezogen. Mein Kapitän hatte sich 
vor mich gestellt, in seiner Faust hielt er einen krummen Türken- 
säbel und tötete alles, was sich seiner Raserei entgegenzustellen 
wagte. Schließlich sah ich unsere Italienerinnen und meine Mutter 
auseinandergerissen, zerhackt und zermalmt werden durch die 
Ungeheuer, die sich um sie stritten: alle meine gefangenen Gefährten 
und alle, die sie zu (sefangenen gemacht, Soldaten, Matrosen, 
Neger, Gelbhäute, Weiße, Mulatten und zuletzt auch mein Kapitän 
wurden getötet, und ich blieb sterbend auf einem Haufen von 
Toten liegen. Die gleichen Auftritte ereigneten sich, wie man 
weiß, bis zu einer Ausdehnung von mehr als dreihundert Meilen, 
ohne daf jemals die von Mohammed befohlenen täglichen Gebete 
außer acht gelassen worden wären. 


Mit großer Mühe gelang es mir, mich aus der Menge so vieler 
aufgehäufter blutender Leichname zu befreien, und ıch schleppte 
mich unter einen großen Orangenbaum, der am Ufer eines nahen 
Baches stand, dort brach ich vor Angst, Mattigkeit, Entsetzen, 
Verzweiflung und Hunger zusammen. Bald darauf fielen meine 
zermarterten Sinne in einen Schlaf, der eher eine Ohnmacht denn 
ein Ausruhen war. In einem solchen Zustande von Schwäche und 
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Empfindungslosigkeit zwischen Tod und Leben befand ich mich, 
als ich mich von etwas gedrückt fühlte, das sich auf meinem 
Körper hin und her schaukelte; ıch öffnete die Augen und sah 
einen weißen Mann von gutmütigem Äußeren, welcher stöhnte und 
zwischen den Zähnen murmelte: „OÖ che sciagura d’essere senza 
cogl...!" 

Fortsetzung des Mißgeschicks der Alten. 


Erstaunt und entzückt, die Sprache meines Vaterlandes zu ver- 
nehmen und nicht weniger überrascht durch die Worte, welche 
dieser Mann ausstieß, antwortete ich ıhm, daß es noch weit 
größeres Unglück gäbe als jenes, über das er sich beklagte. Ich 
erzählte ihm ın wenigen Worten all das Grausige, das ich er- 
litten, und fiel in meinen alten Schwächezustand zurück. Er trug 
mich in ein benachbartes Haus, legte mich ıns Bett, lie? mir zu 
essen geben, bediente mich, tröstete mich, schmeichelte mir und 
sagte mir, er habe noch niemals etwas Schöneres als mich ge- 
sehen und auch noch niemals das so schmerzlich vermißt, was 
ihm niemand wiederzugeben vermöchte. „Ich bin ın Neapel ge- 
boren", sagte er zu mir, „man kapaunt dort alljährlich zwei- bıs 
dreitausend Kinder: die einen sterben davon, die anderen be- 
kommen eine weıt schönere Stimme, als Frauen haben, und wieder 
andere machen sich auf und beherrschen Staaten.) An mir ward 
jene Operation mit dem außerordentlichsten Erfolge vollzogen, und 
ich wurde Sänger ın der Kapelle der Frau Prinzessin von Pale- 
strina.“ „In der Kapelle meiner Mutter“. schrie ich. „Ihrer Mutter?” 
rief er weinend, „wie, so sind Sıe jene junge Prinzessin, die ıch 
‚bis zu ıhrem sechsten Jahre auf den Armen getragen, und die da- 
mals;schon so schön zu werden versprach, wie Sie es heute sind?“ 
‚Ja”, ich bin es selber, und meine Mutter liegt vierhundert Schritte 
von hier in vier Stücke zerrissen unter einem Haufen von Leichen ..." 

Ich erzählte ıhm nun alles, was mir widerfahren, und auch er 
erzählte mir seine Abenteuer. Er ließ mich wissen, daß er von 

) [Favinelli, ein italienischer Sänger, 1705 in Neapel geboren, regierte Baser Ferdi- 
nand VI. über Spanien. Er starb im Jahre 1782.) 
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einer christlichen Macht zu dem Könige von Marokko entsandt 
worden war, um mit diesem Herrscher einen Vertrag abzu- 
schließen, auf Grund dessen man ihm Pulver, Kanonen und Kriegs- 
schiffe schicken wollte, auf daß er Beistand leiste zur Verdräng- 
ung des Handels der anderen Christen. „Mein Auftrag ist aus- 
geführt”, sagte der ehrenwerte Eunuch, „ich will mich ın Ceuta 
einschiffen, und Sie wıll ıch nach Italien ee Ma che 
sciagura dessere senza cogl.... 

Ich dankte ihm mit Tränen der Rührung, aber anstatt mich 
nach Italien zu bringen, brachte er mich nach Algier und ver- 
kaufte mich dort an den Dei dieses Landes. Kaum war ich ver- 
kauft, so brach jene wütende Pestseuche ın Algier aus, welche 
ganz Afrıka, Asien und Europa durchzogen hat. Sie haben Erd- 
beben erlebt, haben Sie aber jemals die Pest gehabt, gnädiges 
Fräulein 7” „Niemals“, erwiderte die Baronın. 

„Hätten Sie sie gehabt”, fuhr die Alte fort, „so würden Sie zu- 
geben, daß sie einem Erdbeben weit überlegen ist: ın Afrıka ist 
sie ziemlich üblich, auch ich ward von ihr befallen. Stellen Sie 
sich die Lage der fünfzehnjährigen Tochter eines Papstes vor, 
welche innerhalb von drei Monaten Armut und Sklaverei kennen 
gelernt hatte, fast täglich vergewaltigt worden war, ihre Mutter 
hatte vıierteilen sehen, und Hunger und Kriegsnot erduldet hatte 
und nun mit Pest behaftet ın Algier dahinstarb. Ich starb jedoch 
nicht, wohl aber mein Eunuch und der Dei und fast der ganze 
Serail von Algier. . 

Als das erste Wüten dieser furchtbaren Seuche vorüber war, 
verkaufte man die Sklaven des Dei. Mich erhandelte ein Kauf- 
mann und brachte mich nach Tunis, wo er mich an einen anderen 
Händler verkaufte, der mich nach Tripolis losschlug ; von Tripolis 
wurde ıch dann nach Alexandrien, von Alexandrien nach Smyrna- 
und von Smyrna nach Konstantinopel weiterverkauft. Dort ward 
ich dann endlich Eigentum eines Janitscharenagas, der bald darauf 
Befehl erhielt, Asof gegen die heranziehenden Russen zu ver- - 
teidigen. 
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Der Aga war ein äußerst ritterlicher und verliebter Mann und 
nahm seinen ganzen Serail mit. Er brachte uns ın einer kleinen 
Festung auf dem mäotischen See unter und ließ uns von zwei 
schwarzen Eunuchen und zwanzig Soldaten bewachen. Man tötete 
eine Unmenge von Russen, aber sie vergalten es nicht schlecht. 
Asof wurde in Blut und Feuer ertränkt und weder das Alter 
noch das Geschlecht geschont, nur unsere kleine Festung blieb 
noch unbezwungen, und die Feinde beschlossen, uns auszuhungern. 
Die zwanzig Soldaten hatten geschworen, sich niemals zu über- 
geben, die äußerste Hungersnot jedoch, ın die sie gedrängt wurden, 
zwang sie aus Furcht, ihren Schwur zu brechen, dazu, unsere 
beiden Eunuchen aufzuessen, und nach Verlauf von zwei Tagen 
beschlossen sie, eın gleiches mıt den Frauen zu tun. 

Wir hatten einen sehr frommen und mitleidigen Iman, welcher 
nun ein schöne Predigt hielt, mit der er sıe überredete, uns nıcht 
völlig zu töten: „Schneidet einer jeden dieser Damen nur eine 
Hinterbacke ab“, sprach er, „Ihr werdet derweise köstlich 
schmausen, und sollte die Not es fügen, habt Ihr Tags darauf 
gerade noch einmal die gleiche Portion, der Hımmel wırd Euch 
jedoch Euer barmherziges Verhalten vergelten und Euch retten.” 

Es eignete ihm eine große Beredsamkeit, und so vermochte er 
sie zu bestimmen: man nahm jene grausige Operation an uns vor, 
und der Iman legte uns von dem Balsam auf, mit dem man die 
frisch verschnittenen Kinder bestreicht..... wir waren alle dem 
Tode nahe. 


Kaum hatten die Janıtscharen das Gericht, das wir ihnen ge- 
liefert, verspeist, so fuhren auch schon die Russen auf flachen 
Booten heran. Kein einziger Janitschare kam mit dem Leben da- 
von. Unser Zustand ward von den Russen nicht weiter beachtet. 
Überall jedoch gibt es französische Wundärzte, und einer von 
ihnen, der ungemein geschickt war, nahm sich unser an. Er heilte 
uns, und mein Lebtage werde ich es nicht vergessen, daß er mir, 
sobald meine Wunden gut verheilt waren, zärtliche Anerbietungen 
machte. Im übrigen riet er uns allen, uns zu trösten, und ver- 
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sicherte, dergleichen sei schon bei vielen Belagerungen vorgekommen, 
es sei Kriegsrecht. 


Sobald meine Gefährtinnen wieder gehen konnten, brachte man 
sie nach Moskau. Ich fiel einem Bojaren zu, der mich zu seiner 
Gärtnerin machte und mir täglich zwanzig Knutenbiebe verab- 
folgte; doch als dieser Edelmann zwei Jahre später wegen einer 
Hofklatscherei mit dreißig anderen Bojaren umgebracht wurde, 
machte ich mir diesen Vorfall zunutze und entfloh. Ich durchzog 
ganz Rußland und war lange Kellnerin ın Rıga, dann in Rostock, 
Wismar, Leipzig. Kassel, Utrecht, Leyden, ım Haag und ın Rotter- 
dam. Ich bin ın Elend und Schande alt geworden, da ıch aber 
nur einen halben Hinteren hatte und es nıemals vergessen konnte, 
daß ıch die Tochter eines Papstes sei, habe ich mich wohl zu 
hundert Malen töten wollen, stets jedoch liebte ich das Leben 
noch zu sehr. Diese lächerliche Schwäche ist vielleicht eine unserer 
unheilvollsten Neigungen, denn kann es etwas Törichteres geben, 
als unaufhörlich eine Last weiter tragen zu wollen, dıe man stets 
zu Boden werfen möchte, als Abscheu zu empfinden vor seinem 
Wesen und doch an seinem Wesen zu hängen, kurz, die Schlange, 
die uns verzehrt, zu liebkosen, bis sie uns das Herz aus der Brust 
gefressen hat? | 

In den Ländern, durch dıe mich das Schicksal getrieben, und ın 
den Schenken, in denen ich gedient, habe ich eine ungeheure Zahl 
von Menschen gesehen, denen allen ihr Dasein eine Irübsal und 
ein Greuel war, aber nur zwölfen bin ich begegnet, die ihrem 
Elend freiwillig ein Ende setzten: es waren drei Neger, vier Eng- 
länder, vier Genfer und ein deutscher Professor namens Robeck. 
Zuletzt ward ich Dienstmagd bei dem Juden Don Issakar: er gab 
mich Ihnen, mein schönes Fräulein, zur Seite, und ich habe mich 
an Ihr Geschick geknüpft, stets habe ich mich mehr mit Ihren 
Abenteuern befaft, denn mit den meinen. Ich würde Ihnen sogar 
niemals von meinem Unglücke gesprochen haben, wenn Sie mich 
durch Ihre Behauptung nicht etwas verletzt hätten und es außer- 
dem nicht Brauch wäre, sich auf einem Schiff zum Zeitvertreib 
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Geschichten zu erzählen. Kurz und gut, mein Fräulein, ich habe 
Erfahrung, ich kenne die Welt: Wollen Sie sich ein Vergnügen 
machen, so bitten sie einen jeden der Reisenden hier, Ihnen seine 
Geschichte zu erzählen, und wenn sich nur ein einziger darunter 
findet, der nicht oft sein Leben verflucht und sich gesagt hat, daß 
er der unglücklichste aller Menschen sei, so werft mich mit dem 
Kopf voran ins Meer.“ 


DER DICHTER UND DER KRIEG 
VON CATHERINA GODWIN 


In dem Momente, da elementar das große Ereignis hereinbricht 
— das über das Schicksal der Völkermassen hinweg auch zum 
Schicksal jedes Einzelnen sich gestaltet — werden diejenigen Menschen, 
die der Wirklichkeit am nächsten stehen, auch die Kraft ıhrer 
Empfindung am schnellsten in die Tat umsetzen können. 

Anders die, die der Wirklichkeit ferner gegenüberstehen, deren 
eigentliches Reich die Welt der Idee, die Welt der Phantasie 
ist, die ın einziger Weise dem Dichter eignet. 

Sonst trıtt das Erlebnis zumeist von Innen an die Seele des 
Dichters heran, er ist es gewohnt, das Erlebnis in seiner Kunst 
selbst zu formulieren. 

Und plötzlich naht ıhm — abseits der gewohnten Linie — das 
monumentale Massenerlebnis und tritt von Außen, von der 
Wirklichkeit her, gewaltsam an ihn heran. 

So wırd es wohl dem Dichter besonders schwer, sich ın die 
ungeheure Tatsache der Wirklichkeit hineinzufinden und wird es 
ihm wohl auch schwerer, wie manchem der vielen Gelegenheits- 
dichter, sogleich das befreite Wort zu sprechen, das die Größe 
der Stunde souffliert. 
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Wenn ein Ereignis in das Leben der Menschen tritt, dann teilen 
sich die Menschen in zwei extreme Gruppen: in die Einen, die 
ihre Gefühle unter die Menge tragen und sich mitteilen müssen 
und in die Anderen, die ın tiefster Ergriffenheit sich absondern 
und schweigen — die Einen, die das Gewaltige ihrer Empfindung 
über sie selbst in Wort und Tat hinausführt und die Anderen, deren 
Äußerung weit hinter der Macht ihrer echten Empfindung zurückbleibt. 

Und eın Verleger sprach nachdenklich also: Unser Militär — 
fabelbaft! — unsere Soldaten fabelhaft! — wo aber bleibt der 
Dichter? — | 

Tatsächlich findet sich in der Hochflut von kriegerischen und 
patriotischen Gedichten, die wochenlang alle Zeitungen und Zeit- 
schriften überströmten, nur ganz vereinzeltes Hervorragendes, das 
auch Anspruch auf künstlerischen Wert hat. 

Schon taucht der Verdacht auf, daß unser heutiger Dichter — 
in dem Augenblicke, wo er sein Talent beweisen müßte — darum 
zum Teil versagt, weıl sich der moderne Phantasiemensch, inson- 
derheit der moderne Dichter zu schr auf sein eigenes Ich und 
seinen eigenen Gedankenkreis konzentriert und sich dadurch der 
Allgemeinheit und der Realität der Außenwelt entfremdet hat. 

Nicht, daß dieser Verdacht in manchem Falle nicht zu Recht 
bestünde, aber der moderne Dichter, wıe überhaupt der Dichter, 
steht der Realität der Außenwelt niemals entfremdet gegenüber, er 
steht ıhr nur anders wie die Andern gegenüber. ' 

Denn die Realıtät wird ıhm nie Selbstverständlichkeit, sondern 
bleibt ihm stets Wunder, er steht nicht selbstverständlich mitten 
ım Leben, sondern staunend vor dem Leben. 

Der Phantasiemensch wird nur irrtümlich als Gegner der 
Realität verstanden. Er ist im Heimlichsten seines Wesens der 
Anbeter der Realität, gedanklich unlöslich mit der Wirklichkeit 
verknüpft, in die er immer wieder neue ideale Möglichkeiten 
träumt. Ja, trotz aller scheinbaren Zügellosigkeit seiner Gedanken 
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ist er im Grunde ein Pedant, der sich nicht wie die Anderen 
von der Wirklichkeit überraschen läßt, sondern jedweder Situation 
pedantisch das Programm seiner Phantasie voranschickt. 

So vermählt er diese Welt mit der höheren Welt der Idee, 
er trägt das Unendliche in die Endlichkeit und was die Realität 
ihm verneint, das bejaht er und verherrlicht er ın dem Werke 


seiner Kunst. 


DOKUMENTE DER LIEBE 
CIVITAS DEI 


Der Ordinarius für romanische Philologie an der Berliner Uni- 
versität, Professor Heinrich Morf, hielt zu Beginn der Vor- 
lesungen an seine Studenten eine von der Internationalen Monats- 
schrift (Teubner) gedruckte Ansprache, der ich die folgenden Sätze 
entnehme: 

Die geistigen Brücken, die die Völker verbinden, scheinen ab- 
gebrochen und über den klaffenden Abgrund gehen erregte, böse 
Worte hin und her. In der Respublica litterarum, in Wissenschaft 
und Kunst, die alle Menschen sonst verbindet und Weltbürger 
einer Civitas Dei aus ihnen macht, tobt der Bürgerkrieg, 

Dieser Weltbürgerkrieg gehört nicht hierher. 

Sie haben sich hier mit mir zu einem Werke des Friedens zu- 
sammengetan. Der Aufruf, den wır deutschen Hochschullehrer in 
die friedlose Welt hinausgesandt haben, beginnt mit den Worten: 
Wir Lehrer an Deutschlands hohen Schulen dienen der Wissen- 
schaft und treiben ein Werk des Friedens. Wenn Ihr Lehrer 
dieses Katheder betreten hat und die Türen dieses Hörsaals sich 
nach außen geschlossen haben, dann müssen und wollen wir bier 
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unsere Gedanken für eine Stunde von dem abwenden, was Tag 
und Nacht sonst alle Herzen beklemmt. und sie zu wissenschaft- 
licher Arbeit zwingen. Die Leidenschaft des Tages soll nicht hier 
hereindringen. Wir wollen sie draußen lassen. Diesen Akt der 
Selbstbeherrschung und Selbsterziehung verlangt die Wissenschaft 
von uns. Wer ihn sich nicht zutraut, wird ihr nicht dienen und 
wird kein inneres Verhältnis zu ihr gewinnen. Er wird auch in 
diesem Flörsaal unbefriedigt bleiben. 

Denn: ıch möchte hier zu Ihnen von französischer Kultur der 
Vergangenheit so sprechen, wie ich es immer getan, seit ich vor 
35 Jahren diese Aufgabe in Bern, an der deutsch-französischen 
Sprachgrenze, zum erstenmal übernahm, mich damals schon auf 
‚Goethe berufend, der uns gelehrt hat, wie mit sympathischem 
Interesse für das Romanische sich tiefe Liebe zum Eigenen, Ger- 
manischen, verbinden kann. Aus Achtung vor dem Fremden und 
aus Liebe zum Eigenen heraus habe ıch all die Jahre hindurch 
von diesen romanischen Dingen vor deutscher Jugend gesprochen, 
und sie hat es mir mit freundlicher Anerkennung vergolten bis 
ın diese furchtbaren Tage herein, da mich Feldpostkarten erfreuen, 
deren mir persönlich unbekannte Schreiber draußen an der west- 
lichen Front sıch dankbar der Stunden erinnern, da sie hier über 
französische Kultur unterrichtet worden sınd. 

An dem wissenschaftlichen Charakter dieser Vorlesungen wird 
also nichts anders werden. Ich möchte nach wie vor ihr historisches 
Denken schulen, eine Unterweisung in geschichtlicher leidenschafts- 
loser Auffassung und Beurteilung der Dinge der Vergangenheit 
und des Auslandes geben. 

Solche wissenschaftliche Arbeit trennt nicht, sondern verbindet. 
Sıe lehrt begreifen, verstehen und. nicht verabscheuen. Und ındem 
ich das vor Ihnen ausspreche, steigt die Gestalt meines Lehrers 
Gaston Paris, steigen die Studienjahre und die Studiengenossen zu 
Paris vor mir auf, mit denen unverlierbare Erinnerungen aus fernen 
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Jugendzeiten und aus jüngstem Zusammensein mich verbinden. Sie 
haben die Namen dieser Arbeitsgenossen und Forscher hier oft 
von mir gehört. Was unsere Wissenschaft ihnen schuldet, was 
ich selbst ihnen verdanke, habe ‚ich hier oft ausgesprochen. Wir 
werden ihrer nach wie vor im nämlichen Geiste gedenken. 

Jenseits des blutigen Ringens der Gegenwart steht‘ Gaston Parıs' 
beherrschende Persönlichkeit. Dankbar grüße ich von dieser Stelle 
aus seine Erscheinung. Den tiefen, entscheidenden Einfluß, den er 
auf mich gehabt hat, habe ich schon oft bekannt: das Beste, was 
ich Ihnen geben kann, ist in mir durch ihn geweckt worden. _ 

Hören Sie, mit welchen Worten er, der Dreifigjährige, im 
Dezember 1870 im belagerten Paris, „inmitten des eisernen Ringes, 
den die deutschen Armeen um uns geschlossen haben” seine Vor- 
lesung am Colläge de France wieder aufnahm. Nachdem er einen 
Blick auf die Arbeit des letzten Semesters geworfen und der 
fernen Zuhörer gedacht, die dem Ruf zu den Waffen gefolgt 
seien, und von denen einzelne auch ım feindlichen Heere der Be- 
lagerer stehen werden, sprach er von den Aufgaben der Wissen- 
schaft, die auch in diesen angstvollen Stunden, da das Vaterland 
sonst alle Gedanken beanspruche, ihr gutes Recht behalte: 

„Im allgemeinen glaube ıch nicht, daß der Patriotismus irgend 
etwas mit der Wissenschaft zu tun hat. Die Lehrstühle sind 
keine Tribünen. Wer sie benutzt, um etwas, was außer ihres rein 
geistigen Zweckes liegt, zu verteidigen oder zu bekämpfen, der 
entfremdet diese Lehrstühle ihrer wahren Bestimmung. Ich vertrete 
uneingeschränkt und ohne Vorbehalt die Lehre, daß die Wissen- 
schaft als einziges Ziel die Wahrheit, die Wahrheit um ihrer 
selbst willen, anerkennen soll, ohne irgend darum besorgt zu sein, 
daß diese Wahrheit ın der Praxis gute oder schlimme, bedauer- 
liche oder erfreuliche Folgen haben kann. Wer aus patriotischer, 
religiöser oder auch moralischer Rücksicht in den Tatsachen, die 


Objekte seiner Forschung sind, oder in den Folgerungen, die er 
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zieht, sich die kleinste Verheimlichung. die leichteste Veränderung 
gestattet, der ist nicht würdig, seinen Platz zu haben ın dem 
großen Laboratorium, in welchem Ehrlichkeit und viel unerläß- 
licherer Rechtstitel ist als Geschicklichkeit. Wenn man die gemein- 
samen Studien so auffaßt und in allen Kulturländern in diesem 
Geiste betreibt, so werden sie hoch über den Schranken der feind- 
lichen Nationalitäten ein großes Vaterland bilden, das kein Krieg 
befleckt, kein Eroberer bedroht, und wo die Geister jene Zuflucht 
und Einigung finden, welche zu andern Zeiten die Civitas Dei 
ihnen geboten hat.“ 

So sprach am 8. Dezember 1870 ein junger französischer Ge- 
lehrter, der zugleich ein leidenschaftlicher Patriot war, zu seinen. 
Hörern. Ich weiß nicht, ob der Patriotismus zu Parıs heute ähn- 
liche Worte findet. Die Zeit wird es lehren. Ich aber wollte vor 
Ihnen an die Worte dieses Edeln und Starken erinnern, der 
Bodenständigkeit und Weltbürgertum, Vaterlandsliebe und Wahr- 
heitsliebe in vorbildlicher Harmonie vereinigt hat. Mögen seine 
Worte nicht umsonst gesprochen sein. 


Te Tee Tr ee 


Leopoldstraße 10, München / Druck von J. Schön, München, 


DAS FORUM 


1. Jahrgang Marz 1915 Heft 12 


ÜBERRASCHUNGEN 
VON WILHELM HERZOG 


Es kann den Chronisten in einer Zeit, die den Willen zum 
Irrationalen ın jeder Minute betätigt, reizen, sich zum Grammo- 
phon auszubilden. Denn es kommt heute, sagen alle, garnicht auf 
Gesinnungen, auch nicht auf moralische Faktoren, sondern nur auf 
Tatsachen an. Die Tatsachen sprechen. Und die Tatsachen 
werden entscheiden. 

War es Tatsache, daß alle Völker friedliebend waren, daß keins 
den Krieg wollte, daß jedes in Notwehr zu handeln glaubte? Die 
Patrioten der verschiedenen miteinander krıiegführenden Länder 
widersprechen hier dieser Tatsache und klagen sich gegenseitig an, 
den Ausbruch des Krieges verschuldet zu haben. Ihre Stimmung 
hält das Epigramm jenes französischen Recken fest, der da sagte: 
„Diejenigen, die gegen uns kämpfen, betrachte ıch als Banditen, die 
Unsrigen als Heroen, und ich schäme mich keineswegs, gegen den 
- Feind gehässig und ungerecht zu sein." 

Dieses aufrichtige Bekenntnis eines alten Exkommunarden, über 
_ dessen Unritterlichkeit sich ein großes deutsches Blatt entrüstete, war 
seit dem 2. August Allgemeingut in Europa geworden. Wer dieser 
selbstverständlichen Lehre widersprach, galt für vaterlandslos, zu- 
mindest für indifferent oder lau der großen Zeit gegenüber. Jetzt, 
nach acht schweren Monaten machen sich Anzeichen immerhin 
bemerkbar, daß die Vernunft den Rausch ablösen will. Man hört 
besonders in England Stimmen, die der offiziellen Kriegsphraseologie 
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zu trotzen wagen, die dem ruchlosen Kriegsidealismus sehr nüchterne, 
sehr kühle Feststellungen entgegenhalten. Keir Hardie, einer der 
tapfersten europäischen Kämpfer, fragt, indem er auf die Wurzel 
aller Dinge, das Geld, zurückgeht: wer ist an diesem Krieg 
interessiert? wessen Interessen werden verfochten? wie verträgt 
sich Vaterlandsliebe mit Geschäft? wie weit muß ein geriebener 
Geschäftsmann Patriot sein? Und er kommt zu dem Schluß: „Unsere 
ganze militärische und maritime Politik arbeitet ım Interesse der 
Millionäre und Kapitalisten“ Er spricht von England. Ferner: 
„Nur für die Finanz- und Handelswelt werden große Armeen 
geschaffen .... Wo bleibt nun der Arbeiter mit seinem elenden 
Dasein? Sind doch seine Entbehrungen und Arbeiten dıe Grund- 
lage, auf der sich der glitzernde Schein des Imperialismus mit 
seinem Militarismus aufbaut. Der Arbeiter hat man meisten unter 
diesem Kriege zu leiden. Die Kaufleute und Geldmänner machen 
ihr Geschäft. Sie machen nirgends halt, um ihre Vaterlandsliebe 
zu zeigen. Sie haben den Preis von Nahrung und Kohlen hinauf- 
gesetzt. Große und oft geehrte Lieferanten wurden verurteilt wegen 
Verkaufs von verdorbenen Nahrungsmitteln. Braunes Papier lieferte 
man statt Leder u. a. m. Und was wird geschehen, wenn der 
Krieg vorüber ist? Die Löhne werden zurückgehen. Aber der Im- 
perialist, geldstrotzend, wird weiterregieren wie bisher.“ 

Wird er? Er wird es, wenn die Tatsachen ihm recht geben. 
Wenn aber die Tatsachen nicht so ausfallen sollten, wie sie von 
unverantwortlichen Pseudoidealisten den berauschten Völkern seit 
den ersten Tagen des Augusts versprochen wurden, was dann? 
Wenn England weder die Vernichtung Deutschlands, noch Ruß-' 
land die Zertrümmerung Österreichs, noch Deutschland die Hege- 
monie Europas erreicht, wird das, was wir als Vernunft anzusehen 
gewohnt waren, wieder stabiliert sein? Mag sein, daß zu Beginn 
eines Krieges ein Volk das andere für Schufte, Banditen, Mörder 


halten muß, mag sein, daß sie sich gegenseitig schwören müssen, 
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nicht eher aufzuhören, als bis eines von ihnen „vernichtet” oder 
„zu Staub zermalmt” sei. 

Die Welt ist jedoch — ın all ıhrer erbärmlichen Unzuläng- 
lichkeit — immerhin so organisiert, daß solche rhetorischen Ab- 
schlachtungen und Beschimpfungen nicht neun Monate aufrecht- 
erhalten werden können. Die Welt — so jämmerlich und ver- 
besserungsbedürftig shre Einrichtungen sind — ıst immerhin so 
organisiert, nicht zu dulden, daf eine große Nation „vernichtet” oder 
„zu Staub zermalmt" werde. 

Was aber wird geschehen, wenn der Krieg vorüber ist? Die 
jetzt deutschfeindlichen Mächte werden erkennen müssen, daß das 
wahre Deutschland noch andere Kräfte enthält als die verhaßten 
militärischen, daß geistige Qualitäten auch in Deutschland nicht 
degradieren und daß die Zahl der nach Menschlichkeit und Ge- 
rechtigkeit Strebenden im deutschen Volke so groß ist als ın ırgend 
einem andern Lande. Wir aber werden ın dem „dekadenten" Frank- 
reich, dessen Kultur — nach dem Kriegsurteil eines literarischen 
Kritikers — am schönsten phosphoresziert, wenn sie fault, — wir 
werden in diesem „durch und durch korrupten, verseuchten” Lande 
überraschende Werte entdecken können, die zu besingen unseren 
Dichtern und Denkern eine dankbare Aufgabe bieten wird. Nach 
Aussage unserer Offiziere schlagen sich die Engländer außer- 
ordentlich tapfer. ‚Jene weisen Männer, die sie jetzt als Krämer 
und Händler einem halbgebildeten Bürgertum zu Dank titulieren, 
‘ werden später Abhandlungen über die Entwicklung des englischen 
Sports zu kriegerischem Heldentum verfassen. Auch sie stehen 
unter dem Gesetze der Relatıvität. 


« « 
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Das jüdische Proletariat Rußlands erließ einen Aufruf an die 
Kulturvölker, der um Hilfe fleht gegen die Gefahr neuer Pogrome. 
Die Oberrabbiner von Petersburg und Moskau legten dem Zaren 


6l4 Wilhelm Herzog 


„ihre Ergebenheit zu Füßen” und brachten ıhm ım Namen ihrer 
Gemeinden fünf Millionen Rubel für das russische Rote Kreuz. 
Der russische Finanzminister Bark erklärt in London, Rußland 
kämpfe für Freiheit und Rechtschaffenheit. FIRRSABEBER notschreit 
nicht nur das jüdische Proletariat. 

Der Chronist kann durch nichts mehr überrascht werden. Das 
Grammophon notiert: Rußland kämpft für Freiheit und Recht- 
schaffenheit. England, Frankreich, Deutschland, Österreich-Ungarn, 
Serbien, jeder kriegführende Staat kämpft nicht nur etwa für seine 
Freiheit, sondern für die Freiheit als Idee, als Symbol. Vor dem 
Krieg wurden Kämpfer für die Freiheit in jedem dieser Staaten 
garnicht selten eingesperrt. Im Juni 1914 — zwei Monate vor der 
großen Zeit — habe ich hier über eine Schande Europas, über russische 
Gefängnisse, einige Worte geschrieben und feststellen können, daß 
im Laufe von fünf Jahren m Rußland wegen politischer Vergehen 
aller Art 37620 Menschen gerichtlich verurteilt worden sind, das 
heift 7524 jährlich, 627 monatlich, 20 täglıch. In demselben Zeit- 
raum wurden 8100 Menschen zum Tode verurteilt, darunter 5735 
wegen politischer Verbrechen. (Rußland kämpft für Freiheit und 
Rechtschaffenheit, erklärt einer seiner Minister.) 

Warum, fragt man sich. suchen sich die Staaten gerade die 
Ideale der Utopisten, der von ihnen ım Frieden Bekämpften und 
Gefesselten, am liebsten nach Sibirien Verschickten heraus? Warum 
müssen sie gerade Freiheit und Rechtschaffenheit als ihre Ziele 
"ausgeben ? 

Im Begriff des Staates liegt die Unfreiheit des Einzelnen be- 
gründet. Der Staat muß die Unterwerfung jedes einzelnen seiner 
Angehörigen fordern. Er muß. Noch der freieste Staat bindet 
jedes seiner Glieder an Gesetze, Vorschriften, Anschauungen, Be- 
fehle. Muß es tun, um sich als Organismus nicht der Gefahr aus- 
zusetzen, auseinanderzufallen. 

Warum aber behauptet er, für Ideale zu streiten, die seinem 
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Wesen widersprechen? Glaubt er dem Hang nach liberalen Phrasen 
Zugeständnisse machen zu müssen? Weshalb, wenn er antıdemo- 
kratisch und absolutistisch regiert wird, spricht er — wie ein 
liberaler Leitartikel — geschwollen von den Rechten des freien 
Volkes? Warum? Warum unternimmt er es nicht, die Hohlheit 
der Freiheitsphrasen aufzuzeigen, ihre Unfruchtbarkeit, ihre An- 
mafung? Er kämpft nicht nur nicht dagegen: er übernimmt sie 
(— während des Krieges —). 

Es ist dasselbe trügerische Spiel wie bei den Begegnungen und 
Bankettreden der Machthaber im Frieden. „Niemand denkt an den 
Krıeg,aber man gibt Milliarden für Kriegsrüstungen aus und Millionen 
Menschen stehen in Rußland und Frankreich unter dem Gewehr", 
schreibt Leo Tolstoi 1894. Aber alles dieses geschieht zur Siche- 
rung des Friedens; Sic vis pacem, para bellum. !L’empire c'est la 
paıx. La republique c'est la paix.” 

Sıe haben alle zum Krieg gerüstet, weil sie den Frieden wollten. 
Und dann ist es Krieg geworden. Überraschend. Toll. Aber 
unvermeidlich. Vielleicht erkennt die Menschheit einmal, daß sie 
es mit einer umgekehrten Methode versuchen müßte. Pazifisten 
müssen zu Kriegshetzern werden, wollen sie für die Verwirklich- 
ung des Weltfriedens rüsten. 

Um den Frieden zu bewahren, muß man zum Kriege rüsten. 
Um die Demokratie hintanzuhalten. muß man im Krieg ihre 
Phrasen übernehmen. 


VON TOLSTOIS CHRISTENTUM UND VATER- 
LANDSLIEBE 


„Seit vielen Jahrhunderten sind Russen und Franzosen einander 
bekannt. Zuweilen waren die Beziehungen sehr freundschaftlich, 
leıder aber meist sehr feindseliger Art infolge der Aufreizungen 
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ihrer Regierungen. Nun aber plötzlich erschien vor zwei Jahren 
ein französisches Geschwader in Kronstadt, dessen Offiziere ans 
Land gingen, an verschiedenen Stellen viel afen und Wein tranken 
und dabei verlogene und dumme Reden anhörten und selbst hielten. 
Darauf traf ım Jahre 1893 ein ähnliches russisches Geschwader 
in Toulon ein, und die Offiziere desselben haben in Parıs stark 
gegessen und getrunken und dabeı noch mehr verlogene und dumme 
Reden angehört und selbst gehalten, und die Folge davon war. 
daf nicht nur diejenigen, welche gespeist, getrunken und geredet 
haben, sondern auch alle diejenigen, welche dabei nicht anwesend 
waren, sondern nur davon gehört und in Zeitungen gelesen haben, 
— alle diese Millionen von russischen und französischen Menschen 
sich nun plötzlich einbilden, daß sie einander ganz besonders lieben, 
daß alle Franzosen sämtliche Russen und alle Russen sämtliche 
Franzosen lieben.“ 

Dieses sind die Anfangssätze aus einer Schrift über „Christentum 
und Vaterlandsliebe‘, die Tolstoı 1894 kurz nach den französisch- 
russischen Verbrüderungsfeierlichkeiten zu veröffentlichen den Mut 
hatte, die deutsch ım Verlag von Otto Janke, Berlin erschien und 
der ich die folgenden, heute besonders fesselnden Abschnitte ent- 
nehme. Er beschreibt den enthusiastischen Empfang, der den 
russischen Seeleuten ın Frankreich bereitet wurde. Feste wurden 
gefeiert. Reden, Toaste auf den Zaren und den Präsidenten der 
Republik gehalten. Sobald irgendeiner der russischen Kapitäne auf 
die Gesundheit Frankreichs trank, wurde er sogleich der Welt 
bekannt gemacht, und sobald der russische Admiral sagte: „Ich 
trinke auf das schöne Frankreich“, wurden diese Worte sogleich 
ın der ganzen Welt verbreitet. Alle Reden hatten etwa diesen 
Sinn: „Wir lieben einander zärtlich, wir sind entzückt darüber, daß 
wir einander plötzlich so zärtlich lieben, unser Ziel ist nicht der 
Krieg und nicht die Revanche und nicht die Wiedererlangung der 


uns entrissenen Provinzen, unser Ziel ist nur der Friede, die 
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Wohltaten des Friedens, die Sicherung des Friedens, die Ruhe 
und der Friede Europas. Es lebe der russische Kaiser und die 
Kaiserin, wir lieben sie und lieben den Frieden. Es lebe der’ 
"Präsident der Republik und seine Gemahlin, wır lieben sıe auch 
und lieben den Frieden. Es lebe Frankreich, Rußland, ıhre Flotten 
und ihre Heere. Wir lieben die Armee und den Frieden und 
die Anführer des russischen Geschwaders.“ Die Reden schlossen 
gewöhnlich wie in einem Couplet mit den Worten: Toulon, 
Kronstadt, oder Kronstadt, Toulon. Und die Namen dieser Städte, . 
wo so viel Speisen aller Art gegessen und Weine aller Art ge- 
trunken worden waren, wurden wie Worte ausgesprochen, welche 
an die höchsten glänzendsten Taten von Vertretern beider Völker 
erinnerten, wie Worte, nach deren Benennung nichts mehr zu 
sagen bleibt, weil nun schon alles verständlich sei. „Wiır lieben 
einander und lieben den Frieden, Kronstadt, Toulon!" Was kann 
man noch hinzufügen, besonders bei den Klängen feierlicher Musik, 
welche gleichzeitig zwei Hymnen spielt, von denen die eine den 
Zaren rühmt und von Gott Segen aller Art für ıhn erbittet, 
während die andere alle Kaiser verflucht und ihnen allen den 
Untergang verkündigt?...... 


« « 
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Kardinäle, Erzbischöfe hielten überall Gebete ab und redeten 
selbst die sonderbarsten Gebete. So hat der Erzbischof von Toulon 
beim Stapellauf des Panzerschiffes Jauräsguiberry zu dem Gott 
des Friedens gebetet, wobei er aber zu verstehen gab, daß er unter 
Umständen sich auch an den Gott des Krieges wenden könne. 

„Was auch sein Schicksal sein wird,“ sagte der Erzbischof von 
dem vom Stapel laufenden Panzerschiff, „Gott allein kann wissen. 
ob es den Tod aus seinen drohenden Feuerschlünden schleudern 
wird; wenn wir aber, die wir heute den Gott des Friedens 


anrufen, später genötigt sein sollten, auch den Gott der Schlachten 
40 
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anzurufen, so bauen wır fest darauf, daß der Jaurösguiberry dem 
Feinde entgegengehen wird, gemeinschaftlich mit den mächtigen 
- Schiffen, deren Mannschaft heute in so nahe brüderliche Vereinigung 
mit den Unsrigen eingetreten ist. Doch möge diese Aussicht ver- 
schwinden, möge die gegenwärtige Feierlichkeit nur eine friedliche 
Erinnerung bleiben, wie das Andenken an den Großfürsten Con- 
stantin (Constantin Nikolajewitschh der Onkel Alexanders III. 
war in Toulon 1857), welcher hier an dieser Stelle dem Stapellauf 
des Kriegsschiffes (Juirinal beiwohnte, und möge dıe Freundschaft 
Frankreichs zu Rußland diese beiden Nationen zu Hütern des 
Friedens machen. 

Währenddessen flogen Flunderttausende von Telegrammen aus 
Rufland nach Frankreich und aus Frankreich nach Rußland. 
Französische Damen begrüßten die russischen Damen, russische 
Damen sprachen den französischen Damen den Dank aus. Eine 
russische Theatergesellschaft begrüßte die französischen Schau- 
spieler, die französischen Schauspieler erwiderten, sie hätten den 
Gruß der russischen Schauspieler tief in ihr Herz geschlossen. 
Russische Kandidaten zum Richteramt, welche beim Bezirksgericht 
irgend einer Stadt angestellt waren, sprachen ihre Begeisterung für 
die französische Nation aus. General Soundso dankte der Frau - 
Soundso. Madame Soundso drückte ihre Gefühle für die russische 
Nation dem General Soundso aus. Russische Kinder schrieben 
Gedichte zur Begrüßung französischer Kinder, die französischen 
Kinder antworteten mit Gedichten und Prosa. Der russische 
Minister der Volksaufklärung bezeugte dem Minister der franzö- 
sischen Volksaufklärung die Gefühle plötzlicher Liebe zu den 
Franzosen im Namen aller ihm untergebenen russischen Kinder, 
Gelehrten und Schriftsteller. Die Mitglieder des Tierschutzvereins 
versicherten die Franzosen ihrer heißen Zuneigung, ebenso auch 
äußerten sich die Stadtverordneten von Kasan. 

Der Kanonikus der Eparchie von Arrares schreibt dem hoch- 
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ehrwürdigen Protopresbyter der Geistlichkeit des russischen Hofs, 
er könne versichern, daß in den Herzen aller französischen Kardınäle 
und Erzbischöfe die Liebe zu Rußland, zu Seiner Majestät Alexan- 
der III. und seiner erhabenen Familie tief eingeprägt sei, und daß 
‚ die französischen und russischen Geistlichen sich beinahe zu einem 
und demselben Glauben bekennen und in gleicher Weise die heilige 
Jungfrau verehren. Darauf erwiderte der hochehrwürdige Proto- 
presbyter, die Gebete der französischen Geistlichkeit für die aller- 
höchste Familie fänden freudigen Widerhall ın den Herzen des 
ganzen russischen, seinen Kaiser liebenden Volkes, und da das 
russische Volk gleichfalls die heilige Jungfrau verehre, so könne 
es auf Frankreich auf Leben und Tod sich verlassen. Fast dasselbe 
äußerten auch verschiedene Generale, Telegraphisten und Spezerei- 
krämer. Alle beglückwünschten irgend jemand zu irgend etwas, 
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Während also die offiziellen Reden mit großer Beharrlichkeit 
vom Frieden sprechen, wird dem Volk, den jungen Generationen, 
allen Russen und Franzosen überhaupt unter der Hand nachdrück- 
lich die Notwendigkeit und Rechtmäßigkeit, die Nützlichkeit und 
sogar die Ruhmwürdigkeit des Krieges eingeprägt. 

„Wir denken nicht an Krieg, wir beschäftigen uns nur mit 
dem Frieden.“ 

Man möchte fragen: „Qui diable trompe-t-on icı?“ (Wer, zum 
Teufel, wird hier betrogen?) — wenn es überhaupt nötig wäre, 
diese Frage zu stellen und wenn es nicht schon klar genug wäre, 
wer dieser unglückliche Betrogene ist. Dieser Betrogene ist immer 
dasselbe, ewig betrogene einfältige Arbeitsvolk, dasselbe, welches 
mit schwieligen Händen alle diese Schiffe, Festungen, Arsenale, 
Kasernen und Kanoven, Dampfschiffe, Landungsbrücken und Hafen- 
dämme, und alle diese Schlösser, Säle, Schaubühnen und Triumph- 


bogen erbaut hat, welches alle diese Zeitungen und Broschüren 
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gesetzt und gedruckt hat und alle diese Fasanen und ÖOrtolanen, 
die Austern und den Wein herbeigeschafft hat, welche die von 
ihm ernährten, aufgezogenen und unterhaltenen Menschen essen 
und trinken, — dieselben Menschen, die es betrügen und ihm 
dadurch die schrecklichsten Leiden bereiten, es ist immer dasselbe 
gute, dumme Volk, welches grinsend seine gesunden weißen Zähne 
zeigt. mit naiver Freude alle diese ausgeschmückten Admirale und 
Präsidenten, die über ihm wehenden Flaggen, die Feuerwerke, die 
lärmende Musikbande angafft.e Und ehe es sich umsieht, sınd 
Admirale und Präsidenten, Flaggen. Musiker verschwunden, nur 
ein nasses, ödes Feld, Kälte, Hunger und Kummer liegt vor ıhm, 
auf welchem der mörderische Feind steht und hinter ihm die 
unnachgiebigen. antreibenden Anführer, Blut, Wunden, Leiden, 
verwesende Leichen und der unsinnige, nutzlose Tod. 

Jene Menschen aber, dieselben, welche jetzt bei den Faerlich- 
keiten in Toulon und Parıs zechen, werden nach einer guten 
Mahlzeit mit halbgeleerten Gläsern guten Weines, mit einer 
Zigarre in den Zähnen ım warmen Leinwandzelt sitzen und 
mit Stecknadeln auf der Landkarte jene Ortschaften bezeichnen, 
wo noch so und so viel Mann von dem aus dem Volke ausge- 
hobenen Kanonenfutter aufgestellt werden sollen, zur Besetzung 
dieser oder jener Festung und zur Erlangung irgend eines Bänd- 


chens oder Ranges. 


„Aber das alles ıst nıcht der Fall und es bestehen keinerlei 
kriegerische Absichten“, erwidert man uns darauf. „Es ist nichts 
weiter, als daß zwei Völker, welche gegenseitig Sympathie emp- 
finden, einander diese Gefühle ausdrücken. Was ist Böses dabei 
wenn die Vertreter einer befreundeten Nation mit besonderen 
Feierlichkeiten und Ehrenbezeugungen von den Vertretern einer 
anderen Nation empfangen werden? Was ist Schlimmes dabei, 
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selbst wenn man zugibt, daß das Bündnis eine Bedeutung zur Ver- 
teidıgung gegen einen, den Frieden Europas bedrohenden gefähr- 
lichen Nachbar haben kann?” 

Schlimm ist dabei, daß das alles Heuchelei und die augenschein- 
lichste, frechste, durch nichts gerechtfertigte, bösartige Lüge ıst. 
Lüge ist diese plötzlich erwachte, ausschließliche Liebe der Russen 
zu den Franzosen und der Franzosen zu den Russen. Und Lüge 
ist unser dadurch nebenbei ausgedrückter Widerwillen gegen die 
Deutschen umd das Mißtrauen gegen sie, und die größte Lüge ist, 
daß das Ziel dieser unanständigen, sinnlosen Orgien die Erhaltung _ 
des europäischen Friedens sei. 

"Wir alle wissen, daß wır durchaus keine besondere Liebe zu 
den Franzosen früher empfanden, noch jetzt empfinden. Und 
ebenso wissen wir auch, daß wir durchaus keine Feindseligkeit 
gegen die Deutschen empfanden, noch jetzt empfinden. 

Man sagt uns, Deutschland habe feindliche Absichten gegen 
Rußland, der Dreibund bedrohe den Frieden Europas und unser 
Bündnis mit Frankreich stelle das Gleichgewicht der Kräfte 
wieder her und sichere dadurch den Frieden. Aber diese Be- 
- hauptung ist so augenscheinlich dumm, daß man sich scheut, sie 
ernstlich zu widerlegen. Also, damit es so sei, d. h. damit das 
Bündnis mit Frankreich den Frieden sichere, müßten die beider- 
seitigen Kräfte ganz mathematisch gleich sein. Wenn das Über- 
gewicht jetzt auf seiten des französisch-russischen Bündnisses 
liegt, so ist immer dieselbe Gefahr wieder vorhanden. Die Gefahr 
ıst noch größer, denn wenn es schon gefährlich wäre, daß Kaiser 
Wilhelm, an der Spitze des Dreibundes stehend, den Frieden 
stören würde, so wäre es noch sehr viel gefährlicher, wenn 
Frankreich, das sich in den Verlust seiner Provinzen nicht er- 
geben kann, dies tun würde. Der Dreibund nannte sich Friedens- 
lıga, für uns aber war er eine Kriegsliga. Ganz ebenso kann auch 
das französisch-russische Bündnis für nichts anderes angesehen 
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werden, als für das, was es in Wirklichkeit ist, eine Kriegsliga. 
Und dann, wenn der Friede vom Gleichgewicht der Kräfte 
abhängt, wie soll man dann jene Einheiten bestimmen, zwischen 
welchen Gleichgewicht herrschen soll? Jetzt sagen die Engländer. 
das Bündnis Rußlands mit Frankreich bedrohe sie, deshalb seien 
sie genötigt, ein neues Bündnis herzustellen. Und in wieviel solche 
Bündnisse muß Europa eingeteilt werden, damit Gleichgewicht 
herrschen kann? Wenn es so ist, so muß in jeder menschlichen 
“Gesellschaft ein Mensch, der stärker ist als ein anderer, schon 
eine Gefahr sein und die anderen müssen sich in ein Bündnis 
vereinigen, um ihm entgegen zu wirken. 

Man fragt: „Was ist Schlimmes dabei, wenn Frankreich und 
Rußland ihre beiderseitigen Sympathien für die Erhaltung des 
Friedens ausdrücken?” Das Schlimme ıst das, daß das Lüge ist, 
und eine Lüge wird niemals ohne Absicht ausgesprochen. 

Der Teufel ist ein Menschenmörder und der Vater der Lüge. 
und die Lüge führt immer zum Menschenmord, und das ist in 
diesem Fall augenscheinlicher, als in irgend welchem anderen. 

Ganz ebenso wie jetzt, so entzündete sich auch vor dem Türken- 
krieg angeblich eine plötzliche Liebe unserer Russen zu den so- 
genannten slavischen Brüdern, welche während Jahrhunderten 
niemand gekannt hatte, während die Deutschen, Franzosen und 
Engländer uns damals wie jetzt unvergleichlich näher standen 
und verwandter waren, als alle die Montenegriner, Serbier, Bul- 
garen etc. Und es begannen eben solche Verzückungen, Zusammen- 
künfte und Feierlichkeiten, welche von Leuten wie Axakow und 
Katkow aufgebläht wurden, welche man jetzt in Paris als Muster 
der Vaterlandsliebe preist. Damals wie auch jetzt sprach man 
nur von der gegenseitigen, plötzlich aufflammenden Liebe zwischen 
Russen und Slaven. Es fing damit an, daß man damals in Moskau, 
ganz ebenso wie jetzt ın Paris, speiste, trank und sich gegenseitig 
Dummbeiten vorredete, daß man über seine erhabenen Gefühle 
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in Rührung geriet, daß man von Einigkeit und Frieden sprach 
und die Hauptsache verschwieg, nämlich die Absichten gegen die 
Türkei. Die Zeitungen schürten die Aufregung, auch die Regierung 
mischte sich etwas ein. Serbien erhob sich. Es folgten diplomatische 
Noten, Offiziöse Berichte, die Zeitungen logen, erfanden und 
erhitzten sich immer mehr und das Ende war, daß Alexander IL, 
welcher in Wirklichkeit den Krieg nicht wünschte, nicht anders 
. konnte, als ihm zuzustimmen. Und da folgte, was wir alle wissen: 
Der Untergang von Hunderttausenden unschuldiger Menschen 
und die Vertierung und Verwilderung von Millionen. 

Das, was in Toulon und Paris geschah und jetzt von den 
Zeitungen fortgesetzt wird, muß augenscheinlich zu ebensolchem 
oder noch entsetzlicherem Elend führen. Ganz ebenso wird es 
damit anfangen, daß verschiedene Generale und Minister unter 
den Klängen „Gott schütze den Kaiser“ und der Marseillaise auf 
das Wohl Frankreichs, Rußlands, der verschiedenen Regimenter, 
Armeen und Flotten trinken. Die verlogenen Zeitungen werden 
ihre Lügen drucken, eine müßige Menge von reichen Leuten, welche 
nicht wissen, wie sie ihre Zeit vergeuden sollen, werden patrio- 
tischen Unsinn schwatzen und die Feindseligkeit gegen Deutschland 
schüren, und so friedensliebend auch Alexander III. sein mag, dıe 
Umstände werden sich so gestalten, daß er sich des Krieges nicht 
wird weigern können, welchen seine ganze Umgebung. alle Zeitungen 
und, wie es immer auch den Anschein hat, die öffentliche Meinung 
des ganzen Volkes verlangen wird, und ehe wir uns dessen ver- 
schen, wird ın den Spalten der Zeitungen die gewöhnliche, unheil- 
verkündende, abgeschmackte Proklamation erscheinen: 

„Wir, von Gottes Gnaden Selbstherrscher aller Reußen, König 
von Polen, Großffürst von Finnland usw., verkünden allen unseren 
treuen Untertanen, daß Wir zum Wohle dieser Uns von Gott 
anvertrauten, geliebten Untertanen, Uns .vor Gott verpflichtet 
_ fühlen, sie zum Mord auszusenden. — Gott ist mit Uns. etc. etc.“ 
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Alle Glocken werden geläutet. langhaarige Menschen kleiden 
sich in goldgestickte Säcke und beten für den Mord. Und dann 
beginnen wieder die alten, längst bekannten, entsetzlichen Vorgänge. 
Die Zeitungsschreiber rühren sich und reizen die Menschen unter 
der Maske des Patriotismus zum FHaf und Mord auf und freuen 
sich dabei im stillen, daß ıhre Einnahmen sich verdoppeln. Auch 
die Fabrikanten und Kaufleute, die Armee-Lieferanten rühren sich 
in der Erwartung reicher Gewinne. Es rühren sich auch die Be- 
amten aller Art, welche die Möglichkeit vor sıch sehen, mehr zu 
stehlen als gewöhnlich. Es rühren sich auch die Spitzen des 
Heeres, welche doppelten Gehalt und Kriegsrationen erhalten und 
für den Menschenmord verschiedenen, von ihnen hochgeschätzten 
Tand — Bänder, Kreuze, Borten, Sterne — zu gewinnen hoffen. 
Es rühren sich auch müßige Herren, und Damen unterschreiben 
sich als Mitglieder des Roten Kreuzes und treffen Vorbereitungen, 
um diejenigen zu verbinden, welche durch ihre Männer und Brüder 
verwundet wurden, indem sie sich einbilden, ein sehr christliches 
Werk zu vollbringen. Und Hunderttausende von einfachen und 
gutmütigen Leuten, welche ihrer friedlichen Arbeit, ihren Frauen, 
Müttern, Kindern entrissen worden, ziehen mit Mordwaffen in 
den Händen dahin, wohin man sie treibt, indem sie die Verzweiflung 
ın ihren Herzen durch Lieder, lästerliche Reden und Branntwein 
zu betäuben suchen. Sie werden marschieren, frieren, hungern, 
Schmerzen ertragen, an Krankheiten sterben, oder dahin gelangen, 
wo man sie zu Tausenden tötet, und sie selbst werden, ohne zu 
wissen warum, Tausende von Menschen töten, welche sie nie 
gesehen haben, welche ihnen nichts getan haben und nichts Böses 
tun können. | 

Und wenn die Zahl der Kranken, Verwundeten und Getöteten 
so groß sein wird, daß niemand sie zählen kann, und wenn die 
Luft von dem Fäulnisgeruch dieses verwesenden Kanonenfutters 
so erfüllt sein wird, daß es auch den Anführern unangenehm sein 
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wird, dann wird man eine Zeit lang einhalten, die Verwundeten 
aufnehmen so gut es geht, sıe fortschaffen, die Kranken haufen- 
weise irgendwo zusammenwerfen und die Toten begraben, und 
mit Kalk bestreuen, und dann wieder die ganze übrige Masse der 
Betrogenen noch weiter führen, bis es denjenigen überdrässig sein 
wird, welche das alles angerichtet haben, oder bıs diejenigen, 
welche das für sich nötıg gefunden haben, alles das erlangt haben, 
was sie wollten. 
Und wieder werden die Menschen verwildern, rasen, vertieren, 
und ın der Welt wırd sich die Liebe vermindern und die schon 
berannahende Verchristlichung der Menschheit wird wieder auf 
Jahrzehnte, auf Jahrhunderte aufgeschoben und wıeder werden 
jene Menschen, welchen dieses Gewinn brachte, mit Zuversicht 
behaupten, daß ein Krieg ausgebrochen sei, das bedeute, daß er 
unumgänglich nötig sei und daß auch wieder Krieg kommen werde. 
Und dann werden sie wieder die kommende Generation dazu 


vorbereiten und sie von Kindheit auf demoralisieren. 


« « 
* 


Wenn solche patriotische Erscheinungen auftreten, wie die 
Feierlichkeiten ın Toulon, welche, wenn auch nur von ferne her, 
doch schon ım voraus den Willen der Menschen binden und sie 
zu den gewöhnlichen Verbrechen verpflichten, welche immer aus 
dem Patriotismus hervorgehen, so muß deshalb jeder, der die Be- 
deutung dieser Festlichkeiten begreift, durchaus protestieren gegen 
alles das, was stillschweigend darin mit inbegriffen wird. Und 
darum — wenn die Herren Journalisten drucken, alle Russen 
jubeln dem zu, was in Kronstadt, Toulon und Paris vorging, 
dieses Bündnis auf Leben und Tod sei durch den Willen des 
ganzen Volkes bekräftigt und wenn der russische Minister der 
Volksaufklärung die französischen Minister versichert, sein ganzes 
Kommando russischer Kinder, Gelehrten und Schriftsteller teile. 
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seine Gefühle, oder wenn der Chef des russischen Geschwaders 
den Franzosen versichert, ganz Rußland sei ihnen dankbar für 
ihren Empfang. und wenn der Protopresbyter für seine Unter- 
gebenen antwortet und behauptet, die Gebete der Franzosen für 
das Leben des Allerhöchsten Hauses finden freudigen Widerhall 
ın den Herzen des russischen kaisertreuen Volkes, und wenn 
der russische Gesandte in Paris, Baron Mohrenheim, sıch für den 
Vertreter des russischen Volkes hält und nach einem Gang von 
Ortolanen &ä la Soubise mit einem Champagnerglas in der Hand 
sagt, alle russischen Herzen schlagen im Einklang mit seinem 
Herzen, das mit plötzlicher, ausschließlicher Liebe zum schönen 
Frankreich („la belle France‘) überfüllt sei. so halten wir, die wir 
von der Betörung der Menschen frei sind, es für unsere heilige 
Pflicht, nicht nur für uns, sondern auch für Dutzende von Millionen 
russischer Menschen auf die entschiedenste Weise dagegen zu pro- 
testieren und zu erklären, daß unsere Herzen nicht ım Einklang 
mit den Herzen der Herren Journalisten, Minister der Volksauf- 
klärung und Admirale, der Protopresbyter und Gesandten schlagen, 
sondern im Gegenteil mit Entrüstung und Widerwillen gegen diese 
schädliche Lüge und gegen das Böse erfüllt sind, welche sie durch 
ihre Handlungen und Reden, bewußt oder unbewußt verbreiten. 
Mögen sie Champagner trinken, so viel sie wollen, und mögen sie 
Artikel schreiben und Reden halten von sich und für sich, aber 
wir Christen, welche wir uns als solche bekennen, können nicht 
zulassen, daß das, was diese Leute schreiben und reden, für uns 
verbindlich se. Wir können das deshalb nicht zulassen, weil wir 
wissen, was sich unter allen diesen trunkenen Ausbrüchen des 
Entzückens, unter diesen Reden und Umarmungen verbirgt, welche 
nicht nach Befestigung des Friedens aussehen, wie man uns ver- 
sichert, sondern eher nach solchen Orgien und Szenen der Trunken- 
heit, welchen sich die Übelgesinnten hingeben, indem sie sich auf 
den gemeinschaftlichen Angriff vorbereiten. | 
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Etwa vor vier Jahren kam als erste Schwalbe des Frühlings von 
Toulon — ein bekannter französischer Agitator für den Krieg 
gegen Deutschland nach Rußland (Deroulädes) und besuchte uns 
auf dem Lande. Er kam bei uns um jene Zeit an, als wir mit der 
Ernte beschäftigt waren. Während des Frühstücks, als wır heim- 
kehrten. machten wir uns mit dem Gast bekannt, und er erzählte 
uns sogleich aus seinem Kriegsleben, wie er in Gefangenschaft 
gewesen und daraus ntflohen sei und wie er ein patriotisches 
Festessen gegeben habe, auf das er augenscheinlich stolz war. Er 
werde nicht aufhören, erklärte er, für den Krieg gegen Deutsch- 
land zu agitieren, bis die Integrität und der Ruhm Frankreichs 
wieder hergestellt seien. 

In unserem Kreis hatten alle Versicherungen unseres Gastes, 
wie notwendig das Bündnis Rußlands mit Frankreich zur Wieder- 
herstellung der früheren Grenzen Frankreichs und seiner Macht 
und seines Ruhmes und zu unserer Sicherheit gegen die unheil- 
vollen: Pläne Deutschlands seien, gar keinen Erfolg. Auf seine 
Beweisgründe dafür, daß Frankreich sich nicht beruhigen könne, 
bis ihm die entrissenen Provinzen zurückgegeben seien, antworteten 
wir, ganz ebenso könne auch Preußen sich nicht beruhigen, bis es 
sich für Jena gerächt habe, und wenn die Revanche der Franzosen 
jetzt Erfolg haben werde, so werden die Deutschen dieses wieder 
heimzahlen wollen und so fort ohne Ende. 

Auf seine Behauptung, die Franzosen seien verpflichtet, die von 
ihnen losgerissenen Brüder zu retten, erwiderten wir, die Mehrzahl 
der Einwohner, der arbeitenden Einwohner von Elsaß-Lothringen 
befinden sich unter der deutschen Herrschaft keineswegs schlimmer 
als früher unter der französischen Gewalt und der Umstand, daß 
es einigen Elsässern angenehmer sei, sich Frankreich zuzuzählen als 
Deutschland, oder auch der Wünsch, den Ruhm der französischen 
Waffen wieder herzustellen, sei durchaus keine genügende Ver- 


anlassung dazu, jenes schreckliche Elend aufs neue hervorzurufen, 
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welches aus dem Krieg entspringt, und man könne dafür auch 
nicht ein einziges Menschenleben opfern. Auf seine Erwiderung, 
wir hätten gut reden, solange wir nicht dasselbe empfunden haben, 
aber wir würden anders reden, wenn uns die Östseeprovinzen 
oder Polen abgenommen worden wären, antworteten wir, selbst 
vom staatlichen Gesichtspunkt aus könnte die Wegnahme Polens 
oder der Ostseeprovinzen für uns kein Unglück genannt werden, 
sondern eher ein Glück, da sie die Notwendigkeit von Streitkräften 
und Staatsausgaben vermindern würde. Vom christlichen Gesichts- 
punkt aus aber können wir in keinem Fall den Krieg zulassen, da 
der Krieg Menschenmord erfordert, das Christentum aber nicht 
allein jeden Mord verbietet, sondern auch befiehlt, allen Menschen 
Gutes zu erweisen, da es alle: ohne Unterschied der Abstammung, 
als Brüder betrachtet. : 

Ein christliches Reich, sagten wir, das in einen Krieg eintritt, 
müsse, wenn es folgerichtig handeln will, nicht nur die Kreuze 
von den Kirchen abnehmen, die Kirchen selbst zu anderen Zwecken 
verwenden, der Geistlichkeit eine andere Verwendung geben und 
: vor allem das Evangelium verbieten, sondern auch sıch von allen 
jenen sittlichen Geboten lossagen, welche aus den christlichen Ge- 
setzen hervorgehen. „C'est ä prendre ou & laisser”, sagten wir. „So 
lange aber das Christentum nicht vernichtet sein wird, kann man 
die Menschen nur durch List und Betrug zum Krieg verleiten, wie 
dieses auch jetzt geschieht. Wir aber sehen diese List und diesen 
Betrug und darum können wir uns nicht darein ergeben." 

Da dabei keine Musik, keın Champagner und nichts, was uns 
betörte, vorhanden war, so zuckte Deroulödes nur mit den Achseln 
und mit der den Franzosen eigenen Liebenswürdigkeit sagte er, er 
sei schr dankbar für den freundlichen Empfang, den er in unserem 
Hause gefunden habe, aber er bedauere sehr, daß derselbe nicht 
auch seinen Gedanken zuteil werde. | 


« « 
% 
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Nach diesem Gespräch gingen wir auf den Heuschlag hinaus 
“und dort hoffte Deroulödes beim Volk mehr Anklang für seine 
Ideen zu finden. Er bat mich, einem schon alten, kränklichen, an 
einem großen Bruch leidenden, aber trotzdem fleißig arbeitenden 
Bauern, unserem Arbeitsgefährten Prokofy, seinen Plan mitzu- 
teilen, welcher darin bestand, von zwei Seiten den in der Mitte 
zwischen Russen und Franzosen befindlichen Deutschen zu er- 
drücken. Der Franzose stellte dies Prokofy vor, “indem er seine 
weißen Finger von beiden Seiten auf das schweilige Leinwand- 
hemd des Bauern legte. Ich erinnere mich der gutmütigen, spöt- 
tischen Verwunderung Prokofys, als ich ihm die Worte und Ge- 
bärden des Franzosen erklärte. Den Vorschlag, den Deutschen 
von zwei Seiten her zu erdrücken, nahm Prokofy augenscheinlich 
für Scherz. Da er den Gedanken nicht fassen konnte, daß ein er- 
wachsener und gebildeter Mensch mit Gemütsruhe und im 
nüchternen Zustand davon sprechen könne, daß er einen Krieg 
wünsche. „Wozu sollen wir ihn von beiden Seiten erdrücken?”, 
sagte er, indem er den Scherz, wie er glaubte, mit einem Scherz 
beantwortete. „Dann kann er sich ja nicht rühren und da muf 
man ıhn wieder loslassen." 

Ich übersetzte Deroulädes diese Antwort. 

„Dites-lui, que nous aimons les Russes” (sagen Sıe ıhm, daß wır 
die Russen lieben), sagte er. 

Diese Worte setzten Prokofy augenscheinlich noch mehr ın Er- 
staunen als der Vorschlag, den Deutschen zu erdrücken und rief 
bei ihm einiges Mißftrauen hervor. 

„Woher kommt er denn“, fragte mich Prokofy, indem er mil- 
trauisch mit dem Kopf nach Deroulädes deutete. 

Ich sagte ıhm, er sei ein Franzose, ein reicher Mensch. 

„Was will er denn hier”, fragte Prokofy. 

Als ich ıhm erklärte, er sei gekommen, um die Russen zum 
Bündnis mit Frankreich aufzurufen für den Fall eines Krieges mit 
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den Deutschen, wurde Prokofy augenscheinlich unwillig. Er wandte 
sich an die Weiber, welche bei dem Heuschober saßen, mit rauher 
Stimme, indem er so unwillkürlich die Gefühle verriet, welche 
dieses Gespräch in ıhm hervorgerufen hatte, und schrie sie an, sie 
sollen das Heu zusammenrechen. | 

„Nun, Ihr Krähen, seid Ihr eingeschlafen? Sputet Euch, es ist 
Zeit, den Deutschen zu erdrücken. Noch ist die FHeuernte nicht 
herein und am Mittwoch soll die Ernte beginnen.“ sagte er. Als 
ob er befürchtete, durch diese Bemerkung den . fremden Herrn 
beleidigt zu haben, zeigte er mit gutwilligem Lächeln seine ab- 
genützten Zähne und fügte hinzu: 

„Komme lieber zu uns arbeiten und bringe auch den Deutschen 
mit: wenn wir mit der Arbeit fertig sind, gehen wir schwärmen, 
und den Deutschen nehmen wir auch mıt, das sind auch Menschen.“ 

Nach diesen Worten nahm Prokofy seine nervige Hand aus 
den Zinken der Gabel heraus, auf die er sich gestützt hatte, warf 
sie auf die Schulter und ging zu den Weibern. 

„Oh, le brave homme!“ rief lachend der höfliche Franzose. 

Damit hatte damals seine diplomatische Mission beim russischen 
Volke ein Ende. 

Der Anblick dieser zwei so verschiedenartigen Menschen, — des 
in Frische, Mut und Eleganz strahlenden, ‚wohlgenährten Derou- 
lödes, mit dem Zylinder und dem damals modernen langen Paletot, 
mit seinen von keiner Arbeit berührten weißen Händen, welche 
mit energischen Gebärden demonstrierten, wie man den Deutschen 
erdrücken müsse. — und der Anblick des plumpen, von der 
Arbeit abgemagerten, von der Sonne verbrannten, immer müden 
und ungeachtet seines Gebrechens immer hart arbeitenden Prokofy 
mit Heuhalmen im Haar, mit seinen von der Arbeit angeschwol- 
lenen Fingern, mit seinen selbstgefertigten weiten Beinkleidern, seinen 
zerrissenen Bastschuhen, welcher mit einer ungeheueren Heugabel 
voll Heu auf den Schultern mit jenem nicht trägen, aber mit der 
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Bewegung geizenden Gang dahinschritt. wie er dem Arbeiter immer 
eigen ist, — der Anblick dieser zwei so verschiedenartigen Menschen 
hat mir damals vieles klar gemacht und trat jetzt lebhaft ın 
meinen Erinnerungen wieder hervor nach den Festlichkeiten ın 
Toulon und Parıs. 

Der eine von ihnen, Deroulödej, verkörperte in sich alle die- 
jenigen, welche durch die Arbeit des Volkes ernährt und erhalten 
werden und welche dann eben dieses Volk als Kanonenfutter 
verwenden. Prokofy dagegen gehörte eben zu diesem Kanonen- 
futter, welches jene Leute ernährt, die es beherrschen. 


„Kriegslieder schreiben und ım Zimmer sitzen — das ware meine Art 
‚gewesen! Aus dem Bıwak heraus, wo man nachts dıe Pferde der feind- 
lichen Vorposten wiehern hort: da hätte ıch es mır gefallen lassen. Aber 
das war nıcht mein Leben und nicht meine Sache, sondern die von 
Theodor Körner. Ihn kleiden seine Kriegslieder auch ganz vollkommen. 
Bei mır aber, der ıch keine kriegerische Natur bın und keinen kriegeri- 
schen Sınn habe, wurden Kriegslieder eine Maske gewesen sein, die mır 
sehr schlecht zu Gesicht gestanden hatte. 

Ich habe ın meiner Poesie nıe affektiert. Was ıch nicht lebte und 
was mir nicht auf die Nagel brannte und zu schaffen machte, habe ich 
auch nicht gedichtet und ausgesprochen. Liebesgedichte habe ıch nur ge- 
macht, wenn ıch liebte. Wie hatte ıch nun Lieder des Hasses schreiben 
konnen ohne Haß! Und, unter uns, ich haßte die Franzosen nicht, wıe- 
wohl ıch Gott dankte, als wir sıe los waren. Wie hatte auch ıch, dem 
nur Kultur und Barbareı Dinge von Bedeutung sind, eine Natıon hassen 
konnen, die zu den kultiviertesten der Erde gehort und der ich einen so 
großen Teil meiner eigenen Bildung verdankte! 

erhaupt', fuhr Goethe fort, „ist es mit dem Nationalhaß eın 
a Ding. Auf den untersten Stufen der Kultur werden Sie ihn 
immer am stärksten und heftigsten finden. Es gibt aber eine Stufe, wo 
er ganz verschwindet und wo man gewissermaßen uber den Nationen 
steht, und man eın Gluck oder ein Wehe seines Nachbarvolkes empfindet, 
als ware es dem eigenen begegnet. Diese Kulturstufe war meiner Natur 
gemaß, und ıch hatte mich darın lange befestigt, ehe ıch mein sechzigstes 
Jahr erreicht hatte.“ 
Goethe zu Eckermann. 
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DAS GEHEIME EUROPA 


Der Verfasser dieses Aufsatzes ıst der junge hoch- 
begabte Maler Franz Marc. Seine Stimme hier ım 
Forum zu Gehör zu bringen, freut mich und die Be- 
tonung scheint mir uberflussig, daß „gute Europaer unter 
den Deutschen ım Einzelnen verschieden urteilen werden. 


Die Geschichte der europäischen Völker hatte sich aus uralten 
Herkünften und unbegriffenen Schicksalen zu einem Rattenkönig 
widerstreitender Interessen so schlimm verkettet und verfilzt, daß 
alles Auseinanderzerren und Schlichten, alle Schiedsgerichte und 
Reformen eine gutgemeinte Farce bleiben. Niemand glaubte mehr 
ım Ernste an solche homöopathische Heilung unserer europäischen 
Krankheit. Es gab nur eine Rettung, das uralte Mittel des Blut- 
opfers. Der Instinkt der Massen hat den Sınn begriffen und riß 
ein Volk nach dem andern ın den mörderischen Krieg. 

Es ıst eine von Vordergrundsinteressen eingegebene Fiktion, die 
Schuld am Weltkriege einem einzigen Volk wie dem- verhaßten 
Engländer zuzuschieben. Die Politik steht mit dem Sınn und Gang 
der Weltgeschichte ın sehr losen und sekundären Zusammenhängen: 
sie ist immer nur die Maske und nicht der Geist, Regie, aber nicht 
Dichtung. Es ıst traurig, daß selbst dem besonnenen Deutschen dieser 
Gedanke so fremd ist, daf er ihn als Blasphemie und als Verrat 
an der deutschen Sache empfindet. „Wirtschaft, Horatio, Wirt- 
schaft!” Nein und tausendmal nein, wir Deutsche kämpfen nicht 
um unsern Platz an der Sonne: um dieses Interesse würde die 
Welt nicht in Flammen aufgehen. Der Krieg geht um mehr. Europa 
ist krank an altem Erbübel und will gesund werden, darum will 
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es den furchtbaren Blutgang. Wir, die draußen im Felde stehen, 
fühlen am tiefsten, daß diese grauenvollen Monate nicht nur — 
physiologisch geredet — eine politische Kräfteverschiebung bedeuten 
werden, sondern — geistig gesehen — eın tiefes völkergemeinschaft- 
liches Blutopfer darstellen, das alle um eines gemeinsamen Zieles 
willen bringen. Selbst der gemeine Soldat draußen ist mit allem 
politischen Geschrei nicht zu überreden, den französischen, belgi- 
schen, russischen oder englischen Soldaten zu hassen. Er würgt 
den Gegner, aber er haft ıhn nicht. Wo Haß besteht, wendet er 
sich bezeichnenderweise nur gegen die Politiker, die falschen und 
unehrlichen Regisseure des Krieges, wie wenn diese das hehre 
Duell, das sıch Europa liefert. durch ihre plumpen Hände entwür- 
digten. Es ist auch nicht anders. Die Politiker sind nichts als 
Werkzeuge, deren sich der Wille der Völker bedient, die Mörder, 
die er dingt. Das ist keine sophistische Verdrehung, sondern eine 
Tatsache, die wie ein Glückszeichen über den kämpfenden Armeen 
steht. Der Haß ıst unrein. Die Welt aber will rein werden, sie 
will den Krieg. Welcher Europäer möchte heute den Weltkrieg 
ungeschehen wissen? Nicht einmal der Engländer! Das Volk hat 
Instinkte. Es weiß, daß der Krieg es reinigen wird. Um Reini- 
gung wırd der Krieg geführt und das kranke Blut ver- 
gossen. 

Eines fehlt heute freilich in Europa: das freie öffentliche Forum, 
auf dem solche Gedanken im „öffentlichen Interesse“ ausgesprochen 
werden dürfen: denn das öffentliche Interesse steht heute dem 
politischen noch zu nahe. Aber viele tragen solche Gedanken still 
und froh in sich; es gibt ein geheimes Europa, das vielwissende 
alleshoffende Europa der geheimen Geister, den Typ des „guten 
Europäers‘, den schon Nietzsche entdeckt und geliebt hat. Hier 
schlägt das Herz der Welt, überschrien vom Vordergrundsgeschrei 
der Tagesgeister, nur hörbar dem. der in der Nacht vielleicht in 


einer Biwaknacht — das Ohr an die alte europäische Erde legt. 
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„Die Liebe zum guten Deutschtum muß heute verschränkt gehen 
mit der Liebe zum guten Europäertum.” Nur mit ıhr und durch 
sie wird Deutschland das Jahrhundert haben, das es sich ersehnt. 
Die Grenzen sollen nicht neu gesteckt, sondern gebrochen werden. 
Die Liebe zum europäischen Gedanken ist das Zeichen, in dem 
allein Deutschland siegen kann. 

Auch Asien ist heute nur mehr eine europäische Provinz, der 
Resonanzboden der europäischen Taten. Europa ist zu klein, um 
den ungeheuren Aktionsradius des europäischen Willens aufzu- 
nehmen; so gerät Asien hinein in den europäischen Blutkreislauf. 
Vielleicht wird das übermütig-gewissenlose Japan noch einmal eine 
Hand des europäischen Mannes. Vielleicht einmal. Heute weiß die 
rechte Hand nicht, was die linke tut. 

Alle alten Religionen sind heute Vergangenheit oder bilden eben 
noch eine Gegenwart, die schon Vergangenheit ist. Zwischen dem 
Moder dieses Sterbens wächst ein neuer Gedanke, an dem schon 
ein Jahrhundert mit sehnsüchtigem Instinkt gearbeitet hat und für 
den es in Revolutionen geblutet hat: Der europäische Gedanke, 
der heute in keuscher Majestät über alle vergangenen Religions- 
formen aufragt. Dies gerade heute auszusprechen und bei solchem 
Namen zu nennen, inmitten des wütenden und unwürdigen Na- 
tionalgekläffes, mag wie Ironie klingen; gerade darum muß es heute 
gesagt werden. Das gestaltlose, aller Gestalt voraufgehende Wissen, 
der Gedanke lebt lange, bevor er Form, Lebensform wird; der 
Geist geht der Gestalt voraus. 

Die Lust des reinen Wissens um die Dinge, die Erlösung vom 
- Stofßfglauben, Beherrschung und Überwindung des Stoffes, das 
Heroentum des Europäers, der seine Hand zwischen die Maschen 
der Natur schiebt, die Macht „zu binden und zu lösen“, Para- 
digma und Erfüllung aller alten Religionswunder, ihre Überwindung 
durch keusches Wissen, — das ist die neue Zeit, das neue end- - 
liche Europa. Diese dunklen schwankenden Worte werden dem 
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Nachdenkenden wohl vernehmlich sein. Es ist nicht gut, daraus 
Manifeste zu schmieden. Erst muß der Krieg den gordischen Knoten, 
mit dem der Europäer gefesselt war. zerhauen helfen. Der sehn- 
süchtige Europäer hat oft und lange genug an ihm gezerrt. Ihr 
Europäer habt nach dem Kriege die Arme frei — gebraucht sie! 
gebraucht sie schnell und gründlich, ehe der dumpfe und breite 
Gast der Reaktion mit trübem Tun Euch anfällt. Unsere soldati- 
schen Sinne sind wach und sind geschärft für die Gefahr und 
für die tausend Möglichkeiten des Sıeges und Widerstandes. Laßt: 
uns Soldaten bleiben auch nach dem Kriege, dessen Ende dem 
Deutschen, dem guten Europäer niemals fraglich sein kann. Denn 
in diesem Kriege kämpfen nicht, wie es in den Zeitungen steht 
und wie die Herrn Politiker sagen, die Zentralmächte gegen einen 
äußeren Feind, auch nicht eine Rasse gegen die andere, sondern 
dieser Großkrieg ist ein europäischer Bürgerkrieg, ein 
Krieg gegen den inneren unsichtbaren Feind des euro-. 
päischen Geistes. Das muß einmal ausgesprochen und be- 
griffen werden: dann wırd man auch begreifen, daß wir nach dem. 
entsetzlichen Blutopfer des Krieges den inneren Feind, den Ungott 
und Unhold Europas, die Dummheit und Dumpfheit, das ewig 
Stumpfe mit allen Waffen fort und fort bekämpfen müssen, um 
zu helleren Klängen, zur Helligkeit des europäischen Typus durch-. 
zudringen. 

Wir sehen aus bitterer geschichtlicher Erfahrung die bedroh- 
liche Gefahr eines neuen empire vor uns und mit ihm, die immer 
dienstbeflissene Reaktion, den Überdruß am Kampf, ehe der Sieg. 
und die Reinigung ganz vollzogen sind. Laßt uns wachsam bleiben, 
auch über den Krieg hinaus und. die Waffen ın der Hand halten, 
und alles, was Frieden will, sich hinlegen will, wieder Kleinheit 
der Zeit will, nichts mehr will, aufzupeitachen und neu zu be- 
geistern für den Kampf und den „Geist Europas“, der nur auf 
uns Soldaten und Arbeiter, auf unsre Hand wartet. 
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Ich weıß nicht, ob ich heute zu vielen, oder zu ganz wenigen 
rede. Vielleicht ıst das geheime Europa, dem wir angehören, noch 
verschwindend klein, — vielleicht auch schon tausendmal größer. 
als wır wissen. Uns kümmert diese Frage nicht. Heute sind alle 
Grenzen verwischt, alles dehnt sich ins Unendliche, alles grenzt 
an des Absolute. Die Gedanken sind an keinen Ort, an kein 
Oben und Unten und Haben gebunden. Die Verantwortung für 
jedes gesprochene Wort ıst ins Ungeheure gewachsen, denn es 
erreicht heute nicht den Nächsten. sondern den Allerfernsten: 
der Umkreis der kleinsten und geheimsten Sippe umfalt die 
ganze Welt. Die olympische Macht des Europäers des „Donnerers“ 
und .Allwissenden” ıst mehr, als eın griechisches, dichterisches 


Gleichnis. 


Warum wiır dıes alles sagen’? 
Was wır damit sagen wollen? 


Was wır wollen’? 


Wir wollen, daß das entsetzliche Blutopfer des europäischen 
Bruderkrieges nicht umsonst gebracht ist. Wir wollen den Rück- 
schlag in das Nichtwollen, Nichtmehrwollen auffangen, den 
Kriegsball noch einmal vorwärts schleudern und ıhn in das 
Gebiet des Geisteskampfes hinüberspielen. Dort ist noch alles zu 
tun. die stärksten Forts zu brechen, ehe der europäische Typus 
auf ihnen als Herr, als Nietzsches Heroenmensch steht. 

Noch ıst der Krieg nıcht vorbei: aber er wırd enden, so, wie 
wir ihn enden wollen. Der Deutsche lebt immer im Übermorgen. 
Aber die Stimmen aus der Heimat, die uns im Feld erreichen, sind 
wenig ermutigend für dieses Übermorgen, das wir erhoffen. Es 
ist ein trauriges in der Irre laufen, hüben und drüben, auch hüben, 
auch bei uns guten Deutschen. Ich leugne nicht die Nützlichkeit, ja 
die eiserne Notwendigkeit, heute die politische Maske zu wahren, 
Wir Soldaten sind die letzten Spielverderber und lieben das Kriegs- 


spiel und den Kriegsernst über allem andern. Aber wır können 
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über dem blutigen Ernst des Tages den besten Teil der Tat, das Ende 
nicht vergessen, den Anfang und Auftakt zur Geistesherrschaft 
des neuen, guten Europäers, den kommenden Kampf, der noch 
mehr Opfer und Tote fordern wırd, als der Krieg. Wie viel 
Liebem und Gutem werden wır absagen müssen, wıe viel Tempel 
und Herzen werden brechen, bis die kühle, keusche Majestät des 
Europäers Typus, „Religion” geworden sein wird. Bis dahin wırd 
Krieg sein und soll Krieg sein und darf kein Friede über uns 
Deutsche kommen: denn wir halten das Schicksal Europas ın der 
Hand und werden es nicht geographisch und mit Handelsverträgen 
und Friedensschlüssen entscheiden, sondern nur ım Geisteskampf. 
der nicht weniger unerbittlich vor uns steht wıe einst der blutige 
Krieg, der über dem entsetzten Europa langsam tagte. Jeder wußte, 
daß er kommen würde. Und auch heute, glaub ıch, fühlt jeder, 
daß dieser Geisteskampf kommen wird, kommen muß. Möge 
Deutschland, um Europas willen, für ıhn ebenso gut gerüstet sein, 
wıe für den andern Krieg. 

Wird es auch wıe ein Mann aufstehen? 

Das ıst die Frage, um die wır uns sorgen und in welche die 
Klänge aus der Heimat manchen schweren Zweifel legen. Die 
Aktualität des Krieges bannt hypnotisch die in der Heimat Harren- 
den. Sıe sehen ın ihm ein Ziel statt einen Durchgang. Wer heute 
daheim das Wort ergreift, glaubt biedermännisch, volkstümlich 
und naiv sein zu müssen — oder zu dürfen. Nur vom Nächst- 
liegenden, Nächstbestliegenden darf geredet werden: alles andere 
erscheint dem Deutschen heute als — Luxus, als unvaterländisch, 
womöglich als Ausländerei. Der bramabarsıerende und weinerliche 
Keim ist heute auch schon wieder Trumpf. Man denkt wohl, man 
ist diesen Ton dem „braven Soldaten im Felde“ schuldig? Wenn 
dieser lächerliche Volkston, in Wort und Bild, noch lange weiter- 
geht, stehen wir am Ende des Krieges wirklich als parvenus da: 


ın der einen Hand das Welthandelsmonopol, in der anderen eine 
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hohle Nuß. Dann ade unserm europäischen Traum, der Militär- 
unstaat tritt an seine Stelle: das Kriegsgeschrei vor dem Siege. 

Man stellte für den jetzigen Krieg die dualistische Idee des 
„Geschlechterkampfes” auf, als wäre es ein Kampf des männlichen 
Prinzips gegen das weibliche, [unseres männlichen Rechtsgefühls 
gegen die weibliche Fiysterie unserer Gegner. Leider verdirbt man 
sich den Wert dieser allzu verlockenden Problemstellung durch 
die Unentschlossenheit, mit der man hinter dem politischen Zaun 
der deutschen Nation stehen bleibt, statt das Problem auf den 
europäischen Gedanken einzustellen. Eher wäre es angemessen, zu 
sagen, daß Europa durch diesen blutigen Austrag der Waffen die 
eigene Hysterie überwinden, die giftigen und brüchigen Elemente, 
die dem alternden, in die Irre, Enge gegangenen Europa anhaften, 
ausstoßen will. Es ändert an dieser Problemstellung und Erweite- 
rung nichts, daß die mannhaften Elemente Europas, nämlich die 
Deutschen, auch den mannhaftesten, siegesgewissensten Anteil an 
diesem Drama haben. Der erste französische Verlust war nicht 
die Schlacht in Lothringen, sondern der „Fall Bergson”, dem in 
unheimlicher Schnelle ein „Fall“ nach dem andern folgte. 

Daß sich Deutschland diesem debäcle gegenüber stärker und ge- 
sünder erwies als wir zu ahnen wagten, ist unser großes Lob. 
Wir zittern, es auszusprechen und hoffen, es nicht zu früh zu 
sagen. Die bedenkliche Kriegsliteratur, die heute in Deutschland 
aufschieft, ist ein trübes Symptom. Jedenfalls scheint es uns ein 
trügerisches Verfangen. um jenes frühen Lobes willen, die zwei 
kriegerischen Lager Europas dualistisch in Mann und Weib, ın 
Männlichkeit und Hysterie zu teilen. Das Problem liegt tiefer. 
Der Europäer kämpft in diesem Kriege um seine Gesundung und 
Zukunft, gegen die Fiysterie und die alternden verkalkenden Ele- 
mente seines Leibes. | FRANZ MARC- 
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DOKUMENTE DER LIEBE 


UNSER NÄCHSTER, DER FEIND 
VON ROMAIN ROLLAND 


Während der Sturm des Krieges fortfährt zu wüten, die stärksten 
Geister entwurzelt, und sie in seinem Rasen mit fortreißt, setze 
ich meine bescheidene, demütige Pilgerfahrt fort, und suche unter 
den Trümmern die wenigen Herzen zu entdecken, die dem früheren 
Ideal der menschlichen Brüderschaft treu geblieben sind. Welch 
melancholische Freude habe ıch, sie zu sammeln und ıhnen zu helfen! 


Ich weiß, daß jeder ihrer Versuche, wie die meinigen, jedes ihrer 


_ Yersöhnlichen Worte der Liebe die Gefühle der beiden feindlichen 


Lager gegen sie wachruft. Die Gegner sind sıch darin einig, die 
zu hassen, die nıcht hassen wollen. Europa ist wıe eine belagerte 
Stadt geworden. Das Fieber der Besessenen herrscht dort. Wer 
nicht wie die andern irre redet, ist verdächtig. Und in diesen 
Zeiten der Eile. wo die Gerechtigkeit sich nicht damit aufhält, die 
Gründe zu prüfen, ist jeder Verdächtige ein Verräter. Wer darauf 
besteht, inmitten des Krieges, den Frieden unter den Menschen zu 
vertreten, weiß, daß er für seinen Glauben seinen Ruf, seine Ruhe 
und sogar seine Freundschaften aufs Spiel setzt. Aber was wäre 
ein Glaube wert, für den man nichts wagen würde? 

Sicher, er wird auf die Probe gestellt in diesen Tagen, deren 
jeder uns das laute Echo neuer Gewalttaten, Ungerechtigkeiten und 
Grausamkeiten bringt. Aber war er es nicht ebenso damals, als 


. er den Fischern Judäas anvertraut ‘wurde durch jenen, den die 


Menschheit stets behauptete zu verehren, — mehr mit den Lippen 


als mit den Herzen. — Die geflossenen Ströme Blutes, die ver- 
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brannten Städte, alle Roheiten der Tat und des Gedankens werden 
es nie vermögen, in unseren gequälten Herzen die leuchtende Spur 
der galiläischen Barke zu verwischen, noch den tiefen Klang der 
großen Stimmen. die durch die Jahrhunderte hindurch die Ver- 
nunft als Heimat aller Menschen proklamierten. Sıe gefallen sich 
darin, sie zu vergessen und zu sagen (wie es heute viele Schrift- 
steller tun, dıe es nicht laut genug verkünden können), daß dieser 
Krieg eine neue Ära in der Welt einleiten wird, eine Umwertung 
aller Werte und daf von nun ab erst ins Gewicht fallende Werte 
geschaffen werden? Es ist die Sprache der Leidenschaftlichen ... 
und alle Leidenschaft vergeht. Die Vernunft bleabt. Die Vernunft 
und die Liebe. — Fahren wir fort, zwischen den blutigen Trümmern, 
ihre zarten jungen Triebe zu suchen. 

Wie es unsern Herzen wohltut, in diesen zıtternden wechselnden 
Tagen des launischen März die ersten Knospen sprießen zu sehen, 
gerade so empfinde ich es, wenn durch die von Haß vereiste Ober- 
fläche Europas zarte und doch mutige Blumen der Menschenliebe 
langsam wieder wachsen. Sie beweisen, daß noch Lebenswärme 
 ın diesem Boden treibt, daß die Bruderliebe zwischen den Völkern 
nicht erstorben ist, und daß nichts sie verhindern wird, bald 
wıeder aufzuerstehen. 

Ich habe zu wiederholten Malen ın den neutralen Ländern auf 
solche Zufluchtsstätten des europäischen Geistes hingewiesen, der 
aus den kämpfenden Ländern verjagt wurde: durch die Armeen der 
Feder, die grausamer sind wie dıe wirklichen Heere, denn sie 
riskieren ja nichts. Die Bemühungen in Holland oder in Spanien die 
seelische Einigkeit Europas zu retten, die warme Nächstenliebe, die 
unermüdliche Hilfe, die die Schweiz den Unglücklichen angedeihen 
läßt, den Gefangenen, wıe den Verwundeten, den Opfern beider 
Lager, sind ein stärkender Trost aller jener bedrückten Herzen, 
die in allen Ländern in der ihnen auferlegten Atmosphäre von 
Haß ersticken und sich nach reinerer Luft sehnen. — Aber schöner 
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noch und ergreifender sind jene Äußerungen (so selten und schüchtern 
sie auch noch sein mögen) der helfenden Liebe zwischen Freunden 
und Feinden ın den kämpfenden Ländern. 

Wenn dieser Krieg zwischen zweı Völkern einen Abgrund von 
Haf und Mißverständnissen gerissen hat, so ist es zwischen Eng- 
land und Deutschland. Die deutschen Schriftsteller und Publizisten, 
die gemeinsam für Frankreich mehr mitfühlende Sympathie wie 
Anımosität zur Schau tragen, die selbst zwischen dem russischen 
Volk und dessen Regierung unterscheiden, haben England einen 
unauslöschlichen Haß geschworen. Hasse England! ıst ıhr Delenda 
Carthago geworden. Die Gemäfßigteren erklären, der Kampf könne 
nur ein Ende haben durch die Vernichtung der. englischen See- 
herrschaft. Und Großbritannien ıst nicht minder entschlossen, den 
Krieg bis zur vollkommenen Niederringung des deutschen Milıtarıs- 
mus fortzuführen. — Nun aber sind gerade zwischen diesen 
beiden Völkern die vornehmsten Bande der gegenseitigen Hilfe 
zur Linderung der Not des Feindes geknüpft worden. 


« % 
% 


Zwei Tage nach der Kriegserklärung ist in London durch den 
Erzbischof von Canterbury, durch bekannte Persönlichkeiten des 
Parlaments, wie J. Allen-Baker R. Hon. W. H. Dickinson, Lord 
und Lady Courtney of Penwith des Emergency Committee for 
the Assistance of Germans, Austrians and Hungarıans in Distress 
(Hilfskomitee zur Unterstützung in Not geratener Deutschen, Öster- 
reicher und Ungarn) gegründet worden. Dieses Werk, das sich 
über einen Teil Englands erstreckt, beschäftigt sich damit, den 
Mittellosen die Rückreise in die Heimat zu zahlen, sorgt für die 
Begleitung deutscher Frauen und Mädchen auf der Heimreise, 
bringt die Familien der armen Deutschen in England unter und 
verschafft ihnen Arbeit. Ende Dezember waren etwa 200000 Fecs. 


für diesen Zweck ausgegeben worden. Verschiedene Unter-Aus- 
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schüsse besuchen die Gefangenenlager, erleichtern die Verkehrs- 
möglichkeiten für Briefschreiber zwischen den feindlichen Ländern, 
und haben zu Weihnachten den feindlichen Internierten mehr denn 
20000 Pakete und 200 Weıihnachtsbäume ausgehändigt. Eine andere 
schon vor dem Kriege bestehende Gesellschaft: „Gesellschaft der 
Freunde in Not geratener Fremde” (Society of friends of for- 
eigners in distress) unterhält 1500 deutsche und österreichische 
Familien. Endlich hat das Hauptbüro der Weltliga für Frauen- 
stimmrecht den Fremden große Dienste geleistet, indem es die 
Heimreise von 700 bis 800 Frauen zahlte. 

In Deutschland hat sich ın Berlin ein gleichartiges Büro für 
Auskünfte und Hilfe für Deutsche im Ausland und für Aus- 
länder ın Deutschland eröffnet. Unter seinen Mitgliedern sind 
Namen hervorragender Persönlichkeiten der Aristokratie, aus 
religiösen und Universitätskreisen: Frau Marıe v. Bülow-Mörlins, 
Helene Gräfin Harrach, Nora Freiin v. Schleinitz, die Professoren 
Foerster, Baumgarten, Paul Natorp, Martin Rade, Siegmund 
Schultze — an der Spitze steht eine Frau von hohem religiösen 
_ Geist, Dr. Elisabeth Rottens. Begreiflicherweise hat ein solches 
Werk nicht den WVerdächtigungen und dem nationalistischen 
Widerspruch entgehen können. Aber es hat sie nicht beachtet 
und behauptet sich; und solches ist der Wortlaut, mut welchem 
es seine hohe Mission gegenüber den Schreiern des deutschen 
Chauvinismus begründet: a 

Von Kriegsbeginn an haben wir die Verpflichtung gefühlt, uns 
der bei uns in Schwierigkeiten geratenen Ausländer anzunehmen. 
Solche Bemühungen sind in Deutschland so unpopulär wie im 
Ausland. In einer Zeit, in der das deutsche Volk vom Höchsten 
bis zum Geringsten sich im Bewußtsein einer harten Notwehr 
gegen seine Feinde zusammengeschlossen hat, erscheint es vielen 
überflüssig, den Angehörigen feindlicher Völker mehr als die 


schuldigen Dienste zu erweisen. Aber nicht nur der Gedanke an 
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die im Ausland befindlichen Deutschen, auch nicht nur die Tat- 
sache, daß die in Deutschland von der Not betroffenen Ausländer 
zumeist Deutschlands beste Freunde und durch tausend Bande 
_ mit uns verknüpft sind, sondern unser eigenes Verlangen, denen, 
die ohne ihre eigene Schuld unter den Folgen des Krieges be- 
sonders schwer leiden, Freundesdienste zu tun, treibt uns zu dieser 
Arbeit. Auch in Kriegszeiten ıst der unser Nächster, der unserer 
Hilfe bedarf, und bleibt Feindesliebe das Erkennungszeichen derer, 
die dem Herrn die Treue halten. Wir konnten deutschen Familien 
daheim Beruhigung über das Schicksal ihrer Angehörigen im 
Feindesland verschaffen, Briefe vermitteln und wiederum ganz _ 
Fremden im Ausland die Gewißheit geben, daß auch die Ihrigen 
in unserem Land, wenn sie der Hilfe bedürfen, Bereitschaft dazu 
finden. Wir konnten endlich schuldlosen feindlichen Ausländern, 
ın denen wir menschliche Brüder und Schwestern sehen, auf Ge- 
bieten, die dem Machtspruch des Krieges entrückt sınd, Nächsten- 
dienste erweisen. 

Über die praktische Hilfe hinaus, die wir zu geben vermögen, 
ist es uns ein Irost und eın Halt, der Stimme der Menschlichkeit 
und der Nächstenliebe auch in dieser Zeit ungehemmt Gehör 
geben zu dürfen. Die Tragık, die von allen Seiten auf uns ein- 
stürmt, die unser ganzes Sein mit Ehrfurcht vor dem Menschen- 
leid, aber auch mit werktätiger Liebe und Hingebung erfüllt, weitet 
unsre Seelen und gibt, je tiefer wir sie erleben, keinen andern als 
bejahenden, aufbauenden Gefühlen mehr Raum. Unser Sehnen, zu 
helfen und zu lindern, überflutet jede Schranke. Ja, es quillt heißer 
auf, wo uns aus fremdestem Leid die Züge des eigenen entgegen- 
blicken und das menschlich Gemeinsame an eine tiefere Wurzel 
unseres Daseins rührt als alles Trennende. Daß wir mit die 
heilende Hand anlegen dürfen, wo wir selber Wunden schlagen 
müssen, und daß ım feindlichen Lande ein gleiches geschieht, ist 
uns eine Bürgschaft für hellere Tage. Mitten in dem Sturm, der 
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ringsum zu Trümmern schlägt, was wir für Werte von ewigem 
Bestand hielten. stählt die Möglichkeit solchen Tuns unsern Mut 
und unser Floffen, daß neue Brücken erstehen werden, auf denen 
jetzt Entfremdete sich ın gemeinsamem Streben innerlich wieder 


zusammenfinden müssen. i ’ 


Ich wıdme die Lektüre dieser heiligen Worte meinen Freunden 
ım Volke Frankreichs, die mir so häufig ihre Sympathie 
für solche Gedanken und ihren unausrodbaren Glauben an die 
Menschheit beteuert haben. Ich wıdme sie allen denjenigen ın 
Frankreich, die auch noch in den jetzigen Kriegszeiten ihr Land 
ebenso sehr durch ıbren Gerechtigkeitssinn und ihre Herzensgüte 
leben machen, wie es sich durch seine Waffen auszeichnet. Und 
denen wıdme ıch es, die ıhm den Namen „gutes Frankreich“ 
verdienen, zwei Worte, die ich mit Ergriffenheit gestern auf einer 
Karte las, 'geschrieben von einem verwundeten Deutschen großen 
Namens, der ın seine Heimat zurückkehrte, — „gutes Frankreich“ 
oder wie unsere alten Dichter mit den zärtlichen Herzen sagten: 
„vielgeliebtes Frankreich”. . 


AUFRUF 
DES NEDERLANDSCHEN ANTI-OORLOG RAAD 


Unmittelbar nach Ausbruch des europäischen Krieges haben 
mehrere Gruppen Intellektueller aus den kriegführenden Staaten 
ın Manifesten und Broschüren das gute Recht, ihre Sache zu ver- 
teidigen versucht und diese Schriften in weitestem Kreise, 
besonders ‚in den neutralen Ländern, verbreiten lassen. Noch 
immer fährt man in dieser Weise fort und es wird neben dem 
Kriege mit dem Schwert ein nicht weniger schwerer Kampf mit 
der Feder geführt. 
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Auch die Unterzeichneten, sämtlich Untertanen eines neutralen 
Staates, waren verschiedentlich in der Lage, vom Inhalt dieser 
Schriften Kenntnis zu nehmen. Dieselben erregten ihre lebhafte 
Aufmerksamkeit, besonders aus dem Grunde, weil es ihnen da- 
durch ermöglicht wurde, einen tiefen Einblick zu gewinnen, nicht 
nur in die — ın den intellektuellen Kreisen der streitenden 
Nationen durch kriegerische Ereignisse erweckte Stimmung, sondern 
auch ın die über dıe Entstehung und das Wesen des gegenwärtigen 
Krieges. existierenden Ansichten. 

Es hat sie nicht gewundert, daß Wortführer der einander gegen- 
„überstehenden Völker sämtlich die gleiche Überzeugung hegen, daß 
auf ihrer Seite das Recht ıst. Ebensowenig haben sie sich nicht 
gewundert, daß diese Wortführer in hohem Maße dazu neigen, 
ihr Recht auch bei den Neutralen zu verteidigen. Denn, bei einem 
entsetzlichen Kampf wıe dem heutigen, es ıst für die beteiligten 
Völker eine psychologische Notwendigkeit, daß sie unbedingt an 
die Gerechtigkeit ihrer Sache glauben, und ist es selbstverständ- 
lich, daß es ihrem tiefsten Bedürfnisse entspricht, Dritten gegen- 
über diesen ihren Glauben zum Ausdruck zu bringen. Nur ein 
felsenfestes Vertrauen auf die Unanfechtbarkeit ihrer eigenen Sache 
vermag sie vor Schwanken und Verzagen in dem Titanenkampf 
zu hüten. 

Indessen hat es den Unterzeichneten aufrichtig leıd getan, zu 
ersehen, daß ın der großen Mehrzahl der erwähnten Schriften 
nicht einmal ein Versuch gemacht wird, dem Gegner gerecht zu 
werden, und daf diesem durchweg die niedrigsten und boshaftesten 
Motive zugemutet werden. | 

Einerseits respektieren die Unterzeichneten die Überzeugung der 
: kriegführenden Nationen, daß sie für eine gerechte Sache kämpfen. 
Und wenn sie sich selbst bereits eine Meinung über das Ent- 
stehen dieses Krieges gebildet hätten, würden sie. den gegenwärtigen 
Augenblick für ungeeignet halten, um die verschiedenen Meinungen 
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und Argumente einander gegenüberzustellen. Dieses soll der kommen- 
den Zeit vorbehalten bleiben, da die wissenschaftlichen Forsch- 
ungen ruhig betrieben werden können, die nationalen Leiden- 
schaften sich gelegt haben werden, und das Urteil der Welt- 
geschichte in gefaßter Stimmung vernommen werden wird. 

Aber andererseits halten sie es nicht nur für ıhre Pflicht, sondern 
sie rechnen es sich als Neutrale als ein köstliches Vorrecht an, 
gegen das systematische Pflegen einer dauernd erbitterten Stimmung 
zwischen den kämpfenden Völkern aufs ernstlichste zu warnen. 

Obwohl sıe sich darüber klar sind, daß die gegenwärtigen Vor- 
fälle das Nationalitätsgefühl aufs Äußerste gereizt haben, sind sie 
dennoch der Ansicht, daf Patriotismus die Fähigkeit, dem Charakter 
des Gegners gerecht zu werden, nicht aufheben soll; daß der 
Glaube an die Tugenden des eigenen Volkes nicht mit dem Wahn 
verbunden zu sein braucht, als wären dem Volke, gegen das man 
den Krieg führt, die größten Laster eigen: daß man bei der Über- 
zeugung. daß seine Sache die gerechte ist, nicht vergessen darf, 
daß vom Gegner dieselbe Überzeugung in gleichem Maße gehegt wird. 

Außerdem erwäge man, daß die Frage, welche Völker einander 
gegenüberstehen, von den politischen Verhältnissen abhängt, welche 
nach den von Niemanden vorauszusehenden Umständen wechseln 
können. Der heutige Feind ist vielleicht der morgige Freund. 

Die Art und Weise, auf welche jetzt nicht nur in den oben 
erwähnten Schriften, sondern auch ın der Zeitungspresse der krıieg- 
führenden Staaten über die Gegner geschrieben wırd, droht einen 
grimmigen Haß hervorzurufen, dessen Fortbestehen auf lange Jahre 
hinaus zu befürchten ıst. 

Zu dem vom Kriege bereits unmittelbar verursachten Unheil 
wird alsdann außerdem die bedauernswerte Folge hinzukommen, 
daß das Zusammenarbeiten zwischen den einander jetzt bekämpfen- 
den Nationen auf dem Gebiete der Literatur, Kunst und Wissen- 
schaft, der sämtlichen Friedenswerke überhaupt, auf längere Zeit 
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beschwerlich, wenn nicht unmöglich sein wird. Und nichtsdesto- 
weniger wird, nach Beendigung dieses Krieges, die Zeit kommen, 
wo die Völker den gegenseitigen Verkehr im gesellschaftlichen und 
intellektuellen Leben wıeder aufnehmen müssen. 


Je weniger scharfe Beschuldigungen gegenseitig geäußert sind, je 
weniger das eine Volk den Charakter des anderen angegriffen 
haben wird, kurz je weniger dauernde Erbitterung hervorgerufen 
sein wird, desto leichter wırd es nachher sein, die durch- 
geschnittenen Fäden des internationalen Verkehrs wieder zu- 


sammenzuknüpfen. 


Dazu kommt noch die bedauerliche Tatsache, daß der hervor- 
gerufene Haß und die gegenseitige Verleumdung die Menschen da- 
von zurückhält, sich mit Friedensgedanken zu beschäftigen. 


Ein jeder, der durch Wort oder Schrift den Gegner schmäht 
und die nationalen Leidenschaften reizt, ist mitverantwortlich für 
die Verlängerung dieses grausamen Krieges. 


Deshalb richten die Unterzeichneten an alle Gleichgesinnten, 
insbesondere an diejenigen, welche zu den kriegführenden Völkern 
gehören, die eindringliche Bitte zur Erreichung des Zweckes: daß 
man in Wort und Schrift Alles unterlassen möge, wodurch eine 
dauernd feindliche Stimmung hervorgerufen werden könnte. 


Sıe wenden sich in erster Linie an diejenigen, welche in ihrem 
Lande die öffentliche Meinung zu beeinflussen vermögen, an die 
Männer der Wissenschaft und der Kunst, welche ja längst haben 
einsehen müssen, daß es in allen zivilisierten Ländern Männer und 
Frauen gibt, die über Recht und Sitte nicht anders denken als 


sıe selber. 

Mögen auch jetzt die geistigen Führer aller Länder an die einst 
von einem niederländischen Staatsmann gesprochenen Worte denken, 
an was sie vereinigt und nicht nur an was sie trennt. 
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De Commissie ter bevordering van delnternationale 
Samenwerking: 


Prof. Mr. D. Simons, Hoogleeraar in de Faculteit der Rechts- 
geleerdheid aan de Universiteit te Utrecht, V oorzitter. 

S. van den Bergh, Groot-industrieel, Oud-lid der Tweede 
Kamer. 
Dr. E. Bessem, Rector van het Christelijk Gymnasium te Utrecht. 
Mr. Dr. M. J. van der Flier, Lid van het Hoofdbestuur van 
den Algemeenen Nederlandschen Bond „Vrede door Recht.“ 
Mevr. W. van Itallie — van Embden, Bestuurslid van den 
Nationalen Vrouwenraad var Nederland. 

Prof. Dr. G. W. Kernkamp, Hoogleeraar in de Faculteit der 
Letteren en Wijsbegeerte aan de Universiteit te Utrecht. 

H. H. van Kol, Lid der Eerste Kamer, Afgevaardıgde voor 
Nederland in het Bureau’ Socialiste International. 

Mr. Dr. D. A. P. N. Koolen, Lid der Tweede Kamer. 


Het Bestuur van den „Nederlandsche Anti-Oorlog 
Raad": 


Mr. HC. Dresselhuys, Secretaris-Generaal bij het Departe- 
ment van Justitie, Voorzitter. 

J. H. Schaper, Lid der Tweede Kamer, Onder-Vorzitter. 

Mevr. W. Asser — Thorbecke. 

Prof. Dr. D. van Embden, Hoogleeraar in de Faculteit der 
Rechtsgeleerdheid aan de Universiteit te Amsterdam. 

Mr. Dr. D. A. P. N. Koolen, Lid der Tweede Kamer. 

Mr. V. H. Rutgers. Lid der Tweede Kämer. 

Jhr. Mr. Dr. B. de Jong van Beek en Donk, Secretaris. 
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AUS EINEM VORTRAG 
VON FRIEDRICH WILHELM FÖRSTER 

In Frankfurt a. M. hielt vor den jugendlichen 
Mitgliedern von 50 Jugendvereinen und zahlreichen 
Lehrern und Lehrerinnen höherer Schulen der 
Ordinarius für Pädagogik an der Münchener Uni- 
versität, Professor Friedr. Wilh. Förster, eine Rede, 
aus der ich nach der Frankfurter Volksstimme die 
folgenden tapferen Sätze hier wiedergeben möchte. 
Sie verdienen es, aufbewahrt zu werden. 


Die Söhne und Brüder, die ihr Blut draußen vergießen, haben 
ein Recht darauf, in der Gewifheit zu sterben, daß ihr Tod nicht 
neue Geldsäcke füllen hilft, sondern gute Geister erweckt. 
Einsetzen muß sich alles für einen sozialen Frieden zwischen den 
Klassen. Arbeite besonders jeder an der Einigkeit mit der Arbeiter- 
klasse, die unsere Industrie trägt. Machen wir all das Unrecht 
wieder gut, das wir ın der Vergangenheit der Arbeiterschaft an- 
getan haben. Oft habe ich gedacht. wenn ich unsere Arbeiter 
ihr einziges Gut — ihr Leben — hingeben sah: verdient 
haben wir das nicht, aber wir wollen es uns noch ver- 
dienen. An euch, ıbhr Tausende von Jugendlichen, wende ich mich: 
Haltet brüderliche Kameradschaft mit der Arbeiterjugend, haltet 
Freundschaft mit ihr für das ganze Leben! Denkt an eure Väter, 
die jetzt draußen vor dem Feinde mit ihnen gemeinsam kämpfen! 
Wenn es passieren sollte, daß man den jungen Leuten je wieder 
zumuten würde, die sozialdemokratische Arbeiterjugend nicht als 
gesellschaftsfähig zu betrachten, sie zur Seite zu schieben, dann 
wehrt euch! Wehrt euch mit Leib und Seele dagegen! Denn sie alle 
sind unsere Kameraden jetzt und immerdar. Meidet jede Gesell- 
schaft, jeden Verein, jede Gemeinschaft, ın der man einen 
Sozialdemokraten oder seinen Sohn mißachten wollte. 


Ihr, die ihr einmal verantwortliche Stellungen einnehmen werdet, 
42 
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achtet die Arbeiter, ihre Führer und Beamten: denn ihr Mut, 
ihre Stärke, ihre Energie hilft uns jetzt zum Siegel Verschließt 
ihnen nicht den Mund, auch wenn sie hart reden, auch wenn sie 
streiken! Gebt ihnen Mitbestimmungsrecht, denn sie haben sich 
unsere Achtung verdient. Ehrt die Wucht ihrer Überzeugung, ihre 
Offensive, die sich jetzt so herrlich bewährt! Vaterlandslos ist 
heute und immer nur noch der, der Klassenpatriotismus treibt. 
Gewöhnen wir uns an das Rot ihrer Farbe, wie auch unsere 
Fahne neben dem Schwarz und Weiß das Rot hat! 

Kämpfen aber wollen wir von jetzt an gegen die Maul- 
helden, gegen den blöden Pauschalhaß gegenüber ganzen 
Völkern. Hüten wir uns vor Siegesübermut, legen wir 
ab das protzige Selbstgefühl, als wenn nur wir Deutschen 
etwas Gutes und Heiliges in die Welt setzten und nichts 
von ihr empfingen! Eintreten aber wollen wir alle für 
gemeinsame soziale Arbeit, für gemeinsame Kulturarbeit 
aller Nationen nach dem Krieg und für Verhältnisse, die 
einen späteren Krieg unmöglich machen. Unsere Seele 
muß schon jetzt die Wiedervereinigungvorleben, nicht den 
Haß. So nur können wir dereinst dahin kommen, daß der Herois- 
mus des Tötens ganz abgelöst wird durch den Heroismus der. 
Liebe. Eın Schwelgen in Flaßaffekten, wie wir es bei vielen dem 
Ausland gegenüber finden, steht im Widerspruch zu der großen 
Aufgabe unseres Volkes: die Völker wieder zu vereinigen. 
Die Jugend schon muf die Wiedervereinigung vollziehen. Wir 
verdanken dem Ausland unendlich viel für unsere Kultur. 
auch den Engländern: namentlich in der Lösung der Arbeiter- 
frage hat uns ihr Vorbild geholfen. Die Frauen haben nicht überall 
ihre Schuldigkeit zur Verhinderung des Krieges getan. Sie sollten 
mehr noch lieben als hassen — — die Botschaft des Schlachten- 
todes an die Jugend aber sei: ins Leben zurückzuschreiten — aber — 
den heiligen Ernst mitzunehmen. 
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FÜR EUROPA 


EIN MANIFEST DER SCHRIFTSTELLER UND DENKER 
CATALONIENS 


Die nationalen Leidenschaften trıumphieren. Seit fünf 
Monaten zerreißen sie unser Europa. Sie glauben, daß 
sie es bald vernichtet, und sein Antlitz aus den Herzen 
der Letzten, die ıhm treu geblieben, ausgelöscht haben 
werden. Sie irren sich. Sie haben den Glauben, den wir 
an ihm hatten wiedererweckt. Sie haben uns seinen Preis, 
und unsere Liebe zu erkennen gegeben. Und von der 
einen und der anderen Parteı haben wir unsere unbe- 
kannten Brüder entdeckt, die Söhne von der gleichen 
Mutter, welche ın der Stunde wo sie sie verleugnete, 
sich ihrer Verteidigung wıdmete. 

Heute kommt eine Stimme aus Spanien, von den 
Denkern Catalonıens. Pflanzen wir den Ruf dieser 
Weahnachtsglocken, den uns der Wind von den Ufern 
des Mittelmeeres bringt, fort. Eines Tages werden wır 
die Glocken aus dem nördlichen Europa vernehmen. 
Und bald werden sie sich zu einem gemeinsamen Konzert 
vereinigen. — Die Probe ist gut. Bedanken wır uns da- 
für. Die, die uns trennen wollten, haben unsere Hände 
vereinigt. 


31. Dezember 1914 Romain Rolland. 


MANIFEST DER FREUNDE DER SITTLICHEN EINHEIT 
EUROPAS 


Ebenso weit edtfernt vom internationalen Zerfall, als auch von 
aller beschränkten Lokalisierung, hat sich ın Barcelona eine 
Gruppe Intellektueller gebildet, um ihren unerschütterlichen Glauben 
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an die sittliche Einheit Europas zu bekräftigen, und ihrem Glauben, 
soweit es die tragische Beschränktheit der gegenwärtigen Verhält- 
nisse erlaubt, zu dienen. 

Der Grundsatz, von dem wir ausgehen, ist der, daß dieser schreck- 
liche Krieg, der heute das Herz Europas zerreift, schließlich ein 
Bürgerkrieg ist. 

Ein Bürgerkrieg muß nicht unbedingt ein ungerechter Krieg 
sein. Dann muß er aber durch einen Konflikt zwischen großen 
idealen Interessen gerechtfertigt sein. Und wenn man den Sieg des 
Einen über den Anderen herbeiwünscht, so müßte er der gesamten 
europäischen Republik zugute kommen. Es darf keinem der beiden 
streitenden Parteien erlaubt sein, an der vollkommenen Zerstörung 
des Gegners zu arbeiten. Noch weniger erlaubt ist es. von der 
verbrecherischen Hypothese auszugehen, ırgendeine der Parteien 
sei bereits aus der Kulturgemeinschaft ausgeschieden. 

Zu unserem großen Schmerz mußten wir miterleben, daß der- 
artige Behauptungen mit Wut nicht immer nur in den Kreisen 
des Volkes, sondern auch durch die Stimmen der Intellektuellen 
_ verbreitet wurden. Während dreier Monate hatte es den Anschein, 
als ob unser europäisches Ideal Schiffbruch gelitten hätte. Aber 
eine Nachwirkung beginnt sich schon zu zeigen. Tausend Zeichen 
versichern uns, daß wenigstens ın der Kaste der Geistigen die 
Stürme sıch zu besänftigen beginnen, und daß im besseren Be- 
'wuftsein bald die ewigen Werte wiedergeboren werden. 

Wir nehmen uns vor, bei dieser Reaktion mitzuarbeiten, zu 
ihrer Verbreitung beizutragen, und, soweit es in unserer Kraft 
steht, ihr zum Siege zu verhelfen. Wir sind nicht allein. Es stehen 
uns in allen Orten der Welt die hellsichtigen Köpfe mit feurigem 
Verständnis und Millionen Menschen mit schweigenden Wünschen 
dienstwillig bei, die außer ihrem Mitgefühl und ihren persönlichen 
Vorzügen dem Wesen dieser sittlichen Einheit treu zu bleiben 
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Zu Beginn werden wir uns bemühen eine möglichst große Ver- 
breitung allen Taten oder Kundgebungen zu verschaffen, die in 
den kriegfübrenden oder neutralen Staaten dem Streben nach 
der Wiedervereinigung und der Erneuerung einer höheren Mensch- 
hichkeit dienen. 

Später können wir unsere Tätigkeit vergrößern und sie zur 
Verfügung neuer Unternehmungen stellen. 

Wir verlangen nicht mehr von unseren Freunden, unserer Presse, 
unseren Bürgern, als ein wenig Achtung vor der krampfhaft 
zuckenden Wirklichkeit, ein wenig Ehrfurcht vor den Interessen 
einer höheren Menschheit, ein wenig Liebe für die große Tradi- 


tion und den reichen Möglichkeiten eines geeinten Europas. 


Barcelona, den 27. Nov. 1914 


Eugenio d’Ors, membre de l Institut. -— Manuel de Montolia, 
&crivain. — Aurelio Ras, directeur de la revue Estudo. — 
Augustin Murua, professeur de l’Universit&e. — Telesforo de 
Aranzadiı, professeur de lÜniversite. — Miguel S. Oliver. — 
Juan Palau, publiciste. — Pablo Vila, directeur du Colläge 
Mont d’Or. — Enrique Jardi, avocat. — E. Messeguer, 
publicistee — Carmen Karr, directrice de la Residencia de 
Estudiantes El Hogar. — Esteban Terrades, membre de 
TInstitut. — Jose Zulueta, membre du Parlament. — R.Jori, 
€&crıvain. — Eudaldo Duran Reynals, bibliothecaire de la 
Biblioteca de Cataluna. — Rafael Campalans, ingenieur. — 
J. M. Löpez-Picö, &crivain. — R. Rucabado, £crivain. — 
E. Cuello Calöu, professeur de 1’Universite. — Manuel Re- 
ventös, professeur de la Escuela de Funcionarios. — J. Farrän 
Mayoral, ecrivain. — Jaime Mass6 Torrents, membre de 
Vlnstitut. — Jorge Rubiö Balaguer, directeur de la Biblioteca 
de Cataluna. | 
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NOTIZEN 
BINDER-KLEBINDER 


Ein liebenswürdiges Wort des Deutschen Kaisers machte vor 
ein paar Jahren die Runde durch die Presse. Er hatte — wenn 
ich nicht irre — amerikanische Journalisten als „kommandierende 
Generäle” bezeichnet. Dieses Scherzwort wurde von einigen 
Blättern ernst genommen und nicht ungern zitiert. Man fühlte sich 
gehoben, anerkannt und Bismarcks grobe Definition des Journalisten 
als eines Menschen, der seinen Beruf verfehlt habe, war einiger- 
maßen paralysiert. Wenn unsereiner, der die Tätigkeit einzelner 
„kommandierender Generäle” beobachtet, ihre mit Notwendigkeit 
potenzierte Oberflächlichkeit, ihren Bildungsmangel, ihr Defizit an 
Ernst und Gewissen, ıhre ruchlose Betriebsamkeit, ihre armselige 
Abhängigkeit vom Verleger festgestellt, wenn man vor Kriegsaus- 
_ bruch vor allem auf jene Bazillenträger, die das Gift zweimal täglich 
ahnungslosen Massen übertragen, hingewiesen hatte, wenn man schließ- 
lich die Katastrophe eintreten sah, und von einer Pest der Presse 
sprechen mußte, so klopften einem liebenswürdige Menschen auf 
die Schulter und gaben zu bedenken, ob man in seinem „Privat- 
haß” gegen diese Presse nicht zu weit ginge. Nachdem die Greuel- 
periode überwunden ist und ruhigere Zeiten eingekehrt sind, herrscht 
allerdings der Idylliker Ganghofer, der Poet von Oberbayern. Nun 
gibt es unverbesserliche gute Deutsche, die sich lieber von Spitteler 
und der guten Keuschheitstante Ellen Key beschimpfen oder Ge- 
meinplätze sagen lassen, als daß sie sich von dem Dichter der 
„Irutze von Trutzberg” belobhudeln oder beweinen lassen. Noch 
in jedem Artikel, den er dem aufhorchenden Deutschland schenkte, 
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wurden seine Augen naf und wir durften bewundern, wie pünkt- 
lich seine Tränendrüsen funktionieren, | 

Vor dem neuen Tacitus, der zur Front fuhr, mußten wir uns 
mit ganz gewöhnlichen Kriegsberichterstattern begnügen. Einige 
davon hatten völlig obskure Namen. Niemand hatte bis zum 
2. August etwas von ihnen gehört. Jetzt hellt sich das Dunkel eın 
wenig auf. Dank der „Münchener Post” erhielten wır jüngst einige 
Daten aus dem Lebenslauf eines solchen „kommandierenden 
Generals“, der — wie er behauptet — für die bedeutendsten Welt- 
blätter eine reiche Tätigkeit entfaltete. Unter dem treffenden Titel 
„Barnum redivivus“ schreibt dıe genannte Zeitung: 


Der Zufall hat uns eın merkwurdiges Schriftstuck auf den Tisch ge- 
weht: einen Brief des, obwohl weltberuhmten, uns, zu unserer Schande 
seis gesagt, bisher gleichwohl vollig unbekannten „Chefredakteurs“ 
Ludwig Binder-Klebinder. Beschamt nahmen wır Konversations- 
lexıka und alle möglichen Literaturhbandbucher zur Hand. Armseliger 
Meyer, magerer Brockhaus, luckenhafter Kurschner, auch ıhr kennt 
diesen beruhmten Meister nıcht ? Unverzeihlich! So soll wenigstens die 
Münchener Post tun, was ın ıhren Kräften steht, den Namen eines 
Großen nach Gebuhr zu wurdigen. Also sieht der Kopfbogen seiner 
Briefe aus: 

Internationale Pressezentralen 
Wien — Berlin — Parıs 
Chefredakteur: Ludwig BinderKlebinder 
Gründer der „Deutschen Arbeitgeber-Zeitung“, der Berliner Fachzeitung” 
der „Allg. Berl. Corr.“ usw. 
Chefredaktion: XIX. Schloß Kobenzl. Telephon: D. 283. 
Sprechstunden: 3—4 Uhr nachmittags. 
Redaktion und Administration: Wien, IX. Sechsschimmelgasse 3, 1. 

Telephon: Stelle IV von 5299. Sprechstunden: 8-9 Uhr fruh. 

Begegnungen und Pressevertretun g: 
Kaiser Wilhelm II. 
Der Großherzog von Oldenburg 
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Prinzessin Eitel Fritz 
Der Herzog der Abruzzen 
Interviews: 
König Manuel von Portugal 
Erzherzog Ludwig Salvator 
Prinz Carl von Hohenzollern 
Prinzessin Louise von Koburg 
Prinzessin Ruspolı (Savoyen) 
Fürst und Fürstin Bulow 
Furst und Furstin Eulenburg 
Abg. Prinz Arenberg, Reichstagspr. Kampff 
Generaladj. Graf Cuno Moltke 
Botschafter v. Schoen 
Botschafter Rusata y Sichar 
Gesandter v. Eucke-Addenhausen 
Statthalter Graf Coudenhove 
Reichsschatzsekr. Frh. v. Stengel 
Minister Möller, Delbruck, Lenze, Plehner 
Polızeipras. v. Jagow 
Frau Staatsminister Grafin Posadowska 
Generall. v. Trotha 
Staatssckr. Noury bey 
Statthalter Dr. Mahmud Sıdky pacha 
Geh.-Räte 
Ernst v. Mendelssohn, Goldberger, J acobı 
Kais. Pras. van der Borght | 
General-Staatsanwalt Isenbiel 
Liszt, Wagner, Schmoller, Harnack 
Pras. d. intern. Presse-Kongr. Wilh. Sınger 
Baronın Bertha v. Suttner . 
Brahms, Max Bruch, d’Albert, Fall, Grunfeld, 
Ondricek 
Reinhardt, Girardı, Bonn, Wilbrandt, Baudıus, 
Else Lehmann, Sandrock 
Gerhard Hauptmann, Sudermann, Harden, Rob. 
Koch, Krafft-Ebing, Eulenburg, Ehrlich, Die 
sterbende Cholerakranke ın Berlin, Zigeuner- 
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primas Rigo, der Hauptmann von Köpenik, 

Machnow (eın Tag aus dem Leben eines Riesen), 

„Rituslmörder” Hilsner (Verhandlungsbericht aus 
“ Kuttenberg für die ges. Presse) usw. 


Erschienen ın: 


‚Frankfurter Ztg.“, „Koln. Ztg.”, „Neue Freie 
Presse‘, „Voss. Zte. , „Berl. Tageblatt”, „Neues 
Wiener Tagblatt”, „Nordd. Allgem. Zeitung , 
„Fremdenblatt”, „Vorwarts”, „Arbeiter-Zeitung”, 
„Times“, „Figaro“, „Le Temps‘, „New-Yorker 
Staatszeitung und die ges. internat. Weltpresse. 
Nachweisbarer Nachdruck bis zu 1000 Blatter. 


Uf! — Kann uns das verwundern? So wenig ein unsentimentaler 
Pazifist über die Greuel, die der Krieg mit sich bringt, erstaunt 
ist, weil er an eine Humanisierung des Krieges nıcht glauben konnte, 
so wenig wird sich einer, der den Betrieb der bürgerlichen Presse 
kennt, über die Beziehungen und Geschäftsverbindungen dieses 


„kommandierenden Generals” wundern. 


Ein anderer Binder, Heinrich bevornamset, avancierte ab 2. August 
1914 zum Kriegsberichterstatter bedeutender Zeitungen. Dieser 
Binder, Heinrich, von dem so wenig einer etwas wullte, wie vom 
Binder, Ludwig, hat den Roman eines Engländers — Gott strafe 
England! — verballbornt, die Namen arglos geändert und dieses 
Produkt mit treuen Augen als sein ÖOriginalwerk einer Zeitung 
verkauft. Vom „Vorwärts‘ erwischt und des literarischen Dieb- 
stahls bezichtigt, schwieg er. Nie noch ertönte Widerspruch. An 
sich eine Bagatelle. Ein gleichgültiger, oft wiederkehrender Vorfall. 
Jede Zeitung hat den Kriegsberichterstatter, den sie sich aufbinden 
läßt, und den Binder, den sie verdient. O arme Leser! „O tiefer 
Sınn und Aberwitz gemischt“, ruft Glosters Sohn im „Lear“. 
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AUS WIEN: 

Kriegsvorlesung Dr. Egon Friedells. „Die Kriegs- 
vorlesung, die Dr. Egon Friedell gestern ın der Urania hielt 
leitete er mit einem Vortrage über den Sinn des gegenwärtigen 
Krieges eın, dessen Gedankengang unsern Lesern bereits bekannt 
ist. In seiner, dem Paradoxen gern zuneigenden, die Dinge in 
einem kurzen, funkelnd stilisierten Satz scharf beleuchtenden Art 
charakterisierte Friedell die nationalen Eigentümlichkeiten der jetzt 
im Kampf stehenden großen Völker. Es war eine scharfe Ab- 
rechnung mit dem französischen Kulturdünkel und dem merkantilen, 
verschlagenen Geist Englands voll Sarkasmus eines geistvollen 
Karıkaturisten. Daß dieser Krieg wıe nur wenige andere zuvor 
ein Kulturkampf seı, betonte Friedell ın seinen einleitenden W orten. 
Es wird jetzt der Kampf ausgefochten, ob der helle deutsche Ge- 
danke in Europa siegreich bleibe oder die Anmafung und der 
Materialismus. England ıst das Volk der inneren Irreligiosität, das 
_ heuchlerisch vom Hauptbuch zur Bibel greift. Sein einziger Wert- 
messer sei das Geld, in dessen Dienst allein es Weltgeschichte 
machen will. England ıst eben so unrettbar für dıe ethische Kultur 
wie Frankreich, dem das reale Erkennen ganz versagt ist und 
dessen Verlogenheit sich ın der theatralischen Gebärde gefällt. 
Beide haben sıch ın diesem Krieg als Wildwestvölker gezeigt, die 
nur noch durch Kolonisierung für Europa unschädlich gemacht 
werden können, während dem russischen Volk in seiner plumpen 
Bärenhaftigkeit und Gefräßigkeit doch noch etwas von mystischer 
Religiosität und inbrünstiger Sehnsucht eigen ist. Friedell wandte 
sich polemisierend gegen die Ausfälle Shaws, der das militaristische 
Deutschland ın einen krassen Gegensatz zu dem Deutschland 
Goethes und Beethovens stellte und meinte, daß beide aus derselben 
Quelle schöpfen, und daß der Shaw so sehr ärgernde deutsche 
Militarismus nur eine Umsetzung Goethescher Geistigkeit in die 
organisierte Kraft bedeute. Seine Ausführungen erhärtete Friedell 
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dann, indem er die Aussprüche Napoleons, Wildes und Carlyles 
über die Engländer und Franzosen zitierte und schloß dem die 
Rede Bismarcks über den Weltkrieg, ein Kapitel aus Zolas „Debäcle” 
und den schwungvoll vorgetragenen „Haßgesang” Lissauers an. Eine 
humoristische Kriegsanekdote bildete den heiteren Ausklang des 
geistig gehaltvollen Abends.“ 


« 4 
* 


RAUH ODER TOLSTOI? 


Der Chronist notiert Sätze aus „Sigismund Rauh, Deutsches Christen- 
tum“ (3.—5. Tausend soeben erschienen: aus einer Anzeige im Buch- 
händler -Börsenblatt): „Den Krieg als Notwehr zu rechtfertigen, . 
ist kümmerlich. Die Schrecken der Massenmorde von Unschuldigen, 
die gezwungen in der Schlachtreihe standen, läßt sich unser Emp- 
finden so nimmermehr nahebringen. Der Krieg ist ein Kind der 
Begeisterung. Jede Begeisterung, jede Ekstase verwischt die Grenzen 
der Individualität, drängt das egoistische Interesse zurück... Darum 
macht sie gegen das eigene Wohlbefinden und selbst gegen das eigene 
Leben gleichgültig. Gegen das eigene Leben aber nicht nur, auch 
gegen fremdes. Es gibt überhaupt keinen Preis, der dem Be- 
geisterten für sein Ziel zu teuer wäre. 

Darum ist Begeisterung Unvernunft. Darum ist Begeisterung dem 
Philister ein Greuel. Darum ist Krieg Unvernunft. Darum ist Krieg 
dem Pbilister ein Greuel. Alles Philistertum aber ist Todsünde 
dem Religiösen. Sich verlieren können, sich erheben können ist 
Religion. Und ach, wie arm war unser Leben an Gelegenheiten 
zu solcher Religion geworden! Es stand im Begriff, im Alltag zu 
versumpfen. Darum preisen wir den Krieg, darum ist uns der Krieg 
ein frommes Geschäft, darum ist unser Gott auch ein Gott des 
Krieges.“ un i 

Tolstoi sagt in seinem Essay über „das Nichtstun“: 
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„Man kann nicht umhin einzugestehen, daß, wenn die Leute das 
getan hätten, was ihnen vor Jahrtausenden nicht nur Christus, 
sondern auch alle Weisen der Welt vorgeschrieben haben, nicht 
nur einander zu lieben, wie sich selbst, sondern auch andern nicht 
zu tun, was sie nicht wollten, daß ihnen geschähe, und daß, wenn 
die Menschen anstatt dem Egoismus sich dem Altruismus hin- 
gegeben hätten und wenn ferner die Ordnung des Lebens aus 
dem Individuellen in das Kollektivistische sich umgewandelt hätte, 
wie die Leute der Wissenschaft ın ihrem schlechten Jargon diesen 
Gedanken ausdrücken — so würde das Leben der Menschen 
glücklich werden, anstatt kummervoll zu sein.” 

Das Grammophon ist in der glücklichen Lage, nicht entscheiden 
zu müssen, ob Rauh oder Tolstoi recht hat. 


« a 
”» 


SACHSEN-GOTHA 


Das Grammophon notiert aus der Täglichen Rundschau: Land- 
tag des Herzogtums Sachsen-Gotha. Der sozialdemokratische Ab- 


geordnete Geithner spricht: 

„Der Herr Kollege Dr. Dietzsch hat sich bitter über die Haltung 
des „Gothaer Volksblatt” beschwert, ın der Zeit, ın der ıch dıe Ehre 
hatte, das Blatt zu leiten. Sein Vorwurf geht darauf hinaus, daß wir 
die Größe der gegenwärtigen Zeit nicht gewürdigt und 
gepriesen hatten. Ich muß gestehen, daß ıch über die 
Große der gegenwartigen Zeit ganz andere Vorstellungen 
habe, als Herr Abg. Dr. Dietzsch. Ich bin Sozialist nach wie 
vor, und meine Überzeugung, die sich auf meine historischen und öko- 
nomischen Studien gründet, laßt mir nicht vielvoneiner „Große 
der Zeit‘ sehen. Ich sehe ım Gegenteil in diesem Kriege nur die 
Unfähigkeit der kapitalistischen Gesellschaft,‘ die Errungenschaften der 
bürgerlichen Kultur auf friedlichem Wege zu erhalten, sie vor Zer- 


storung zu bewahren und vor dem Untergange zu retten. Sollen wır 
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angesichts dieser Tatsache den Militarısmus loben? Sind nıcht die 
w ahnsınnıgen Rustungen der europaischen Kulturstaaten 
die eigentlichen Veranlasser des Krieges? Die Rustung- 
politik hat ıhre eigene Logik. Es gıbt eben einmal einen unbewachten 
Augenblick, wo die Waffen von allein losgehen, ohne daß es jemand ernst- 
lich „gewollt” hat.“ | 

Der Abgeordnete Schauder sagte nach demselben Blatte folgendes: 
„Wır sollen den Krieg als eine „große Zeit empfinden? J a. 
meine Herren, ich empfinde den Krieg als eine Schmach 
der Kultur unserer Zeit. Sehen Sıe sich doch eınmal an, wie die 
großen Denker und Philosophen aller Zeiten uber den Krieg dachten. 
Ich erinnere nur an die vernichtenden Urteile eines Kant, Fichte und 
Schopenhauer uber den Krieg. Man schilt uns ob unserer Überzeugung 
„vaterlandslose Gesellen“. Ich habe meın Vaterland stets geliebt und bın 
vielleicht ein besserer Vaterlandsfreund als viele von denen, die auf uns 
schimpfen. Mit Gewalt kann man aber keinen Patrıiotismus 
zuchten. Ich halte es deshalb fur geradezu gemein gefahr- 
lich, wenn man jetzt ın die Fortbildungsschulen oden 
patriotischen Drill pflanzen will. Es widerspricht dies auch 
dem Gesetz. Der Krieg ıst eın Ausnahmezustand, wır müssen unseren 
heranwachsenden Geschlechtern deshalb nicht den Krieg. sondern den 
Frieden als Ideal der Zukunft predigen. 


« « 
* 


EIN ENGLÄNDER FÜR DEN EUROPÄISCHEN BUND 


Aus einem vom „Vorwärts“ veroffentlichten Brief Dr. Lyttletons an 
die „Iımes‘: „Grey sagte in seiner Rede, daß ein europaischer Bund 
auf die Anerkennung gleicher Rechte, die nicht durch Gewalt beiseite 
geschoben werden durften, gegrundet sein müsse. 

Doch wir ın England laufen Gefahr, uns zwar in unseren Reden 
für ein solches Ideal zu begeistern, ım Handeln uns aber ın entgegen- 
gesetzter Richtung zu bewegen. 
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Ein gemeinsamer europaischer Bund ist ein Ziel, welches wir schon 
seit 1815 verfolgen, dem wir vielleicht am Ende dieses Krieges naher 
als vorher seın mogen, das aber nie vollkommen erreicht werden kann, 
solange ın Deutschland zwei Gefühle vorherrschen: die Furcht vor 
Rußland und der Haß gegen England. Können wır das letztere Problem 
nicht losen, so haben wir den Krieg umsonst geführt. Alle gegen mich 
erhobenen Vorwürfe, daß meine Vorschläge nur geeignet sind, den 
Deutschen den Nacken zu steifen, halte ich für unberechtigt. Im Gegen- 
teil, nichts durfte Duutschlands Entschlossenheit mehr gekraftigt haben, 
als die von uns seit 1 sbeginn geubten Methoden des bestandigen 
Schimpfens und der leeren Prahlereien uber unsere Absicht, eine große 

Nation zu Staub zu zermalmen.“ 


> 


In Berlin hat sich ein Bund „Neues Vaterland” (Vorsitzender: 
Kurt v. Tepper-Laski) gegründet. Seine Absichten und Ziele, die 
mir sehr bedeutungsvoll .scheinen, will ich ım nächsten Heft dar- 
zulegen suchen. Dem Bunde gehören als Mitglieder bereits an: 
Graf Arco, Prof. Walther Schücking, Prof. Leopold v. Wiese, 
Prof. Otfried Nippold, Prof. Lujo Brentano, Prof. Ernst Sieper, 
Geheimrat Arnold. 


In den „Süddeutschen Monatsheften“ nennt Herr Alexander 
Berrsche, der auch einige Aufsätze musikkritischen Inhalts für 
das Forum geschrieben hat, Romain Rolland eine Kreuzung aus 
Hauslick und Agence Havas. Ich teile meinen Lesern mit, daß 
von diesem Herrn nie wieder eine Zeile im Forum zu finden sein 
wird. 15. IV. 1915. 








Hersusgeber und serantwortlicher Rodskisar: Wilhelm Herzog. 
Leopoldstraße 10, München / Druck von J. Schön, München. 


Bm: 


INHALT DER KRIEGSHEFTE DES FORUMS 


Heft 5/6 (3. Oktober 1914): | 


Wilbelm Herzog: Der Triumph des Krieges. I. Der große Umwerter, Il. Sind 
wir Söhne Attila, Antwort an Romain Rolland, II. Frankreich, Rußlands Sünden- 
bock, IV. Durch —! / Jakob Wassermann: Was sollen wir tun? / H.v. Kleist: 
Was gilt es in diesem Kriege? — Germania an ihre Kinder — Fragment: An die Zeit- 
genossen — Über die Rettung von Österreich — Lehrbuch der französischen Jour- 
nalistik / Spanische Karikaturen. 


Heft 7 (11. November 1914): 


Wilhelm Herzog: Durch! — bleibt die Losung. Russische Dichter über den 
russischen Krieg: Leo Tolstoi: Sewastopol, W. M. Garschin: Aus dem Tagebuch des 
Gemeinen Iwanow / Ren& Schickele: Der Mord in Rußland / Große Männer 
in Kriegszeiten: Briefe von Theodor Fontane, Gottfried Keller, Gustave Flaubert, 
Adolf Menzel, H. v. Treitschke / Die Engländer in Antwerpen (Brief einer 
Antwerpenerin) / Briefe aus Rußland. 


Heft 8 (3. Dezember 1914): 


Wilhelm Hausenstein: Anatole France, die französische Gesellschaft und der 
Krieg / Ludwig Hatvany: Kriegsphilosophie / Heinrich Mann: Die Ehrgeizige 
Kriegsbriefe des Chirurgen Ernst von Bergmann / Russen über 
Russen, Leo Tolstoi: Sewastopol, W. M. Garschin: Aus dem Tagebuch des Gemeinen 
Iwanow / Lulu Albert Lazard: Kriegsausbruch / Sache oder Floskel? 


Franzosen über uns. | 


Heft 9 (11. Januar 1915): 


Wilhelm Herzog: Sintflut. Die Überschätzung der Kunst, Der Unfug der Moral, 
Krieg und Geschäft, Der neue Geist / Karl Vorländer: Kant und der Krieg 
Wilhelm Hausenstein: Erinnerung an einen Toten / Dokumente der Liche. 
Romain Rolland: Über dem Ringen, Arthur Schnitzlers Protest, H.W.: Ein Fragment 
Wilhelm Herzog: Streifzüge durch Belgien. 


Heft 10 (16. Februar 1915): 


Wilbelm Herzog: Hymne auf den Schmerz, Von der Vaterlandsliebe, Händler 
und Wechsler im Tempel / Eduard Bernstein, M.d.R.: Ha£ und Krieg /Voltaire: 
Candid oder der Optimismus. Mit Abbildungen von Chodowiecki / August Strind- 
berg: Menschenrechte / Alfred Lemm: Neue Ethik / Dokumente der Liebe 
von Ernst Dryander und Professor Ruyssen Franzosen über uns — Maurice 
Barr2s und Rene Doumic / Eine noch nicht erlassene Bundesratsverordnung. 
Die Morgenröte der Gründerzeit. 


Heft 11 (17. März 1915): 


Wilbelm Herzog: Kläringen: Kultur und Zivilisation, Die Positiven und die Nega- 
tiven, Kritik der Kritik, Der Phrasenrausch und seine Bekämpfer / Leopold von 
Wiese: Die Dardanelien / Voltaire: Candid oder der Optimismus / Catherine 
Godwin: Der Dichter und der Krieg / Dokumente der Liebe. Heinrich Morf: 


Civitas Dei. 


Man erhält DAS FORUM: 
1a BERLIN „. CHARLOTTENBURG: |i» BIELEFELD ba: 


Amelang'sche Buchh.. Charlottenburg 

A. Asher u. Co., Behrenstr. 17 

Atlantic-Buchbandlung. Motzstr. 21 

Der Buchladen, Kurfürstendamm 210 

Calvary u. Co.. Unter den Linden 75 

Gornitzka Georg. Motzstr. 49 

Gutenberg-Buchbandlung. W, Tauentzienstr.7 

Hapke u. Schmidt, Charlottenstr. 50/51 

Axel Junker's Buchhandlung (A. Schnabel), 
W, Potsdamerstr. 138 

Edmund Meyer, W 35, Potsdamerstr. 27b 

Plahn’sche Buchhandlung, Französ. Str. 33 d 

Reuß u. Pollack, Kurfürstendamm 220 

Schiller-Buchhandlung, Charlottenburg, Bis- 
marckstr. 82 

Schneider u. Amelang, Königin- Augustastr. 33 

Speyer u. Peters, Unter den Linden 39 

Georg Stilke, Dorotheenstr. 66/67 

Stuhr‘sche Buchbandl., Kurfürstendamm 13 

Hugo Streisand, Augsburgerstr. 38 

Carl Ulrich u. Co., Charlottenburg, 
Berlinerstr. 76 

und in den Bahnhofsbuchhandlungen 

la MÜNCHEN be: 

Theodor Ackermann, Promenadeplatz 10° 

A. Ackermann's Nachf., Maximilianstr. 2 

Bahnhofsbuchhandlung 

A. Buchholz, Ludwigstr. 7 

Jos. Ant. Finsterlin Nachf., Ludwigstr. 4 

‘Louis Finsterlin, Maximiliansplatz 22 

Foth‘'s Nachf., Theresienstr. 4 

 Franz’sche Hof-Buchh., Promenadeplatz 17 

Ludwig Fritsch, Theresienstr. 40 

Herder u. Co., Löwengrube 14 

H. Hugendubel, Salvatorstr. 18 

Christian Kaiser, Marienplatz 8 

Heinrich Jaffe, Briennerstr. 53 

Max Kellerer's Hofbuchh., Herzogspitalstr. 1 

F. Lehmkuhl, Leopoldstr. 23 

Dr. H. Lüneburg, Karlstr. 4 

Joh. Palm's Hofbuchh., Theatinerstr. 19 

Ulrich Putze Nachf., Briennerstr. 8 

Th. Riedel's Buchhandlung, Residenzstr. 23 

M.Rieger'scheUniversitäts-Buchh.,Odeonspl.2 

Otto Schmidt-Bertsch, G.m.b.H., Schelling- 
straße 9 und Ludwigstr. 26 

Ottmar Schönhuth Nachf., Schwanthalerstr. 2 

Georg Steinicke, Adalbertstr. 15 

L. Werner, Maximiliansplatz 13 . 

Zeitungs-Zentr.J. Pfalner, Färbergraben 27/28 

In AACHEN kei: 

J. A. Mayer'sche Buchhandlung 

In AUGSBURG bei: 

Georg C. Steinicke, Ludwigstr. 173 


Pfeffer'sche Buchhandlung (E. Rumpe) 
la BONN be: 

Friedr. Coben, Am Hof 30 

Ludwig Röhbrscheid. Am Hof 28 

Ina BRESLAU bei: 

J. Max u. Co., Schweidnitzerstr. 21 

E. Morgenstern, Oblauerstr. 15 
Priebatsch 's Buchhandlung, Ring 58 
Schletter'sche Buchh.. Schweidnitzerstr. 16/18 
In BROMBERG be: 

Erich Hecht Nachf., Danzigerstr. 19 


In DARMSTADT be: 

Müller u. Rühle, Hof-Buch- u. Kunsthandlung 
L. Vogelsberger 

In DESSAU ba: 

W. Presting 

la DRESDEN bei: 

J. Bettenhausen, König Albertstr. 24 
und in den Bahnhofsbuchhandlungen 
Emil Richter, Pragerstr. 13 

In DUISBURG bei: 

Friedrich Krieger 

Io DÜSSELDORF ba: 


Theodor Schnitzler, Herderstr. 80 
Schmitz u. Olbertz, Schadowstr. 49 
und in den Bahnhofsbuchhandlungen 


In ERFURT bei: . 

Carl Villaret, Bahnhofstr. 5a 

In ERLANGEN bei: 

Tb. Krische 

Ina FLENSBURG bei: 

Carl Ludw. Jensen 

In FRANKFURT a. M. ba: 

Adolf Diekmann, Kirchnerstr. 2 

C. Koenitzer's Buchh., Schillerstr. 19 
Neumann'sche Buchhandlung, Goethestr. 33 
Ina FREIBURG i. Br. bei: 

Ragoczy's Univ. - Buchhandlung, Salzstr. 13 
C. Fr. Wagner'sche Univ.-Buchh., Kaiserstr.52 
Ia GÖTTINGEN bei: 

Dieterich’sche Univ.-Buchbandlung 
Friedrich: Kronbauer, Weenderstr. 23 

Carl Spielmeyer's Nachf. 

In HALLE a. S. be: 

C. Arndt, Steinstr. 10 
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Ina HAMBURG bei: 

H. Bandholdt, Alstertor 21 

Walter Bangert, Dovenhof 

A. Frederking. Neuer Wall 13 

R. Jantzen, Glockengießerwall 14 

W. Mauke Söhne, Königstr. 17 

Otto Meißner, Hermannstr. 44 

Weitbrecht u. Marissal, Bergstr. 26 

Io HANNOVER bei: 

Ludwig Ey 

Schmorl u. v. Seefeld, Bahnhofstr. 14 

Ina HEIDELBERG bei: 

Meder Nachf., Hauptstr. 79 

Gust. Koester'’s Akad. Buchh. (vorm. E. Mohr) 
Hauptstr. 60 

Hans Rühlmann, Leopoldstr. 9 

Weiß’sche Univ.-Buchh., Grabengasse 8 

Alfred Wolff's Buchh., Hauptstr. 8 

In JENA bei: 

Frommann'sche Buchh., Johannisstr. 

In KARLSRUHE i. B. bei: 

Bielefeld's Hof-Buchbandlung 

Ernest Kundt 

Müller u. Gräff, Kaiserstr. 80a 

In KIEL bei: 

Lipsius u. Tischer, Falckstr. 9 

Ina KÖLN a. Rh. bei: 


Verlagsanstalt Benzinger u. Co., Martinstr. 20 | gr Din j 
| Heinrich'sche Buch- u. Kunsth., Broglieplats 


IIna STUTTGART bei: 


Hans Dommes Buchh., Schildergasse 41 
M. Du Mont-Schauberg‘sche Buchb. 


Ina MANNHEIM ba: 

A. Bender's Buchhandlung 

In MARBURG bei: 

N.G. Elwert'sche Univ.-Buchh., Reitgasse 7/9 
Ina METZ bei: 

P. Müller's Buchhandlung, Steinweg 4 
G. Scriba, Kammerplatz 20 

In NÜRNBERG ba: 

Fehrle u. Sippel, Königstr. 1 

Ia OLDENBURG bei: 

H. Borcholte 

Ina PARTENKIRCHEN bei: 

L. Wentzel 

In PLAUEN bei: 

A. Kell’s Buchhandlung 

In POSEN bei: 


Philipp'sche Buchhandlung, Wilhelmstr. T 
Louis Türk'sche Buchh., Berlinerstr. 15 


In REGENSBURG bei: 
Wunderling's Hof-Buchhandlung - 

Ia REICHENBACH i. Schl. bei: 
Otto Hellmann, Frankensteinerstr. 68 


‚In ROSTOCK bei: 


Leopold’sche Univ.-Buchh., Blutstr. 15 
Ina STRASSBURG i. E. bei: 
Josef Singer, Meisengasse 18 


J. G. Schmitz’sche Buch-u. Ksth., Passage 1-3 | Paul Neff, Ecke Lange- und Kronprinzetraße 


und in den Bahnhofsbuchhandlungen 
Ia KÖNIGSBERG i. Pr. bei: 
Wilhelm Koch, Paradeplatz 4 

Ia KOTTBUS bei: 

C. Koske, Bahnhofsbuchhandlung 

Ina LEIPZIG bei: 

J. G. Hinrichs’sche Buchh., Blumengasse 2 
Otto Kuhn, Neumarkt 31 

Bernhard Liebisch, Kurprinzstr. 6 
Alfred Lorentz, Kurprinzstr. 10 
Heinrich Matthes, Markt 

Franz Ohme, Universitätsstr. 
Otto’schhe Buchhandlung, Goethestr. 8 
Roßberg’sche Buchhandlung. Universitätsstr. 
Serig’ sche Buchhandlung, Neumarkt 7 
la LÜBECK be: _ 

. Lübeke u: Nöhring, Breite Str. 31 
Ina MAINZ be: 

“P. Steiniger, Rheinallce 55 

L. Wilckens, Schillerplatz 12 

und in den Bahnhofsbuchhandlungen 


Ludwig Schaller, Marienstr. 14 

H. Wildt, Gr. Baz., Königstr. 38 

Ia TÜBINGEN bei: 

Osiander'sche Buchhandlung 

In THORN be: 

Walter Lambeck 

In WIESBADEN be: 

Moritz u. Mün:el 

Ia WÜRZBURG bei: 

J. Frank's Buchhandlung, Theaterstr. 17 


Österreich-Ungara 


In BUDAPEST bei: 

Grill'sche Hofbuchh., Dorotheagasse 2 
Singer u. Wolfner, Andrässystr. 16 
In GRAZ bei: 

Budinsky's Nachf., Reitschulgasse 10 
Ina INNSBRUCK be: 

R. Grabner, Anichstr. 8 


[y 
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In MERAN i.T. be: 
S. Pötzelberger 


1a PRAG ba: 


Josef Pelel 

In PRESSBURG ba: 
S. Steiner 

Ina WIEN bei: 


. Wilh. Braumüller u. Sohn, Graben 21 


Wilhelm Frick, Graben 27 

Robert Friedländer, I., Kärntnerstr. 44 
(Inh. R. Linyi) 

Gerold u. Co., 1., Stefansplatz 

Hugo Heller u. Co., Bauernmarkt 3 

Julius Herz, Rothenturmstr. 19 

R. Lechner, Graben 31 

Franz Leo u. Co., Opernring 3 

R. Löwit, Rothenturmstr. 22 

L. W. Seidel u. Sohn, Graben 13 


Schweiz 


In BERN bei: 

A. Francke, Bubenbergplatz 6 
E. Kuhn, 
F. Semminger 


la DAVOS bei: 


In GENF bei: 

R. Burkhardt 

H. Robert, 2 Place de la Petite Fusterie 
Ina LAUSANNE be: 

E. Frankfurter ” 


In LUZERN bei: 
Otto Wicke, S:hweizerhofquai 2 


Ina ZÜRICH bei: 


Rascher u. Co. 
und in der Bahnhofsbuchhandlung 


Belgien 


In ANTWERPEN bei: 
Rud. Ackermann, 29 place Verte 


Holland 


In HAAG bei: 


Gebr. Belinfante, Kneuterdijk 3 


J. Cikot, Hoogstraat 7 
| Martinus Nijhoff, Lange Vorhout 9 


Schwe den 
In GOTHENBURG bei: 


Intern. Buch- u. Kunsth., Genähr u. Metzger, c Gumpert 


Davos-Platz 


Pilos Bokhandel, Södra Hamngatan 35 


AN UNSERE LESER! 


Mit diesem Heft ist der erste Jahrgang unserer Monatsschrift 
„DAS FORUM" abgeschlossen. Um Unterbrechungen in der Zu- 
stellung zu vermeiden, empfiehlt es sich, das Abonnement für 


den neuen Jahrgang sofort zu erneuern. Etwa an dem ° 

ersten Jahrgang fehlende Hefte bitten wir recht bald (je 1. M.) 

nachzubestellen, da von manchen Heften nur noch wenige Exem- 
plare vorhanden sind. 


Einbanddecken für den abgelaufenen Jahrgang sind für M. 1.50 
(bei direkter Zusendung M. 1.70) durch die Buchhandlung zu be- 
ziehen, die das „Forum“ lieferte, 

Der vollständig gebundene 1. Jahrgang kostet M. 12.50 


MÜNCHEN, Leopoldstraße 10 


FORUM-VERLAG 
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